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Chronologie de 
Claude Marie Perroud 

(1839-1919) 

_______ 
 

28 janvier 1839 
Naissance à Villefranche-sur-Saône. 

 
1844-1857 

Fait ses études à l’École mutuelle puis au collège de Villefranche-sur-Saône (1844-1851), 
au lycée de Mâcon (1851-1856) et au lycée Louis-le-Grand (1856-1857). 

 
1857-1860 

Est élève à l’École normale supérieure. 
 

1860-1867 
Enseigne l’histoire et la géographie au lycée du Puy-en-Velay (1860-1865). 

Collabore au Moniteur de la Haute-Loire (1862-1863). 
Passe l’agrégation (1864). Enseigne au lycée de Clermont-Ferrand (1865-1867). 

 
1867-1869 

Se met en disponibilité. Devient directeur du Courrier de l’Ain. 
 

1870-1878 
Mariage avec mademoiselle Zoé Berlie (10 avril 1870). Devient professeur d’histoire au 
lycée Lalanne de Bourg-en-Bresse (1870-1872) et au lycée Ampère de Lyon (1872-1878). 

Naissance de Camille, fille unique du couple (1874). 
 

1878-1880 
Préparation d’une thèse française (Origines du premier duché d’Aquitaine) et d’une thèse la-

tine (De Syrticis Emporiis). 
 

1880-1881 
Est nommé maître de conférences à la Faculté des Lettres de Douai (1880). Soutenance 

des thèses (1881). 
 

1881-1908 
Devient recteur de l’Académie de Toulouse. Mort de madame Perroud (1901). 

 
1908-1919 

Prend sa retraite. S’installe à Marseille, chez sa fille et son gendre (directeur de 
l’Observatoire de Marseille). Devient correspondant de l’Académie des sciences morales 

et politiques (section histoire et géographie). 
 

15 décembre 1919. 
Décès à Marseille. 

(Claude Perroud a été inhumé au cimetière de Lagnieu (Ain), localité où 
sa femme possédait une maison de famille.) 



 
LES 

ROLAND EN BEAUJOLAIS 
AU XVIIIE SIÈCLE 

 
Claude PERROUD et Léon MISSOL 

________ 

I 

JEAN-MARIE Roland, ministre de l’Intérieur sous Louis XVI 
(23 mars-13 juin 1792), puis après la chute du trône et sous la Ré-
publique (10 août 1792-23 janvier 1793), appartenait à une famille 
de grosse bourgeoisie du Beaujolais. Il y a quelque intérêt à exami-
ner ce qu’était cette famille au XVIIIe siècle, le rôle qu’elle a eu 
dans son petit pays, et par suite dans quel milieu se trouvèrent 
Mme Roland et son mari, lorsqu’ils vinrent habiter Villefranche de 
1784 à 1791. 

Les Roland étaient originaires de Thizy1, dans le Haut-
Beaujolais ; dès le milieu du XVIIe siècle, on y trouve trois 
branches, distinguées par des noms de lieux (de La Roche, de Bus-
sy, de La Platière). — En 1675, messire Roland, docteur en théolo-
gie, est archiprêtre de Beaujeu et curé de Thizy ; — un Claude 
Roland est docteur en médecine à Thizy en 1677 ; — un autre Ro-
land, de Thizy, est en 1687 prieur claustral, vicaire général et visi-
teur de l’ordre des Bénédictins de Cluny ; vers la même époque 
(1686), noble Jacques Roland, sieur de La Platière, est conseiller du 
roi et grenetier au grenier à sel de Thizy2. 

Ce Jacques Roland, marié à demoiselle Marguerite Odin, pos-
sédait à Thizy, dans le quartier de Vaise, près la porte de Lyon, une 
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maison appelée « le château de La Platière » et qui existe encore ; 
décorée d’une tour au nord, sur la cour, et d’armoiries au-dessus 
d’une porte en ogive du côté du jardin, elle a assez grande mine3. 
D’autre part, la famille avait, dans l’église de Saint-Georges-du-
Château, une des trois églises de Thizy, pour la sépulture de ses 
membres, une chapelle appelée « la chapelle des Roland ». 

Mme Roland s’exprime donc, dans ses Mémoires, avec son exac-
titude habituelle lorsqu’en parlant des « marques de noblesse » 
qu’elle avait trouvées dans la famille de son mari, elle énumère 
« armoiries, chapelle, livrée, fief », etc.4 (Mémoires, éd. Faugère, II, 
253). 

II 

Mais, bien que Thizy soit le vrai pays des Roland, l’ambition 
provinciale les pousse de bonne heure à venir se marier ou s’établir 
à Villefranche, chef-lieu judiciaire du bailliage de Beaujolais. La si-
rerie ou baronnie de Beaujeu était un apanage, possédé depuis 1650 
par la Grande Mademoiselle et légué par elle, en 1696, au duc 
d’Orléans. Au point de vue judiciaire, c’était un bailliage relevant 
du Parlement de Paris ; au point de vue financier, une élection, 
comprise dans la généralité de Lyon. Villefranche, vieille ville 
communale du XIIe siècle, enrichie par les franchises de ses foires 
et marchés où affluait tout le Bas-Beaujolais, était devenue d’assez 
bonne heure, et particulièrement depuis le XVIe siècle, la capitale 
administrative de ce petit pays ; c’était là que siégeaient les tribu-
naux et les principaux fonctionnaires (bailliage, maîtrise des eaux et 
forêts, élection, grenier à sel, gouvernement particulier du gouver-
nement militaire du Lyonnais, etc.) ; là que les familles nobles et 
bourgeoises du pays avaient leurs élégantes maisons, rebâties au 
temps de la Renaissance, et dont plusieurs subsistent. Une petite 
« Académie royale des sciences, belles-lettres et arts », instituée de-
puis 1679 et reconnue par lettres patentes de 1695, honorée depuis 
du haut patronage du duc d’Orléans, atteste qu’on n’y dédaignait 
pas alors les choses de l’esprit. L’église paroissiale de Notre-Dame-
des-Marais (assez remarquable monument ogival terminé au com-
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mencement du XVIe siècle) était desservie par des chanoines consti-
tués en collégiale depuis 1691, et qui avaient le privilège de se re-
cruter eux-mêmes dans les familles de la ville. Un riche Hôpital 
général, confié depuis 1666 aux Dames de Sainte-Marthe, — deux 
couvents de Cordeliers et de Capucins, — deux maisons 
d’Ursulines et de Visitandines, — deux confréries de Pénitents 
blancs et de Pénitents noirs, — constituaient, à côté du monde ju-
diciaire, un petit monde ecclésiastique assez considérable et com-
plétaient la physionomie de la cité, qui avait encore son enceinte 
fortifiée et ses larges fossés5. Joignez à cela un assez grand nombre 
de familles nobles, résidant dans les châteaux du voisinage et 
frayant avec la haute bourgeoisie. 

III 

C’est dans ce milieu que les Roland se transportèrent, vers la 
fin du XVIIe siècle. 

Un fils de ce Jacques Roland dont nous avons parlé, noble 
Jean-Baptiste Roland, sieur de La Platière, docteur ès droit, avocat 
en Parlement, vint s’établir à Villefranche et, le 24 février 1686, âgé 
d’environ vingt-neuf ans, épousa demoiselle Anne Deguz, fille de 
M. Jean Deguz, procureur au bailliage de Beaujolais et secrétaire 
de la Maison de ville, et de demoiselle Laurence Labbes6. Il ne tar-
da pas à se faire une situation plus considérable que celle de son 
beau-père. En 1692, nous le trouvons conseiller du roi, assesseur 
élu en l’élection de Beaujolais, et échevin de la ville. Après 1701, 
nous ne trouvons plus sa trace. 

Il eut trois garçons et six filles, dont les registres paroissiaux 
nous ont conservé les noms, les dates de naissance, de baptême et 
de décès, détails que nous jugeons superflu de reproduire. 

Celui de ses fils qui lui succéda, Jean-Marie Roland, baptisé le 
15 août 1692, sieur de La Platière, devint conseiller du roi et de 
monseigneur le duc d’Orléans, magistrat au bailliage de Beaujolais, 
c’est-à-dire arriva à une des charges de judicature des plus impor-
tantes du petit ressort. En 1720, il épousa Thérèse Bessye de Mon-
tozan, fille de noble Laurent Bessye, sieur de Montozan, avocat en 
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Parlement, conseiller du roi, magistrat au bailliage de Beaujolais, 
puis président en l’élection, et de dame Marie-Anne Basset. C’était 
une alliance considérable, car les Bessye étaient d’incontestable no-
blesse, et c’est de ce mariage que devait naître Jean-Marie Roland, 
le ministre de 1792. 

Thérèse Bessye avait alors vingt et un ans environ7. Si l’on juge 
d’elle par les traits épars dans les lettres inédites de Mme Roland, et 
aussi par la tradition que nous avons recueillie, elle aurait été or-
gueilleuse, dépensière, joueuse, gourmande et acariâtre. Mais il faut 
en rabattre avec une bru parlant de sa belle-mère, et les traditions 
ne valent que sous bénéfice d’inventaire. Il semble bien du moins 
qu’elle ait aimé la représentation et la dépense, et que son com-
merce n’ait pas été commode. 

Quant à Jean-Marie Roland, son mari, nous allons voir, par les 
faits eux-mêmes, apparaître son caractère. 

Mais auparavant, notons, dès la première année de ce mariage, 
une particularité curieuse, qui se reproduira invariablement de 1721 
à 1734. Bien que Jean-Marie Roland habite Villefranche, où nous le 
voyons occuper des emplois multiples et absorbants, tous ses en-
fants, au nombre de dix, sont nés et baptisés à Thizy. Il semble que 
Thérèse de Montozan, chaque fois qu’approchait le terme d’une 
grossesse, ait voulu que l’enfant  vît le jour dans le manoir patrimo-
nial de La Platière. 

Ce n’est pas que la place manquât dans la maison possédée et 
habitée à Villefranche par Jean-Marie Roland et sa noble épouse. 
Cette maison existe encore, à peu près intacte (sauf sur la façade, 
où le rez-de-chaussée a été aménagé en magasins) ; située sur la 
Grande-Rue, n° 181, à l’angle de la petite rue Sainte-Claire, et se 
prolongeant avec des cours et des dépendances jusqu’à une rue de 
derrière8, vaste et profonde, vraie maison de rapport (les Roland 
avaient des locataires), elle paraît dater du XVIe siècle. Dans la cour 
intérieure, à côté d’un puits, est encastrée dans la muraille une 
pierre où l’on voit sculptée une main tenant un panier de fleurs 
avec la légende AÑE CROPET, 1523. L’escalier, qui se développe 
dans la cour (ce n’est plus l’escalier à vis de la première Renais-
sance), paraît être du temps d’Henri IV. Mais d’assez élégantes fer-
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rures de style Louis XV, soit sur la rampe de l’escalier, soit aux bal-
cons des fenêtres, et surtout de jolies boiseries dans la salle à man-
ger, attestent que Jean-Marie avait modifié et embelli le vieux logis. 

IV 

En 1728, il est élu échevin de Villefranche. 
En 1732, il est nommé recteur de l’Hôtel-Dieu. Cet établisse-

ment était sous l’autorité d’un « Bureau des pauvres », dont les offi-
ciers du bailliage étaient membres de droit, et qui élisait les recteurs 
triennaux chargés d’administrer la maison. Jean-Marie Roland, 
siégeant au bureau comme conseiller au bailliage, réussit à se faire 
nommer lui-même. 

 
Arch. Hospital de Villefranche, E. 2. — 21 décembre 1732 : 
Bureau des pauvres, Assemblée extraordinaire. Président, M. Mignot. 
Présents : MM. Janson, Noyel, de La Platière9, officiers et magistrats au 

bailliage, etc. 
Contestation et discussion au sujet de l’usage qui s’est introduit de con-

tinuer indéfiniment et abusivement les mêmes erreurs, contrairement au rè-
glement. M. Mignot, président, ayant néanmoins proposé de continuer M. de 
Bussières (son cousin germain, qui réunit deux autres voix), MM. Janson, 
Bigeon, de Pougelon, Bernard, proposent, pour les années de rectorat 1733-
1735, M. de La Platière, conseiller au bailliage, gendre de M. de Montozan. 
Le droit de voter pour son parent étant contesté à M. Mignot, sur la représen-
tation de M. Janson, le bureau, pour finir la contestation à ce sujet, s’en est 
remis d’une commune voix à Mgr le duc d’Orléans et à Nosseigneurs de son 
Conseil. 

 
(C’était la solution ordinaire de tous les cas embarrassants. La 

petite ville, apanage du duc d’Orléans, entretenait soigneusement 
les liens qui, en la rattachant à son seigneur, lui assuraient une in-
dépendance relative au milieu de sa centralisation monarchique, et 
provoquait ou acceptait volontiers10 son intervention en toutes cir-
constances.) 

 
1er février 1733. — M. Dessertines, procureur du Roi, apporte le résultat 
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du Conseil de S. A. S. le duc d’Orléans pour la nomination d’un recteur ; en 
conséquence, M. de La Platière a été reçu et a fait le serment accoutumé, 
ayant accepté avec honneur et respect le choix qu’a fait sadite Altesse... de sa 
personne pour premier recteur. 

 
Dès le lendemain, nous assistons à une scène curieuse, d’où il 

semble bien ressortir que l’Hôtel-Dieu était administré avec une 
singulière négligence (comme il arrive toujours quand une oligar-
chie petite ou grande se perpétue aux charges publiques), et que 
Jean-Marie Roland, introduit là par l’autorité du souverain, préten-
dait y apporter de nouvelles habitudes. 

 
2 février 1733. — M. Roland de La Platière est invité, en sa qualité de 

premier recteur, à se charger des archives de la maison, dont il y a inventaire. 
En conséquence, M. de La Platière requiert qu’il en soit fait un récolement, 
en présence de deux membres du bureau, faute de quoi il proteste ne point se 
charger des clefs. MM. Jacquet et de Pougelon sont nommés à cet effet. 
Ceux-ci assemblés et étant entrés aux archives, après avoir examiné plusieurs sacs de 
papier, conclurent que c’était un travail de trop longue haleine que de faire l’inventaire 
desdits papiers ; qu’il conviendrait mieux que M. de La Platière, à ses heures 
de loisir (!), travaillât seul à cet inventaire (!!), si sa charité le portait à en faire 
un pour la maison, et mesdits de Pougelon, Jacquet et de La Platière se reti-
rèrent. Mais comme M. de La Platière avait représenté qu’il ne se chargeait 
point de la clef des archives qu’au préalable il y eût un inventaire de fait des 
papiers..., il est unanimement décidé qu’il en serait chargé seulement en son 
honneur et conscience, ainsi que M. de Bussières, son prédécesseur, en avait 
été chargé. 

 
L’attitude est aussi habile que ferme. Les archives sont dans un 

désordre qui a fait reculer d’effroi les membres du bureau commis à 
leur examen, Jean-Marie Roland ne veut en accepter la garde 
qu’après l’avoir fait constater. 

Après les mesures d’ordre, les mesures d’économie, pour re-
mettre en état le bien des pauvres : 

 
19 avril 1733. — M. de La Platière fait observer que, d’après les règle-

ments, chaque année il sera nommé un membre du bureau pour servir de se-
crétaire ; que cet usage, observé depuis l’établissement de la maison, a cessé 
depuis quatre ans par la nomination d’un secrétaire à gages, ce qui renferme 
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deux inconvénients, favorise les indiscrétions sur les affaires portées par le 
bureau et occasionne une dépense inutile... ; est résolu que le sieur Barrat, 
secrétaire, sera congédié et tenu de rendre compte incessamment du manie-
ment de deniers qu’il a eu pour le détail des pauvres de Bissêtre11 [sic], sinon 
et à refus que le bureau se pourvoira contre lui. 

M. de La Platière est chargé du détail des pauvres de Bissêtre, et M. Per-
rin, échevin, d’écrire toutes les délibérations et états qui conviennent. 

 
Il faut maintenant faire rentrer dans le domaine de l’Hôpital les 

biens que l’incurie des précédents administrateurs a laissé perdre, et 
dont l’inventaire des titres, rétabli de 1733 à 1735 par les soins de 
Jean-Marie Roland, a fait retrouver les titres : 

 
19 juin 1735. — M. de La Platière a représenté que l’Hôpital général de 

cette ville est en droit de se mettre en possession et retenir tous les biens don-
nés aux pauvres à deux lieues de Villefranche ; qu’en la paroisse de Ro-
gneins12, les habitants jouissent de plusieurs fonds produisant un revenu 
considérable, dont on ignore l’usage ; qu’il serait à propos de faire des dili-
gences pour réunir lesdits fonds à cette maison... 

 
Les diligences réclamées par Jean-Marie Roland furent faites et 

aboutirent, car des lettres patentes de Louis XV, du mois d’août 
1736, ordonnèrent l’incorporation des biens de la Maison des 
pauvres de Saint-Georges-de-Rogneins à ceux de l’Hôpital général 
de Villefranche (Inventaire sommaire des Archives hospitalières de Ville-
franche, IIIe fonds, A. 1). 

Autre affaire, non moins importante, et qui montre bien 
l’incurie des administrations précédentes, depuis un demi-siècle : 

 
18 décembre 1735. — M. de La Platière a représenté qu’il est surprenant 

que, le roi ayant de son propre mouvement, sur l’avis de M. l’archevêque de 
Lyon, de Mgr l’intendant de la généralité, et suivant l’avis des commissaires 
députés pour l’exécution des Édits et Déclarations, uni, par arrêt de son Con-
seil privé du 13 juillet 1686, à cet Hôpital les biens et revenus de la Maladre-
rie de Belleville13... et qu’en conséquence Lettres Patentes en ayant été 
expédiées, ainsi que l’assure M. Janson de Rofray, qui a remis à mondit sieur 
de La Platière ledit arrêt, l’ayant trouvé par hasard dans un sac de papiers à lui 
envoyé, que l’exécution dudit arrêt ait été négligée jusqu’à présent, puisque 
cette union produisait un si grand bien à cet Hôpital, mais que, ne pouvant 



ÉTUDES SUR LES ROLAND 16 

pénétrer les motifs de cette négligence, laquelle se trouve aujourd’hui plus difficile à ré-
parer, parce que Belleville a fait construire un bâtiment pour recevoir les ma-
lades, et que nous avons accordé une sœur de cette maison pour faire un 
établissement semblable à celui-ci... 

 
Nous ne pouvons dire quel résultat eut cette revendication faite 

un demi-siècle après coup. 
Jean-Marie Roland sortit de sa charge de recteur quelques jours 

après, le 31 décembre. 
Ces courts extraits, en nous le montrant à l’œuvre pour recons-

tituer le patrimoine des pauvres, laissent apparaître quelques traits 
de sa physionomie : laborieux, exact et rigide, peu tendre pour ses 
indolents prédécesseurs ou collègues. Sainte-Beuve, en parlant de 
son fils, le définit : « ... sec, épineux et désagréable... » (Nouveaux 
Lundis, VIII, 252.) Il semble que cet aspect du ministre de Louis 
XVI soit déjà celui du rude administrateur de l’Hôtel-Dieu de Ville-
franche, si on ne les regarde l’un et l’autre que par un seul côté. 

V 

Jean-Marie Roland mourut douze ans après, en 1747. 
 
Le 22 janvier 1747. — M. Jean-Marie Roland de La Platière, conseiller 

au bailliage de Beaujolais, est mort après avoir reçu les saints sacrements ; a 
été inhumé le 23 dans le couvent des RR. PP. Cordeliers de cette ville, dont il 
était père temporel14, après avoir été présenté dans l’église paroissiale par nous 
soussigné, curé-sacristain de l’église... de Villefranche... (Archives commu-
nales de Villefranche, GG. 36.) 

 
Il laissait une succession embarrassée. Il semble bien que, tan-

dis que Thérèse de Montozan menait un trop grand train de mai-
son, lui, de son côté, s’était laissé aller à s’occuper plus des affaires 
publiques que des siennes propres. Nous avons, là-dessus, le témoi-
gnage même de Mme Roland ; elle dit, en parlant de son mari : « Né 
dans l’opulence, d’une famille ancienne, distinguée dans la robe par 
son intégrité, il avait vu, jeune encore, la fortune s’évanouir par le dé-
faut d’ordre d’une part [ceci est pour le père], et de l’autre les excès de la 
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dépense [ceci est pour la mère]15... » Et un peu plus loin, lorsqu’elle 
veut le justifier d’avoir sollicité des lettres de noblesse : « Sa famille 
en avait les privilèges, depuis des siècles, par charges, mais qui ne 
les transmettaient point16, et par l’opulence qui en soutient toutes les 
marques, armoiries, chapelle, livrée, fief, etc. L’opulence disparut ; 
elle fut suivie d’une médiocrité honnête, et Roland avait la perspective 
de finir ses jours dans un domaine, le seul qui resta à la famille et 
qui appartient encore à son aîné17... » Nos documents confirment 
ces indications. Comme on va le voir, le chanoine Dominique Ro-
land, fils aîné et héritier principal de Jean-Marie, n’accepta sa suc-
cession qu’à bénéfice d’inventaire, et, pour la liquider, vendit le 
manoir patrimonial de Thizy. 

VI 

Jean-Marie avait eu dix enfants, tous nés et baptisés à Thizy, 
ainsi que nous l’avons fait remarquer. En voici la liste : 

 
I. — 1722. Dominique18. 

II. — (?) Anne. 
III. — 1725. Antoinette-Marie, baptisée le 15 juillet 1725, à Notre-Dame 

de Thizy19. 
IV. — 1726. Antoine-Claude, né le 9 septembre 1726, baptisé le 10, à 

Notre-Dame de Thizy. Il a pour parrain son grand-oncle ma-
ternel, messire Antoine Bessye de Montozan, doyen du cha-
pitre de Notre-Dame de Beaujeu, et pour marraine sa tante 
maternelle, dame Claudine Roland, épouse de M. Pierre 
Perrin, conseiller du roi, commissaire aux saisies réelles20. 

Antoine-Claude mourut dans sa neuvième année et fut in-
humé à Notre-Dame de Thizy, le 24 mars 173521. 

V. — 1728. Laurent, baptisé dans l’église de Saint-Georges de Thizy, le 
15 juillet 1728, par permission de M. l’évêque de Mâcon22. 

VI. — 1729. Un enfant mâle, mort en naissant23. 
VII. — 1731. Jacques-Marie, né et baptisé le 12 août 1731. — Il eut pour 

parrain son oncle paternel, Jacques Roland de Clermartin, 
directeur du domaine de la principauté de Sedan, et pour 
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marraine son aïeule maternelle, dame Bessye de Monto-
zan24. 

VIII. — 1732. Pierre, baptisé à Notre-Dame de Thizy, le 16 septembre 
1732. Il a pour marraine dame Marguerite Roland, épouse 
de M. Thomé, seigneur de Saint-Cyr-de-Valonge25. 

IX. — 1734. Jean-Marie. Nous croyons, cette fois, devoir transcrire l’acte 
tout entier : 

Du dix-neuvième jour du mois de février de l’année mil 
sept cent trente-quatre, a été baptisé par le curé soussigné 
Jean-Marie, fils légitime et naturel de Monsieur Roland, sei-
gneur de La Platière, conseiller du Roi et de Monseigneur le 
duc d’Orléans, et de Madame Thérèse Bessye de Montozan, 
ses père et mère ; son parrain a été sieur Jean-Marie Gacier, 
prêtre, curé de Denisé, diocèse de Lyon26, docteur en théolo-
gie, et sa marraine Mme Marie-Anne Gacier, épouse de 
M. Michon, avocat au Parlement. Ledit Jean-Marie a été 
porté sur les fonts baptismaux par Monsieur Antoine Roland 
et Mademoiselle Anne Roland, son frère et sa sœur. 

La cérémonie faite en présence des témoins qui ont si-
gné avec nous : 

Anne ROLAND, Antoine ROLAND, ROLAND, 
ROLAND DE LA PLATIÈRE 

PARRA, vicaire, BUISSON, GUÉRET, DUVOULDY, curé27. 

X. — 1735. Marie-Thérèse, baptisée le 24 juin 1735 à Notre-Dame de 
Thizy28. 

 
Ainsi, sur les dix enfants que Thérèse Bessye de Montozan a 

donnés à son mari dans les quinze premières années de leur ma-
riage, un est mort en naissant ; un autre dans sa neuvième année. 
Des huit survivants, déduisons trois filles, sur lesquelles nous 
n’avons aucun renseignement ; restent cinq garçons, — ce qui cor-
respond bien à l’indication des Mémoires29, — et dont Jean-Marie 
Roland, le ministre de 1792, était le plus jeune. 
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VII 

Il est bien souvent question des quatre frères de Jean-Marie, 
soit dans les Mémoires de Mme Roland, soit dans sa Correspondance, 
mais avec des indications incomplètes, qui ne permettraient pas 
toujours de les identifier, si les documents inédits ne venaient à 
notre aide. 

Pas de difficulté du moins pour l’aîné, Dominique. C’est bien lui 
qui, chef de la famille depuis 1747, demeura à Villefranche, conseil-
ler-clerc au bailliage et chanoine de la cathédrale, et qui fut guilloti-
né à Lyon le 22 décembre 1793. 

Laurent était d’église, sans que nous puissions dire s’il apparte-
nait au clergé régulier ou au séculier, ou s’il quitta Villefranche. En 
tout cas, il y passa les dernières années de sa vie. Quand Roland, à 
son retour d’Italie (automne de 1777), vient se reposer dans sa fa-
mille, il s’exprime ainsi : « Ma mère, comptant ses années par celles 
du siècle ; deux de mes frères demeurant avec elle... » (Lettres d’Italie, VI, 
500.) Un de ses deux frères est nécessairement le chanoine Domi-
nique ; l’autre ne peut être que Laurent, puisque nous allons voir 
que Jacques-Marie et Pierre avaient quitté le pays. 

Nous savons d’ailleurs que Laurent mourut à Villefranche le 14 
septembre 178230. 

Jacques-Marie entra dans l’ordre de Cluny et devint prieur de 
Crépy-en-Valois. Il apparaît souvent dans la correspondance iné-
dite, où il est familièrement appelé « le Crépysois ». Il vivait encore 
en juillet 1795, puisqu’à cette date il donna procuration à un no-
taire pour recueillir sa part dans la succession du chanoine Domi-
nique31. 

Pierre entra également dans l’ordre de Cluny. En 1776, il était 
prieur du collège de Cluny à Paris32. En 1778, nous le trouvons 
prieur et curé de Longpont, au diocèse de Paris33, c’est là qu’il 
mourut, le 23 novembre 178934. 

Les Mémoires de Mme Roland parlent de lui avec une affec-
tueuse gratitude : 

 
Avant de partir pour l’Italie, il [Roland] avait amené chez mon père son 
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frère le plus chéri, bénédictin, alors prieur au collège de Clugny [sic] à Paris ; 
c’était un homme d’esprit, de mœurs douces et d’un caractère aimable : il 
venait me voir quelquefois et me communiquer les notes que son frère lui fai-
sait passer [sur son voyage]. (II, 238.) 

 
Puis, un peu plus loin, après avoir raconté la retraite au cou-

vent qui précéda son mariage : « ... Il [Roland] voulut me sortir de 
cette clôture, m’offrit de nouveau sa main, me fit presser de 
l’accepter par son frère le bénédictin. » (II, 242.) 

Et plus loin encore : « Mon cher oncle [l’abbé Bimont] mourut 
à Vincennes en 89 ; nous perdîmes peu après le frère bien-aimé de 
mon mari ; il avait fait avec nous le voyage de Suisse35, était devenu 
prieur et curé à Longpont, fut nommé électeur de son canton, où il 
prêchait la liberté comme il y pratiquait les vertus évangéliques ; 
avocat et médecin de ses paroissiens, trop sage pour un moine, il 
fut persécuté des ambitieux de son ordre et souffrit beaucoup de 
tracasseries dont le chagrin accéléra sa fin. » (Mémoires, II, 252-
253.) 

Tout ce que nous rencontrons, dans les lettres de Roland et de 
sa femme, sur le bon curé de Longpont, qu’ils appellent « le Long-
ponien », est d’accord avec cet aimable portrait. 

VIII 

Ainsi, lorsque Jean-Marie Roland mourut, un peu prématuré-
ment, en 1747, à l’âge de cinquante-cinq ans, à moitié ruiné, quatre 
de ses cinq fils étaient majeurs et déjà engagés dans la vie religieuse, 
dont deux au moins (sinon trois) dans l’ordre de Cluny. Thizy et 
Beaujeu faisant partie du diocèse de Mâcon, dans lequel l’abbaye 
de Cluny était située, on peut présumer que cette circonstance avait 
de bonne heure facilité aux Roland l’accès de la riche congrégation 
(on a vu au début de cette notice que l’un d’eux, en 1687, était 
prieur claustral, vicaire général et visiteur de l’ordre). 

Restait le plus jeune des cinq frères, appelé Jean-Marie, comme 
son père, et alors âgé de treize ans. Il dut achever ses études, peut-
être à Villefranche, qui possédait un collège, peut-être à Lyon, car 
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les Lettres d’Italie (VI, 429, etc.) renferment des allusions à des sou-
venirs d’adolescence dans ces deux villes. Ces études paraissent 
d’ailleurs avoir été d’une valeur très inégale ; si les écrits de Roland 
prouvent un certain fonds de lettres latines, son français est parfois 
d’une incorrection singulière. Quant à ses connaissances scienti-
fiques, véritablement étendues, ce n’est que plus tard, à Rouen, 
entre vingt et trente ans, qu’il les acquit. 

Dominique Roland était, comme fils aîné, l’héritier principal 
du magistrat défunt. Un passage des Lettres d’Italie (VI, 439-440) 
nous fait comprendre que le père avait testé en sa faveur, lui lais-
sant, selon la loi du Beaujolais, pays de droit écrit, la moitié de son 
bien, plus sa part proportionnelle dans l’autre moitié. La mère avait 
eu d’ailleurs à exercer ses reprises. Comme elle continua à habiter 
avec son fils aîné, leurs lots réunis, en y joignant celui de Laurent 
qui paraît être resté auprès d’eux, leur permirent sans doute de gar-
der tout le bien de famille, sauf à indemniser par quelque arrange-
ment Jacques-Marie, Pierre, et le mineur Jean-Marie, pour les 
petites légitimes qui leur revenaient. 

Il fallait d’ailleurs payer les dettes. Dominique, en chanoine 
prudent, n’accepta la succession que sous bénéfice d’inventaire, 
ainsi qu’il résulte d’une pièce que nous allons citer. 

Cette succession comprenait trois propriétés principales : 1° le 
manoir et domaine de La Platière, à Thizy ; 2° la maison de Ville-
franche ; 3° une maison et un vignoble à Theizé, petite paroisse si-
tuée à deux lieues de Villefranche, au milieu des collines du 
Beaujolais ; on l’appelait Le Clos. C’est la modeste demeure que les 
lettres de Mme Roland ont rendue célèbre. 

La liquidation se termina sans doute par l’acte qui, en 1752, 
aliéna le domaine de La Platière. Voici le sommaire de cet acte, 
publié par M. Desvernay, bibliothécaire de la ville de Lyon36 : 

 
Le 27 octobre 1752, Antoine Mulsant acquiert du sieur Dominique Ro-

land, sieur de La Platière, prêtre-chanoine de l’église collégiale de Notre-
Dame-des-Marais de Villefranche, conseiller du Roi, magistrat au bailliage 
de Beaujolais, fils et héritier à bénéfices [sic] d’inventaire de feu messire Ro-
land, sieur de La Platière, de même conseiller audit bailliage, la maison de 
La Platière, savoir les bâtiments, prés, terres, vergers, jardins, pavillon, tous 
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situés à Marnand, près Thizy au lieu-dit Coloye, en présence de M. Philibert 
de Chavannes, docteur en Sorbonne de la Faculté de Paris, prêtre-curé de 
l’église de Saint-Georges-du-Château, de Thizy, et sieur Benoît Lapayre, ha-
bitant du bourg de Thizy, par-devant Fayat37 et Michel, notaires royaux38. 

 
En vendant le manoir de La Platière, les Roland continuèrent à 

en porter le nom, suivant une pratique assez commune ; ils le trans-
férèrent même quelquefois au seul domaine rural qui leur restât, au 
Clos de Theizé. Plus d’une fois, des lettres de Mme Roland sont da-
tées « du Clos Laplatière ». Mais c’est l’exception. D’ordinaire, elle 
dit simplement « Le Clos ». Quant à Roland et à son frère aîné, ils 
signent presque toujours Roland de La Platière ou, à partir de la 
Révolution, Roland-Laplatière. De même, les lettres adressées par 
Roland à sa femme, de 1780 à 1790, portent pour suscription « à 
Madame de Laplatière ». Mme Roland elle-même, dans une page de 
ses Mémoires écrite en octobre 1793, dit encore : « ... Mme La Pla-
tière, ma belle-mère », supprimant ainsi la particule, mais substi-
tuant le nom de l’ancien domaine au nom patronymique (II, 249). 
Nous reprendrons ce sujet quand nous raconterons, dans un travail 
ultérieur (voir p. 86 du présent ouvrage), les démarches de Roland 
en 1784 pour obtenir des lettres de noblesse. Qu’il suffise pour le 
moment de noter que ce nom de La Platière ne semble avoir été 
transféré au Clos de Theizé que par exception ; encore aujourd’hui, 
dans le pays, on ne le connaît que sous le nom du Clos. 

Ce n’était pas d’ailleurs, comme on l’a écrit quelquefois, une 
maison ayant « des allures de château » ; du côté du jardin, elle a le 
plus rustique aspect ; de l’autre côté, devant le pré clos de murs et 
planté de noyers par où on y accède, c’est une maison à un seul 
étage, flanquée de deux petits pavillons qui paraissent avoir été 
ajoutés dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, alors que les Ro-
land, n’ayant plus que ce domaine, consacrèrent leurs soins à 
l’embellir39. 

IX 

C’est en 1753, l’année qui suivit la liquidation, que le cadet de 
la famille, Jean-Marie Roland, arrivé à l’âge de dix-neuf ans, réso-
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lut de s’expatrier. Ses études étaient terminées ; il avait à se créer 
des moyens d’existence ; il n’avait aucun goût pour la vie religieuse 
où ses frères s’étaient réfugiés. Le commerce, où il aurait pu 
s’employer, probablement à Lyon, lui répugnait fort, et toute sa vie 
il l’aura en aversion. Cet homme qui passera près de quarante an-
nées à s’occuper des manufactures, à plaider la cause de l’industrie 
et des fabricants, se montrera toujours hostile aux marchands. Il y a 
là une doctrine économique très nette, mais fortifiée sans doute 
aussi par quelque antipathie de jeunesse. 

 
Seul et sans secours, dit Mme Roland (Mémoires, II, 238), il quitta la mai-

son paternelle... Arrivé à Nantes de son premier vol, il s’y était placé chez un 
armateur pour s’instruire de différentes choses, avec le projet de passer aux 
Indes40... 

 
Pourquoi songeait-il « aux Indes », c’est-à-dire à l’Amérique ? 

Quelques mots épars dans les Papiers Roland nous apprennent que 
plusieurs familles de Villefranche y avaient alors des relations, entre 
autres la famille Pein, dont un membre, par suite de ses longs sé-
jours dans le Nouveau-Monde, était appelé « M. Pein l’Américain » 
(lettre de Lanthenas à Roland, du 16 septembre 1777). 

Sur le séjour à Nantes, nous ne savons que ce qu’en dit 
Mme Roland : « ... avec le projet de passer aux Indes. Les arrange-
ments étaient pris ; un crachement de sang survint et lui fit défendre 
la mer, s’il n’y voulait périr ; il se rendit à Rouen, où M. Godinot, 
son parent, inspecteur des manufactures, lui proposa d’entrer dans 
cette partie d’administration ; il s’y détermina... » (ibid.). 

La vie de Roland à Rouen, à Lodève, à Amiens, où il fut suc-
cessivement en fonctions, jusqu’à ce qu’il revînt dans son pays, en 
1784, comme inspecteur des manufactures de la généralité de 
Lyon, sera racontée ailleurs. Dans cet intervalle de plus de trente 
années, il revit rarement sa ville natale. Il dut y passer cependant 
lorsqu’il fut envoyé de Rouen à Lodève, puis de Lodève à Amiens ; 
mais le premier séjour notable qu’il y ait fait paraît avoir été à son 
retour d’Italie, en septembre 1777 (voir Lettres d’Italie, t. VI, p. 427-
502). « C’est après vingt-six ans d’absence41, à quelques apparitions 
subites et momentanées près, que je reviens visiter les foyers pater-
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nels... » écrit-il alors. Ses transports en revoyant Le Clos, en se re-
trouvant au milieu des siens, bien qu’exprimés d’un style à la fois 
prétentieux et malaisé, sont véritablement touchants. Tombé gra-
vement malade au Clos, il acheva sa convalescence à Villefranche 
et ne rentra à Paris, où il devait rendre compte de sa mission 
d’Italie, qu’au commencement de 177842. 

Il revint aussi au pays en septembre 1780, amenant à sa mère et 
à ses frères la jeune femme qu’il avait épousée à Paris au mois de 
février précédent. Le séjour fut de deux mois, « deux mois passés 
dans les plus grandes douceurs de la confiance et de l’intimité ». 
(Lettres de Mme Roland à Sophie Cannet, des 28 septembre et 12 
décembre 1780.) Il faut croire que Thérèse Bessye de Montozan 
avait fait bon accueil à la fille du graveur. 

X 

Tandis que Roland se faisait ainsi sa destinée, le chanoine 
Dominique, après avoir liquidé et recueilli la succession du père, 
rentrait aussi en possession des charges délaissées par le défunt. 

Par édit du mois d’octobre 1750, il est nommé conseiller-clerc 
au bailliage de Beaujolais ; en 1752, l’année où il vend La Platière, 
il est élu un des vingt membres ordinaires de l’Académie de Ville-
franche ; déjà il avait été élevé, dans le chapitre de la Collégiale, à 
la dignité de chantre, la seconde dignité du corps. En 1765, nous 
allons le voir premier recteur de l’Hôtel-Dieu. Il refaisait ainsi, au-
tant qu’il était possible, la maison des Roland. 

Dans son rôle à l’Hôtel-Dieu, à la gestion du bien des pauvres, 
il nous apparaît non moins vigilant que son père, et aussi non 
moins cassant. C’est toujours lui, comme autrefois Jean-Marie, qui 
éclaircit les affaires embrouillées et signale sur un ton agressif les 
empiètements tentés ou effectués sur le domaine de l’Hospice. 

Il en est récompensé par la confiance des religieuses. Le 16 fé-
vrier 1765, le bureau est appelé à délibérer sur un conflit survenu 
entre le chanoine Jean-Baptiste Meurier, curé-sacristain de la Col-
légiale, directeur spirituel de l’Hospice, et les sieurs Goiffon, Micol-
lier et Philibert. Notons en passant que les sœurs de Sainte-Marthe, 
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qui desservaient la maison, étaient des dames, appartenant, comme 
encore aujourd’hui, à des familles notables de la ville, — les Micol-
lier, par exemple, tenaient alors le premier rang dans la bourgeoisie, 
— et avec qui il fallait compter. Il semble que les sœurs Goiffon, 
Micollier et Philibert auraient eu des procédés irrespectueux à 
l’égard du chanoine Meurier. 

Le conflit se prolonge, et, le 1er décembre 1765, Meurier donne 
sa démission de directeur spirituel, « à la suite de difficultés avec les 
sœurs ». Il faut procéder à l’élection d’un nouveau directeur. Par 
huit voix contre quatre, les religieuses nomment le chanoine-
chantre Dominique Roland. 

 
Sur quoi, mondit sieur de La Platière a dit qu’il était fort sensible au 

choix que l’on faisait de sa personne pour directeur de cette maison, mais 
qu’il ne lui est pas possible d’accepter la place, soit par rapport à ses occupa-
tions particulières, soit par celles que lui donne la place de premier recteur de 
cette maison, soit parce que sa santé ne lui permettrait pas de se charger de 
tant d’occupations... 

 
Les sœurs ayant persisté dans leur nomination, « le bureau en-

voie à Mgr l’archevêque [de Lyon], copie de la délibération, pour 
être, par Sa Grandeur, pris tel parti qu’Elle jugerait convenable ». 

L’archevêque ayant confirmé la nomination de Dominique Ro-
land « comme directeur spirituel des sœurs de l’Hôpital général43 », 
le chanoine, dans la séance du 23 février 1766, revenant sur son re-
fus, « demande qu’il soit reconnu en cette qualité, ce qui est fait 
aussitôt ». 

Il s’acquitta de cette tâche avec une assiduité et une conscience 
qui, plus tard, excitaient l’impatience de son frère et de son indé-
pendante belle-sœur. On rencontre, dans la correspondance inédite, 
plus d’un sarcasme à ce sujet. 

XI 

Comme conseiller-clerc au bailliage, Dominique Roland eut à 
s’associer aux protestations de ce tribunal, en 1771, contre la nou-
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velle organisation des Parlements Maupeou. Il ne faut pas perdre 
de vue que « le bailliage de Beaujolais était la première juridiction 
du pays. Il connaissait des appels qui étaient portés devant lui de 
toutes les prévôtés et châtellenies de la province44 ». Compris dans 
le ressort du Parlement de Paris, prétendant relever, à côté de 
l’autorité du roi, de celle du duc d’Orléans (sur la présentation du-
quel les conseillers étaient nommés par le roi), il envoya à ce 
prince, le 6 mars 1771, l’adresse suivante : 

 
Notre tribunal, Monseigneur, est juge naturel de votre domaine de 

Beaujolais. Toutes les contestations relatives aux droits utiles et de suzeraine-
té de Votre Altesse Sérénissime et ceux de ses fermiers dans cette baronnie 
sont portées devant nous, et les appels de nos jugements ont jusqu’ici ressorti 
au Parlement de Paris... 

 
En conséquence, les conseillers du bailliage offraient leurs dé-

missions pour ne pas ressortir au Conseil souverain que les édits de 
Maupeou venaient d’instituer à Lyon. Dominique Roland est au 
premier rang des signataires. Puis le bailliage envoya une députa-
tion à Paris, le 21 mars 1771, pour solliciter l’intervention du duc 
d’Orléans. 

La réponse du roi fut un édit de juin 1771, supprimant le bail-
liage. 

Mais lorsqu’à l’avènement de Louis XVI les Parlements furent 
rétablis, un édit de septembre 1775 rétablit aussi le bailliage de 
Beaujolais sous le titre de sénéchaussée. 

XII 

En 1778, Dominique Roland se défit de sa charge de conseiller 
au bailliage, et fut nommé conseiller honoraire. Il avait alors cin-
quante-six ans et pouvait commencer à prétendre au repos. Peut-
être aussi voulait-il faire quelque argent de sa charge, pour accom-
moder ses affaires, qui paraissent avoir été, comme celles de son 
père, toujours un peu embarrassées. Il se renferma dans ses devoirs 
de chanoine-chantre et de directeur spirituel de l’Hôpital. 
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En 1782, son frère Laurent mourut, et il resta seul avec sa ter-
rible mère45, jusqu’au jour où Jean-Marie Roland, nommé en 1784 
inspecteur des manufactures de la généralité de Lyon, arriva 
d’Amiens avec sa femme et son enfant et, ayant obtenu de résider à 
Villefranche, revint habiter la petite ville qu’il avait quittée en 1753. 
Le chanoine lui céda le second étage de la maison de Villefranche, 
et on fit ménage commun, sans parvenir toujours à s’entendre. 

Le séjour de Roland et de Mme Roland en Beaujolais et à Lyon, 
de 1784 à 1791, fera l’objet d’un travail ultérieur (voir p. 81 et 
p. 107 du présent ouvrage). On ne s’est proposé ici que de faire 
connaître, avec ses origines historiques, le milieu dans lequel ils al-
laient passer quelques années de travail et de paix. 
 
                                                 
1 Actuellement chef-lieu de canton de l’arrondissement de Villefranche (Rhône) et petite ville in-
dustrielle de 3.000 âmes ; au XVIIIe siècle, châtellenie du Beaujolais et marché assez actif de toiles 
de fil et de coton, filées et tissées à domicile par les cultivateurs de la région. 
2 Notes dues à l’obligeance de M. Ferd. Frécon, de Lyon. 
3 Elle est occupée actuellement par un fabricant de cotonnades. — Vendue en 1752 par les Roland 
à Antoine Mulsant, elle fut louée par celui-ci, en 1771, à Chrétien-François II de Lamoignon, pré-
sident à mortier au Parlement de Paris, exilé à Thizy par une lettre de cachet. 
4 On trouve aux Papiers Roland de la Bibliothèque nationale (N. a. fr., ms. 6233, fos 4-56), dans les 
notes et mémoires dressés par Roland de 1781 à 1784 pour obtenir des lettres de noblesse, une 
foule d’autres renseignements sur ses ascendants. Nous n’avons pas cru devoir utiliser ici ces indi-
cations, réunies à une fin trop intéressée. Nous nous en tenons à celles que nous fournissent les 
archives locales, et qui suffisent à notre objet. 
5 Les murs ont été démolis et les fossés comblés dans la première moitié de ce siècle. Il subsiste un 
morceau de mur et deux tours. 
6 Notes de M. Ferd. Frécon. 
7 « Comptant ses années par celles du siècle... » (Voyage de Roland en Italie, VI, 500) ; — « de l’âge 
du siècle » (Mémoires de Mme Roland, II, 249) ; — « âgée de plus de quatre-vingts ans » (lettre de 
Mme Roland à Sophie Cannet du 28 septembre 1780) ; — « Notre mère a terminé sa carrière dans 
sa quatre-vingt-douzième année... » (lettre à Bancal des Issarts, du 30 novembre 1790). 
8 Appelée aujourd’hui rue Roland. Il y avait même, au-delà de la rue, d’autres dépendances et un 
jardin allant jusqu’aux remparts. 
9 C’est la première fois que son nom figure aux registres des délibérations du « Bureau des 
pauvres ». 
10 Voir plus loin l’adresse envoyée au duc d’Orléans, en 1771, lors des affaires Maupeou, par le 
bailliage. — De même, lorsque Chasset, le futur député à la Constituante et à la Convention, ar-
rive à la mairie en 1788, c’est sur la désignation du duc d’Orléans, etc. 
11 Maison annexe de l’Hôpital, pour donner asile aux vieillards, infirmes et mendiants de la ville, 
— appelée aussi Hôpital des mendiants. 
12 Actuellement Saint-Georges-de-Reneins, gros bourg de 3.000 habitants, à 7 kilomètres nord de 
Villefranche. On disait alors Rogneins. 
13 Belleville-sur-Saône, chef-lieu de canton au nord de Villefranche. 
14 On peut croire que le temporel des Cordeliers était bien défendu ! 
15 Mémoires, II, 237-238. 
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16 Cf. Mémoires, I, 53 : « Son existence, sa famille et ses relations [de Roland] paraissaient devoir 
l’attacher à l’aristocratie... » 
17 Mémoires, II, 253. — Ce domaine est Le Clos, dont il sera parlé plus loin. 
18 Les registres paroissiaux de Thizy sont aujourd’hui aux Archives de Lyon. Il y manque plu-
sieurs années avant 1723. Nous n’avons donc pu relever l’acte de baptême de Dominique. Mais la 
date de 1722 nous est fournie par une ancienne copie. 
19 Notes de M. Frécon. 
20 D’après l’acte de baptême copié aux registres paroissiaux de Thizy, par M. Jacquemin, institu-
teur communal. 
21 Note de M. Frécon. 
22 Registres paroissiaux de Thizy, copie de M. Jacquemin. — Thizy était du diocèse de Mâcon et 
la permission de l’évêque avait sans doute été nécessaire pour célébrer le baptême dans l’église 
Saint-Georges, où était la vieille chapelle des Roland, au lieu de l’église Notre-Dame, d’où ressor-
tait le manoir de La Platière. 
23 Ib. 
24 Ib. 
25 Ib. 
26 On écrit aujourd’hui Denicé. Commune à 6 kilomètres de Villefranche. 
27 Registres paroissiaux de Thizy, années 1723-1764, f° 47, v° ; copie communiquée par 
M. Georges Guigue, archiviste du Rhône. — M. Faugère, dans son édition des Mémoires de Mme 
Roland (II, 284), a donné cet acte de baptême, mais avec des fautes de copie, telles que Deruzé 
pour Denisé, etc. 
28 Note de M. Frécon. 
29 « Le dernier de cinq frères à qui l’on fit prendre parti dans l’Église. » (Mémoires, II, 238.) 
30 Acte de sépulture, du 15 septembre 1782, « de sieur Laurent Roland de La Platière, décédé hier, 
âgé d’environ cinquante-cinq ans... » Registres paroissiaux de Villefranche, 1778-1784, f° 253, v° ; 
extrait communiqué par M. Georges Guigue. 
31 « ... En présence du citoyen Pein, notaire, porteur de la procuration de Jacques-Marie Roland, 
prêtre, ci-devant religieux bénédictin de l’ordre de Cluny, résident à Senlis, cohéritier pour une 
moitié de défunt Dominique Roland, son frère, suivant l’acte passé devant Watin et son confrère, 
notaires à Senlis, le 21 de ce mois... » Archives communales de Villefranche. Série J. 157a, dossier 
A, procès-verbal de l’opération par laquelle Eudora Roland et son oncle Jacques-Marie sont mis 
en possession, chacun pour ce qui les concerne, de la succession de Roland, l’ex-ministre, et du 
chanoine Dominique. 
32 Voir notre étude sur Marie Phlipon et Roland, p. 30 du présent ouvrage. 
33 « Il a dû arriver à Longpont au commencement de 1778 ; les premiers actes qu’il a signés datant 
de cette époque », nous écrit M. Nénot, instituteur à Longpont, qui a bien voulu vérifier pour nous 
le registre paroissial. 
34 « L’an mil sept cent quatre-vingt-neuf, le 25 du mois de novembre, vénérable et discrète per-
sonne messire Pierre Roland, bachelier en théologie de la Faculté de Paris, prieur d’Ozay, et curé 
de cette paroisse, décédé le vingt-trois du présent mois, âgé d’environ cinquante-sept ans, a été 
inhumé entre les bancs et la balustrade du sanctuaire de la paroisse, à droite... » Extrait des re-
gistres paroissiaux de Longpont, copie de M. Nénot. — Cf. Histoire, archéologie, biographie du canton 
de Longjumeau, par M. Pinard, Paris, 1864, p. 196. — M. Jal se trompe donc quand il dit (Diction-
naire, art. Roland) : « Dom François Roland, curé de Longpont. » C’est la seule inexactitude que 
nous ayons rencontrée dans les notes consacrées aux Roland par ce très consciencieux érudit. 
35 En 1787. 
36 Lyon-Revue, n° 65, du 31 mai 1886, p. 297. M. Desvernay dit avoir trouvé cet acte dans un livre 
de raison de son grand-père, M. Sébastien Desvernay, avocat, puis agent de change à Lyon, et 
beau-frère d’Étienne Mulsant, acquéreur du domaine. 
37 Lire plutôt Farja. 
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38 M. Jacquemin, auquel nous sommes si redevables, nous communique un autre acte de vente, du 
lendemain, 28 octobre, par lequel Dominique Roland, toujours gratifié de « héritier sous bénéfice 
d’inventaire », vend à un autre acquéreur une maison et un jardin sis à Thizy. 
39 M. de Lamartine, dans les Girondins (livre VIII, § 12) en a fait une description dont la fantaisie 
pourrait surprendre, si on ne connaissait pas les procédés historiques du grand poète. Voici 
d’ailleurs une anecdote, que nous tenons de bonne source, et qui montre comment il utilisait les 
renseignements : au moment où il préparait son livre, il écrit à son neveu, M. Foulques de Belle-
roche, qui habitait près de Villefranche, et le prie de lui envoyer des notes sur Le Clos. Le bon 
gentilhomme se rend sur les lieux et expédie de là à son oncle une description, rigoureuse comme 
un inventaire, se terminant par ces mots : « ... dans un fond de vallon ; pas de vue. » Quand paraît 
le premier volume des Girondins, il l’ouvre avec le secret espoir de trouver sa prose enchâssée dans 
celle de l’illustre écrivain, et demeure stupéfait en lisant : « ... La vue se porte tour à tour... sur la 
vallée de la Saône, immense océan de verdure... Il y a quelque chose de l’infini de la mer... etc. » 
Les notes avaient été jetées au panier. Elles ne rendaient pas. 
40 Quelques lignes d’une lettre de Lanthenas servent de commentaire (assez obscur, du reste) à ce 
passage. Le 16 septembre 1777 (Papiers Roland, ms. 6241, fos 255-257), Lanthenas qui, placé par ses 
parents dans le commerce, voulait en sortir, écrivait à son ami : « Me voici au point où vous étiez 
quand vous sortîtes de chez Dupont ; vous aviez en vous-même des ressources que je ne me sens 
pas. Dans certains moments, je voudrais, ainsi que vous, pouvoir me passer de tout secours de 
mes parents. Quand je songe à ce que vous avez fait, je puis dire tant de courage étonne ma faiblesse. » 
On voit que Roland, au début de sa carrière, était sorti volontairement, en se passant du secours 
de sa famille, de chez un commerçant du nom de Dupont. À Lyon ? à Nantes ? Nous ne saurions 
le dire. 
41 Il aurait dû dire 24 ans (1753-1777). 
42 Voir p. 52 du présent ouvrage. 
43 Dominique Roland avait déjà des obligations à l’archevêque, car c’est ce prélat qui nommait à la 
dignité de chantre de la Collégiale, tandis que le doyen était à la nomination du roi, et le sacris-
tain-curé à celle du prieur de Salles, prieuré voisin de Villefranche. 
44 Exil en Beaujolais de Lamoignon, par P. de S.-V. (de Saint-Victor). Lyon, Perrin, 1883, p. 19. 
45 Mme Roland, dans une lettre à Bosc, du 15 octobre 1785, où elle se répand en plaintes violentes 
contre sa belle-mère, dit : « ... Un être égoïste et fantasque... qui triomphe de la mort de deux en-
fants qu’elle abreuva de chagrins... » L’un de ces deux enfants est évidemment Laurent ; l’autre ne 
peut être qu’une des filles, puisque tous les autres fils vivaient encore. 



 
MARIE PHLIPON 

ET ROLAND 
(1776-1779) 

________ 

I 

AVANT LE VOYAGE D’ITALIE 

MARIE Phlipon avait perdu sa mère le 7 juin 1775. (Mémoires, 
II, 166-167, et Lettres Cannet, 12 juin 1775.) 

Privée de cette vigilante affection, — mal gardée par un père 
insouciant, dont les affaires et la conduite se dérangeaient en même 
temps ; exposée, par les relations mêmes que lui ouvrait son intelli-
gence, à certains périls, — elle allait traverser quatre années fort 
troublées, dont ses Mémoires et surtout ses lettres à ses amies 
d’Amiens, Sophie et Henriette Cannet, nous montrent bien l’aspect 
général, mais où il n’est pas indifférent d’introduire des dates pré-
cises et de déterminer ainsi des phases et des rapports. 

Dans cet état d’abandon moral, où ont d’ailleurs sombré ses 
croyances religieuses, ce n’est pas de ses amies d’Amiens qu’elle 
pourra attendre des conseils bien judicieux ; leur affection est plus 
vive qu’éclairée ; c’est Sophie qui consentira à lui servir 
d’intermédiaire pour une correspondance imprudente, d’abord avec 
La Blancherie en janvier 1776, puis plus tard avec M. de Sevelinges 
(voir Lettres Cannet, 18 mai 1779). De plus, lorsque apparaîtra Ro-
land, auquel la famille Cannet aurait voulu marier Henriette, la 
correspondance, très confiante par ailleurs, deviendra bien vite, sur 
ce sujet-là, embarrassée, pleine de réticences, plus que discrète1. 
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Ses parents ne lui donnent pas davantage la direction dont elle 
aurait eu besoin ; le plus intelligent de tous, son oncle maternel, 
l’abbé Bimont, chanoine de Vincennes, aura le tort de laisser passer 
sous son couvert, durant deux années, la correspondance de Seve-
linges ; le grand-oncle et la grand’tante Besnard sont gens de courte 
vue, qu’elle ne consulte guère ; sa cousine, Mlle Desportes, paraît 
avoir été avisée et de bon conseil ; mais Marie Phlipon ne s’ouvrira 
à elle qu’au sujet de Roland, et seulement en juin 1779, alors 
qu’elle est déjà engagée et qu’elle a besoin d’une alliée pour amener 
son père à ses vues. 

Elle n’a donc d’autre appui que sa propre raison, et ce n’est pas 
un appui toujours bien sûr pour une fille de vingt-deux ans, que son 
intelligence, son instruction, ses goûts et sa beauté mettent trop en 
vue, tandis que la médiocrité de sa fortune la menace d’une desti-
née obscure. 

Avant de passer en revue les hommes distingués à divers titres 
qui s’approcheront d’elle, il ne sera pas inutile de rappeler au lec-
teur qu’il devra, pour nous suivre sans trop de peine, avoir lu ou du 
moins parcouru les Mémoires et les Lettres aux demoiselles Cannet, car 
notre rapide récit ne saurait, en bien des cas, s’allonger en des ex-
plications trop complètes. Il importera aussi de bien se rendre 
compte de ce qu’était ce modeste logis de Gatien Phlipon, que les 
récits de la jeune fille ont immortalisé. Graveur de M. le comte 
d’Artois, ayant des goûts d’artiste, des relations très diverses (en 
cette fin du XVIIIe siècle où les mœurs étaient plus libérales que les 
institutions et les relations sociales parfois plus faciles que dans 
notre démocratie bourgeoise), Phlipon recevait chez lui des per-
sonnes d’un rang supérieur au sien, sans paraître s’en inquiéter 
pour sa fille (il ne prit ombrage que pour Roland). 

Un des plus anciens de ces familiers, c’est d’abord le bon Moré, 
« le philosophe républicain », l’horloger genevois instruit, qui prê-
tait des livres à la jeune fille (Mémoires, II, 106-107, et Lettres Cannet, 
I, 198, 250, 300, etc., etc.), qui lui avait donné, pour ses étrennes de 
1778, une édition complète de Rousseau, et qui, quoique sexagé-
naire, lui laissait parfois entendre qu’il renoncerait bien pour elle à 
son célibat (ibid., II, 209). 
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Contentons-nous de nommer en passant Demontchéry, un of-
ficier qui était parti pour l’Inde en 1773, avec l’espérance de la re-
trouver libre au retour, puis M. de Châlons, « le gentilhomme 
malheureux », dont la pauvreté n’avait fait qu’aviver le spiritua-
lisme chrétien, et arrêtons-nous un peu plus longtemps devant 
M. de Boismorel, « le sage de Bercy », comme elle l’appelle. La 
grand’mère Phlipon lui avait appris à lire ; de là, des rapports avec 
le graveur, puis avec sa fille, qu’il entourait d’une sollicitude respec-
tueuse et parfois attendrie. Il lui ouvrait sa riche bibliothèque, il 
avait pour elle des attentions touchantes (il y a, dans les Papiers Ro-
land, ms. 6241, fos 198-209, six lettres de lui à Mlle Phlipon, d’un 
tour infiniment gracieux) ; il a contribué certainement à affiner son 
goût, mais on ne voit pas qu’il eût pu, alors même qu’il ne fût pas 
mort prématurément en septembre 1776, exercer une grande in-
fluence sur elle ; comme l’a très bien vu Sainte-Beuve (Introduction 
aux Lettres à Bancal des Issarts), « il ne fut qu’une figure très régulière 
et très calme à ses yeux ». 

L’homme qui paraît, bien qu’il n’ait traversé qu’un instant sa 
vie (de janvier à novembre 1776), y avoir laissé une trace plus pro-
fonde, est un vieillard, M. de Sainte-Lette. Membre du Conseil de 
Pondichéry, député en France pour les affaires de la colonie, il 
avait apporté à Phlipon des nouvelles de Demontchéry, leur ami 
commun ; charmé par la conversation peu banale de la jeune fille, il 
la fréquenta assidûment pendant toute la durée de son séjour à Pa-
ris. Plus que sexagénaire, homme d’honneur, il semble bien n’avoir 
éprouvé pour elle — ou du moins ne lui avoir témoigné — qu’une 
sympathie purement intellectuelle ; mais son action n’en fut peut-
être que plus sûre ; sans illusions, athée endurci, en même temps 
que lettré délicat, il ruina en elle des croyances positives déjà bien 
ébranlées (sans qu’elle soit allée d’ailleurs au-delà du déisme de 
Rousseau, qui répondait mieux à ses besoins de tendresse hu-
maine). 

Elle aimait autre part. C’est dans une lettre du 25 no-
vembre 17732 qu’elle nous présente pour la première fois Pahin de 
La Blancherie, déjà à titre de prétendant. Il n’avait que deux ans de 
plus qu’elle. Son nom revient ensuite presque à chaque page de la 
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correspondance, et les Mémoires nous le font assez connaître pour 
que nous n’ayons pas besoin d’en parler plus au long. En novembre 
1775, elle en est sérieusement éprise (voir lettre du 18 novembre 
1775). 

C’est deux mois après qu’apparaît Roland. Il était en relations, 
à Amiens, où il résidait depuis 1767 comme inspecteur des manu-
factures, avec la famille des demoiselles Cannet ; il leur avait sou-
vent entendu parler de leur amie, et avait témoigné le désir de faire 
sa connaissance3. Déjà, en décembre 1774, Sophie avait annoncé à 
Marie Phlipon qu’elle chargerait Roland d’une lettre pour elle, et 
celle-ci de répondre : 

 
Le portrait que tu me fais de celui qui doit bientôt m’apporter une lettre 

n’est pas indifférent ; chercher à connaître les autres plutôt qu’à se faire va-
loir, c’est un trait qui convient à bien peu de personnes, et qui ne peut appar-
tenir qu’à un philosophe. Je le verrai avec plaisir, et je ne serai pas fâchée de 
savoir si je suis aisée ou difficile à connaître... etc. (Lettres Cannet du 20 dé-
cembre 1774.) 

 
Mais la commission paraît n’avoir pas été donnée ou n’avoir 

pas été faite, sans doute parce que Roland était allé passer la plus 
grande partie de l’année 1775 en Allemagne. C’est à son retour de 
ce voyage (Mémoires, II, 225) — en décembre 1775, selon les Mé-
moires (II, 218), ou plus exactement en janvier 1776, d’après le té-
moignage plus précis des Lettres Cannet — que Roland se présente 
décidément avec une lettre de Sophie. 

 
Cette lettre te sera remise, écrivait celle-ci, par le philosophe dont je t’ai 

fait quelquefois mention, M. Roland de La Platière, homme éclairé, de 
mœurs pures, à qui l’on ne peut reprocher que sa grande admiration pour les 
anciens aux dépens des modernes qu’il déprise, et le faible de trop aimer à 
parler de lui... (Mémoires, II, 218.) 

 
Voici comment Marie Phlipon, dans cette même lettre du 

11 janvier 1776 où elle raconte à Sophie qu’elle vient de faire la 
connaissance de Sainte-Lette, lui rend compte de la première visite 
de Roland : 
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En fait de visites, nous venons d’en recevoir une fort importante : c’est 
celle de M. Roland. J’étais à t’écrire lorsque Mignonne4 est venue me dire 
qu’on me demandait. J’ai passé dans la salle, et j’ai vu arriver le monsieur 
porteur de ta lettre. Papa se trouvant de retour en cet instant, la conversation 
s’est établie sur mille choses intéressantes, et ta lettre, quoique décachetée, 
n’a été lue qu’après le départ du visiteur. J’ai un peu bégayé, sans avoir été 
trop timide ; je l’ai reçu tout bonnement en baigneuse, en camisole blanche, 
avec ce négligé que tu aimais ces matins d’été. Il a dû voir à mon air que 
j’étais charmée de sa visite ; aussi m’a-t-il demandé la permission de revenir ; 
je l’ai accordée de bon cœur : nous verrons s’il en profitera. — L’abbé Ray-
nal, Rousseau, Voltaire, les voyages, la Suisse, le gouvernement, etc., ont 
successivement défilé dans notre conversation ; mais chaque sujet n’obtenait 
qu’un coup d’œil rapide : on ne voulait qu’effleurer les matières. 

C’est bien dommage que M. Roland ne se soit pas trouvé au dîner de 
l’autre jour : je ne me montre pas souvent avec autant d’avantage. Mais voilà 
un petit regret de vanité sur lequel il faut passer l’éponge. Dût votre ami 
m’estimer moins que je ne vaux, je suis satisfaite d’avoir fait son utile con-
naissance. 

 
En réalité, Roland tombait mal. La jeune fille venait précisé-

ment de faire passer à La Blancherie, le 4 janvier5, par l’entremise 
de Sophie Cannet, une lettre d’aveux imprudents ! 

Mais il semble qu’à s’entretenir avec des esprits élevés comme 
Sainte-Lette, Moré, Boismorel et Roland (puisque le voilà qui entre 
en scène), elle ait bien vite commencé à faire la différence et à 
soupçonner la médiocrité de La Blancherie ; le 13 janvier, elle est 
allée voir Boismorel à Bercy ; le 23, elle a eu la seconde visite de 
Roland, elle a causé longuement avec lui, en se dépitant de ne lui 
avoir pas donné la réplique « d’une manière qui pût l’intéresser », et 
dès le lendemain, 24 janvier6, elle revient avec Sophie sur sa lettre à 
La Blancherie, pour en préciser et par là même en diminuer la si-
gnification. — Le 5 février, à propos d’un livre assez singulier que 
La Blancherie venait de faire paraître, et dont trois mois avant elle 
parlait avec chaleur (elle y retrouvait « son âme tout entière », lettre 
du 31 octobre 1775), elle dit qu’elle ne montrera pas à Roland « un 
ouvrage qui n’est pas de la première volée ». — Le 19 février, elle 
juge Roland inférieur à Sainte-Lette ; mais le 29, elle se plaint qu’il 
ne soit pas revenu, d’un ton un peu dépité : « Il paraît que M. Ro-
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land en a assez ; je m’en doutais bien ; il n’a pas tort. » — Puis, 
mars et avril s’écoulent sans qu’il soit plus question de l’inspecteur, 
rentré sans doute à Amiens. Pendant ce temps, elle recommence à 
s’inquiéter de La Blancherie (lettre du 27 mars 1776), mais surtout 
elle jouit de l’entretien des amis sérieux qui se rencontrent chez 
elle, M. de Châlons, Moré, et surtout Sainte-Lette, qui lui raconte 
ses voyages, lui lit ses vers, et lui parle de son ami Sevelinges, un 
nouveau personnage, dont le tour va venir bientôt. 

Le 2 mai, Roland reparaît : « J’ai interrompu ma lettre, ma 
bonne amie, en l’honneur de M. Roland, qui est venu nous voir et 
qui a passé ici près de deux heures. J’ai appris cette fois à 
l’apprécier : la solidité de son jugement, l’agrément de sa conversa-
tion, la variété de ses connaissances, tout cela m’a charmée, etc. » 
Et la voilà à exprimer le vœu que Roland enseigne la géographie à 
Henriette Cannet, qui est toujours à Paris chez ses cousines de La-
motte ! Quinze jours sont à peine écoulés qu’elle trouve son souhait 
réalisé, non peut-être sans contrariété, si nous en jugeons par son 
laconisme : « J’allai voir ta sœur, je fus fort gaie ; M. Roland arri-
va : j’assistai à sa leçon de géographie... » (Lettre du 17 mai 1776.) 

Cependant Roland s’apprête à retourner à Amiens (lettres des 
31 mai et 9 juin 1776) ; mais il a dû faire chez Phlipon, durant ce 
séjour de plusieurs semaines à Paris, d’assez fréquentes visites pour 
que les progrès de l’intimité aient été rapides. Marie Phlipon écrit à 
Sophie Cannet, le 24 juin : 

 
Tu as ajouté un bien de plus à tous ceux dont je suis redevable à ton 

amitié, en me procurant la connaissance de M. Roland, une âme sensible, 
honnête et franche : j’aime cette réunion de qualités. Il a une philosophie 
douce et vraie, et tu sens à merveille que les pervertis de son espèce me con-
viennent parfaitement. Enfin il me paraît tout propre à faire un ami solide, si 
la suite des temps soutient la liaison. J’ai tout lieu, du reste, de faire fond sur 
l’avenir, parce que mon père envisage M. Roland sous son vrai point de vue, 
c’est-à-dire comme un homme de mérite qu’on peut recevoir dans la maison 
d’une jeune personne sans que cela tire à conséquence7 ; parce que, ensuite, 
si je changeais d’état, ce ne serait pas pour m’unir à quelqu’un qui 
m’empêchât de voir des personnes de cette trempe. 

 
Une lettre postérieure nous révélera que quelque émotion 
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s’était déjà mêlée à cette amitié. Pour déterminer ce point délicat, 
commençons par noter les allées et venues de Roland8. Le 2 mai, 
on l’a vu, il est à Paris ; le 9 juin, il y est encore, mais sur le point de 
rentrer à Amiens pour les préparatifs de la mission en Italie qu’il 
vient d’obtenir ; le 25 juillet, il est déjà revenu d’Amiens à Paris, et, 
le 8 août, il se met définitivement en route pour ce long voyage, de 
plus d’une année (il n’arrivera chez sa mère, en Beaujolais, que le 
16 septembre 1777). Or, à peine a-t-il embrassé ses parents que, le 
17 septembre 1777, il écrit à Marie Phlipon, en réponse à une des 
lettres qu’il avait reçues d’elle au cours de son voyage : « Vous me 
parlez des Grâces et des Muses comme l’une d’elles ; vous m’en 
parlez encore comme Platon même. Je serais tenté de vous dire ici 
ce que vous m’avez dit dans une autre circonstance : « Ne me parlez plus 
ainsi, ou plutôt parlez-moi souvent de même, puisque... vous m’en avez déjà 
parlé9. » Comme Roland n’a pas encore revu Marie Phlipon quand 
il lui rappelle cette parole de gracieuse coquetterie, qui suppose 
quelque tendre propos, cette conversation n’a pu avoir lieu 
qu’avant le départ pour l’Italie, et par conséquent ne peut être pla-
cée que dans un des deux séjours dont nous venons de déterminer 
approximativement les dates, le premier entre le 2 mai et le 9 juin, 
l’autre entre le 25 juillet et le 8 août 1776. Nous indiquerions de 
préférence le premier séjour, en retrouvant, dans la lettre à Sophie 
Cannet du 24 juin que nous avons citée tout à l’heure, la préoccu-
pation des commentaires qu’auraient pu faire naître les visites de 
Roland. Ses précautions pour rassurer Sophie, peut-être pour se 
rassurer elle-même, sont déjà un indice de quelque signification ; 
un second indice, nous dirions presque une preuve, c’est une autre 
lettre à Sophie, du lendemain, 25 juin, où elle exécute La Blancherie 
avec une décision et une sûreté d’analyse où on sent qu’elle s’est 
complètement ressaisie. La circonstance qui la désenchante de son 
jeune poursuivant (on vient de lui raconter qu’il faisait sa cour ail-
leurs, chez les demoiselles Bordenave, voir Mémoires, II, 222) n’est 
en réalité qu’un incident, mettant au point un travail de désillusion 
déjà bien avancé. Ce qu’elle a aimé en lui, dit-elle à Sophie, ce 
qu’elle aime peut-être encore un peu (mais si peu !), c’est l’époux 
philosophe qu’elle rêvait, c’est « cette chimère qu’il m’a réalisée le 
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premier ». Le rapprochement de ces deux lettres du 24 juin, sur Ro-
land, et du 25 juin, sur La Blancherie, est singulièrement démons-
tratif. 

Le changement de front se poursuit ; nous lisons, dans une 
lettre à Sophie du 5 juillet10 : 

 
... Tu dois avoir présentement la lettre dont je chargeai M. Roland ; elle 

t’aura dit ce que je pense de cet honnête homme et le gré que je te sais de me 
l’avoir fait connaître. Je ris avec moi quand je songe à l’impression de sa 
première visite11, — et au ton dont je te parlais de sa personne ; il lui a fallu 
du courage pour braver le dégoût des tentations12 ; j’étais maussade, et il me 
paraissait assez déplaisant, malgré ses connaissances. 

 
Le même jour, 5 juillet, Marie Phlipon écrit à Henriette (ren-

trée depuis peu à Amiens) et ne lui souffle mot de Roland. Ainsi, 
elle se tait avec celle des deux sœurs où elle peut voir une rivale, et 
si elle vient d’en parler à l’autre (elle ne pouvait s’en dispenser, 
puisque Roland était porteur d’une lettre), c’est pour l’habituer aux 
rapports plus suivis qui viennent de s’établir. Jusque-là, ou du 
moins jusqu’au 24 juin, elle s’était exprimée sur Roland en toute 
ouverture de cœur : nous allons entrer dans la période des réti-
cences ; la situation de Marie Phlipon vis-à-vis de ses amies était 
assez délicate pour que, dès que son cœur était quelque peu atteint, 
elle y fût venue d’elle-même ; mais d’ailleurs Roland va l’exiger. 

II 

LE VOYAGE EN ITALIE 

Roland partait pour l’Italie, avons-nous dit ; c’était pour une 
sorte d’enquête commerciale dont l’avait chargé son protecteur, 
Jean-Charles-Philibert Trudaine de Montigny, intendant du Com-
merce, économiste éclairé de l’école de Turgot. Une lettre inédite 
de lui à son frère, prieur du collège de Cluny, à Paris, — du 9 juillet 
1776, — nous le montre dans les préparatifs de son départ, qu’il 
annonce pour le 8 ou le 9 du mois suivant13. Au 25 juillet 1776 
(Lettres Cannet), il est déjà à Paris et a revu sa nouvelle amie. Plus la 
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séparation est proche, plus la confiance va croissant ; il lui laisse en 
dépôt ses manuscrits, « desquels elle demeurerait maîtresse, s’il lui 
arrivait malheur » (Mémoires, II, 226) ; il lui promet de lui écrire 
(voir lettre à Henriette Cannet du 16 octobre 1776). Mais en même 
temps, gêné sans doute par le souvenir des avances de la famille 
Cannet, il demande à Marie Phlipon un secret absolu, et nous ver-
rons que, plus leurs rapports iront se resserrant, plus il tiendra à ce 
secret. Cet engagement embarrassant, dont Marie Phlipon ne sera 
déliée qu’à la veille du jour où Roland l’épousera, va peser sur 
toute sa correspondance avec les deux sœurs, d’août 1776 à janvier 
1780. Il faut constamment s’en souvenir, pour donner à ses lettres 
de cette période leur véritable physionomie. 

Arrive enfin le moment des adieux : 
« Le jour de son départ, il [Roland] dîna chez mon père avec 

Sainte-Lette ; en me quittant, il me demanda la permission de 
m’embrasser ; et je ne sais comment, mais cette politesse ne 
s’accorde jamais sans rougeur pour une jeune personne, lors même 
que son imagination est calme. « Vous êtes heureux de partir, lui dit 
Sainte-Lette de sa voix grave et solennelle ; mais dépêchez-vous de 
revenir, pour en demander autant ! » (Mémoires, II, 226.) ... À Hen-
riette Cannet, dans une lettre écrite deux mois après le départ de 
Roland, où elle ne dit que ce qu’elle a besoin de dire, la confidente 
du voyageur n’en raconte pas aussi long : 

« M. Roland avait dîné à la maison la surveille de son départ : 
les adieux se sont faits gaiement... » (Lettre du 16 octobre 1776.) 

C’est le matin du 8 août (voir Lettres d’Italie, I, 4) que Roland 
quitta Paris. C’est donc le 6 ou le 7, selon qu’on accepte l’indica-
tion des Mémoires ou celle des Lettres Cannet, qu’a eu lieu ce dîner 
où le clairvoyant Sainte-Lette pressentait déjà les émotions du re-
tour. 

Le 16 août, Roland, qui commence son voyage par la Suisse, 
est à Bâle et écrit de là au prieur (lettre inédite, ms. 6241, fos 219-
220), en le chargeant de ses souvenirs pour diverses personnes de la 
famille ; il n’y est pas encore question de Marie Phlipon. 

Mais la jeune fille, dans ce petit cabinet dont la fenêtre ouvrait 
sur la Seine et qu’elle nous a si souvent décrit, pense au voyageur ; 
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elle lit et relit les manuscrits qu’il lui a laissés : « C’était des 
voyages, des réflexions, des projets d’ouvrage, des anecdotes qui lui 
étaient personnelles ; une âme forte, une probité austère, des prin-
cipes rigoureux, du savoir et du goût s’y montraient à découvert. » 
(Mémoires, II, 237.) Elle associe son nom à celui de Sainte-Lette, 
« qui fait actuellement ma société ordinaire. Je le vois trois ou 
quatre fois la semaine ; lorsqu’il dîne à la maison, il me reste depuis 
midi jusqu’à neuf heures... Je t’avoue que lui et M. Roland sont 
deux hommes qui me gâtent ; je trouve en eux les qualités que j’ai 
jugées seules dignes de fixer mon estime... ». (Lettre à Sophie, du 
1er septembre 1776.) Décidément les affaires de La Blancherie, bien 
qu’il y ait encore à la fin de cette lettre un soupir pour lui, sont en 
mauvais point. 

Cependant Henriette, à qui, comme on le verra plus loin, elle 
avait un jour imprudemment confié que Roland devait lui écrire, 
s’avise de lui en demander des nouvelles ; elle lui répond sèche-
ment : « Il y a près d’un mois que M. Roland est parti, ainsi je 
n’avais rien à t’en dire14. » 

À ce moment, elle éprouve un grand chagrin ; M. de Boismo-
rel, l’ami éclairé qui lui témoignait tant d’affectueux intérêt, meurt 
après une courte maladie (voir lettre du 13 septembre 1776), et elle 
le pleure avec une émotion déchirante. 

Heureusement qu’elle ne tarde pas à recevoir des nouvelles de 
Roland. Le voyageur avait écrit, de Turin, le 11 septembre, à son 
frère le prieur de Cluny (lettre inédite, ms. 6241, fos 217-218) : « Je 
ne vous écris que deux mots, cher frère, parce que je suis très pressé 
et que les lettres ci-jointes, que vous lirez, cachetterez et enverrez à 
leur adresse, ainsi que les notes de voyage jusqu’ici, en tiendront 
lieu... etc. » Une de ces lettres était-elle pour Marie Phlipon ? En 
tout cas, les notes de voyage étaient pour elles, car le prieur lui 
écrit15 : 

 
MADEMOISELLE, 

Je me suis engagé à vous donner des nouvelles de M. Roland et à vous 
faire passer ses notes ; je le fais avec d’autant plus de plaisir qu’il m’a parlé 
plusieurs fois de votre goût, et de vos talents. Je vous prie de me faire re-
mettre les notes lorsque vous les aurez lues, si toutefois vous pouvez les dé-
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chiffrer et si elles vous font plaisir. Vous les adresserez au frère du Gyrovague, 
au collège de Cluny, place Sorbonne. 

Extrait d’une lettre de Turin, le 11 septembre 1776... 
 
Suit cet extrait, écrit de la main du prieur, et qui ne ressemble 

nullement à la lettre de Roland, du 11 septembre 1776, que nous 
venons de mentionner. Il est probable que le prieur a dû arranger, 
avec toutes les lettres du voyageur reçues précédemment, une sorte 
de morceau littéraire. 

Quoi qu’il en soit, Marie Phlipon avait certainement des nou-
velles de Roland, lorsqu’elle écrivait, le 16 octobre 1776, à Hen-
riette Cannet, toujours en peine de savoir ce que devenait le 
voyageur et s’il correspondait avec elle : 

 
M. Roland, le voyageur, tient, ma chère amie, une bien grande place 

dans ta lettre. Je crois qu’il éprouverait un nouveau plaisir dans la belle Italie, 
s’il savait qu’une Picarde, jeune et sensible, s’entretient de lui avec une petite 
Parisienne, dont l’indolence n’est pas le défaut. Quoi qu’il en puisse être, je 
suis aise d’apprendre son arrivée à Turin16... 

 
Puis, après avoir raconté qu’il avait dîné chez Phlipon la sur-

veille de son départ et que les adieux s’étaient faits gaiement, la 
sournoise continue : 

 
Je te rappellerai l’engagement pris par toi de me garder le secret, lorsque 

je t’avouai que M. Roland pourrait bien m’écrire. J’espère que tu y auras été 
fidèle : en conséquence, je t’apprendrai que, s’il me donne de ses nouvelles, 
ce ne doit être que l’année prochaine, au retour de l’Etna [traduisons : laisse-
moi en repos sur ce sujet au moins jusque-là]. ... Au reste, je te prie de garder 
le tacet même à l’égard de la dame à laquelle il a déjà écrit17. Il ne veut en-
voyer de ses lettres qu’à très peu de personnes, et désire cacher cette corres-
pondance à celles qui ne sont point privilégiées : ... moi, de mon côté, je 
serais désespérée d’être indiscrète ou de l’être devenue en croyant me confier 
à l’amitié. Sans la discrétion, point de salut en amitié... 

 
De la discrétion, soit ; mais ici, après les nouvelles du 11 sep-

tembre transmises par le prieur, il semble bien que Marie Phlipon, 
pour garder le secret promis et réparer sa confidence imprudente, se 
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laisse aller jusqu’à l’habileté. C’est la loi de toutes les situations 
fausses. 

Marie Phlipon en était là, oubliant La Blancherie, pensant à 
Roland, s’entretenant avec Sainte-Lette, qui allait bientôt quitter la 
France, refusant çà et là les partis vulgaires qui se présentaient (on 
nous dispensera d’en dresser la liste, il suffira de se reporter aux 
Lettres Cannet et aux Mémoires), lorsqu’elle se laissa égarer par son 
imagination dans l’aventure la plus singulière de sa vie, en entrant 
en relations avec un personnage dont nous avons déjà prononcé le 
nom, l’équivoque Sevelinges. Cette erreur de tête, qui se prolongea 
pendant plus de deux années, ne fut en somme, par bonheur, qu’un 
roman assez inoffensif, mais qui aurait pu devenir dangereux. Les 
Mémoires ne nous en donnent qu’un récit écourté, en promettant 
une suite, qui manque dans les cahiers qui nous restent ; dans les 
Lettres Cannet, telles que les a éditées M. Dauban, le fil se rompt à 
chaque instant, par suite des plus déplorables transpositions, préci-
sément pour les plus importantes des lettres relatives à Sevelinges18. 
Ce serait nous écarter de notre sujet que d’entreprendre de refaire 
par le détail toute cette bizarre histoire. Nous nous contenterons 
d’en noter au passage les traits essentiels. 

M. de Sevelinges d’Espagny, receveur des tabacs à Soissons19, 
âgé de cinquante-cinq ans20, marié, père de deux fils officiers21, était 
un ami intime de Sainte-Lette, qui avait déjà parlé de lui à Marie 
Phlipon (voir lettre du 2 mai 1776), et qui, allant passer quelques 
jours auprès de lui à Soissons, y avait emporté un des manuscrits22 
de sa jeune amie (voir lettre du 2 octobre). 

À ce moment, Sevelinges perd sa femme, se laisse ramener à 
Paris par Sainte-Lette, et l’accompagne chez Marie Phlipon : « Ces 
deux amis viennent me voir ; leur présence m’attendrit et me 
charme » (lettre du 16 octobre). — Elle les conduit chez son oncle 
le chanoine, à Vincennes (lettre du 26 octobre). — La veille du jour 
où Sainte-Lette doit reprendre la route de l’Inde, elle les réunit à 
dîner avec M. de Châlons et Moré : « Il manquait M. Roland : je 
l’ai regretté ; mon imagination m’a transportée à sa suite, je fus dis-
traite quelque temps... » (lettre du 10 novembre 1776, voir la note 
21 ci-dessous). — Sainte-Lette, qui avait des « cahiers » à lui rendre, 
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obtient la permission de les passer à Sevelinges, qui les emportera à 
Soissons. 

Sainte-Lette est parti (11 novembre) ; Sevelinges est rentré à 
Soissons ; Roland voyage au loin... Marie Phlipon, seule avec ses 
cruels ennuis domestiques (ses lettres insistent assez sur les erreurs 
de son père, pour que nous n’ayons pas à en refaire le triste récit), 
rêve de l’Italie (lettre du 10 décembre)... Hélas ! elle ne peut même 
pas aller voir ses amies à Amiens ! Mais, nous ne saurions trop in-
sister là-dessus, la valeur des hommes de mérite qu’elle a pratiqués 
lui fait sentir plus vivement encore l’infériorité du pauvre La Blan-
cherie, et quand il se hasarde à reparaître (lettre des 20-21 décembre 
1776), elle lui donne son congé définitif avec une tranquillité qui 
paraîtra vraiment merveilleuse pour peu qu’on relise la lettre hale-
tante du 4 janvier précédent (Dauban, I, 335) : 

« Sophie, Sophie, mon amie ! sans toi je suis perdue... l’amour 
m’a vaincue : je ne sais plus me commander... » 

Ce jour-là même, Roland écrivait de Messine au prieur (lettre 
inédite, du 20 décembre 1776, ms. 6241, fo 214). Il avait eu le 
temps, depuis son départ de Turin, de traverser rapidement toute 
l’Italie, la Sicile, de pousser jusqu’à Malte, et il revenait avec 
l’intention de faire à Naples et à Rome des stations prolongées (voir 
Lettres d’Italie, t. II et III). C’est alors sans doute que le bon prieur 
écrit à Mlle Phlipon la lettre suivante (lettre inédite, ms. 6241, 
f° 221, sans date) : 

 
Mademoiselle, — vous avez paru être contente des premières notes que 

je vous ai envoyées ; je souhaite que celles-ci vous amusent. Vous aurez de la 
peine à les déchiffrer ; avec des yeux aussi bons et votre bonne envie de sa-
voir, je pense que vous en viendrez à bout. Un long voyage que j’ai fait m’a 
empêché de vous les faire passer plus tôt. J’en attends de nouvelles le mois 
prochain, je vous les enverrai sur-le-champ. Ces Ultramontains sont accou-
tumés à faire des contes. Oh ! qu’il va nous en dégoiser ! J’ai l’honneur 
d’être, — Mademoiselle, — votre très humble et très obéissant serviteur. 

LE FRÈRE DE L’ULTRAMONTAIN. 
 
Roland, après avoir essuyé, entre Messine et Naples, une fu-

rieuse tempête, envoie de Naples, au prieur, vers le 28 décembre 
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(comme on va le voir plus loin), une grosse missive contenant sept 
autres lettres à distribuer, dont une pour Marie Phlipon ; puis, le 
11 janvier 1777, impatient d’une réponse qui cependant ne pouvait 
guère lui être parvenue encore, il écrit de nouveau au prieur (lettre 
inédite, ms. 6241, fos 215-216) : 

 
... Je suis dans une inquiétude terrible ; je vous ai écrit une lettre datée 

de Naples, il y a environ quinze jours ; il y en avait sept autres dedans, une 
pour Crépy, une pour l’île Saint-Louis, une pour la rue Saint-Louis, une pour 
le quai de l’Horloge du Palais23, une pour Mme de Chuig24, etc. Vous sont-elles 
parvenues ?... [Suit un récit de la tempête où il a failli périr.] 

 
Marie Phlipon avait-elle reçu cette lettre expédiée pour elle vers 

le 28 décembre 1776, lorsque, le 16 janvier 1777, elle écrit à Hen-
riette Cannet : « Ce que tu m’apprends de la santé de M. Roland 
me peine beaucoup25 ; plus on diminue le nombre des objets aux-
quels on accorde son estime, plus on s’intéresse à leur conserva-
tion ; l’idée des dangers qu’ils courent ou des maux qu’ils 
supportent donne une sorte de frissonnement. Il faut espérer que le 
bon génie des voyageurs ramènera le nôtre. Je le souhaite de tout 
mon cœur et je me réjouirai de son retour. » On ne saurait parler 
d’un ton plus détaché, soit dépit d’apprendre des nouvelles par une 
autre, soit calcul pour ne pas laisser voir qu’elle en a reçu directe-
ment. Peut-être est-ce à ce moment-là qu’elle demande des rensei-
gnements au prieur, qui lui répond par la lettre suivante (inédite, 
ms. 6241, fos 224-225, sans date) : 

 
À Monsieur, Monsieur Philippon [sic], graveur, place Dauphine, à Paris. 

MADEMOISELLE, 

Vous désirez avoir un plus ample détail de la navigation de notre Ultra-
montain ; je vais vous donner un précis de ce que je puis savoir. Je n’aurais 
pas manqué de vous envoyer les notes, s’il me l’eût fait tenir [sic] ; mais, les 
regardant beaucoup plus précieuses que les précédentes, il a craint de les ex-
poser aux flots et aux fureurs de la mer, sans la conduite d’un guide aussi 
clairvoyant que lui. Vous allez l’entendre raisonner et nous entonner une 
chanson sur un ton sicilien... 
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Suit une longue description du voyage, Naples, le Vésuve, la 
Sicile, l’Etna, etc., description qui est bien, cette fois, du style du 
bénédictin. C’est son « précis », comme il dit. 

Le prieur ne parle pas ici de la lettre dont Roland l’avait chargé 
pour Marie Phlipon ; mais elle avait dû la recevoir, car quelque 
temps après elle répondit directement au voyageur par une « char-
mante petite lettre », qui lui parvint à Rome ; nous ne la possédons 
pas, elle ne nous est connue que par les allusions qu’y fera Roland 
dans sa lettre du 17 septembre 1777 (Join-Lambert, p. 1-4). 

Il semble alors que, pendant de longs mois, elle n’entende plus 
parler du voyageur ou du moins ne reçoive plus rien de lui. Toute 
sa correspondance de ce temps-là avec les demoiselles Cannet trahit 
une réelle inquiétude : 

 
Je crois que tout le monde s’en va dans cette belle Italie que M. Roland 

parcourt sans doute avec fruit... [À Sophie, 7 février 1777.] 
Vous ne me dites rien de M. Roland. A-t-il aussi quelque tempête à su-

bir ? Est-il mort en chemin ? Je vois tout en noir, jusqu’aux objets les plus 
éloignés. [Aux deux sœurs, 23 mai 1777.] 

... Adieu, mes tendres amies ; j’ai rêvé de M. Roland : il m’ennuie de ne 
rien savoir à son sujet. [Ib., 21-22 juin 1777.] 

 
Puis, après avoir sans doute reçu de ses amies quelques nou-

velles, qui ne font qu’irriter davantage sa curiosité : 
 
M. Roland est bien heureux de parcourir à son aise la belle Italie !... Je 

suis charmée de savoir que notre voyageur est en bonne santé. Il me semble 
qu’il y a contradiction dans le jugement que tu portes à son occasion : tu lui 
accordes la pénétration, et tu lui refuses la finesse ; l’une ne va guère sans 
l’autre. Quelle observation particulière te fait parler de la sorte ? Tu lui crois des 
systèmes (je présume aussi qu’il n’en est pas exempt) ; mais sur quel objet ? 
J’ai cru voir qu’à l’égard de la politique et des mœurs, il avait les vrais prin-
cipes, qui aident à bien observer. Je ne serais pas fort éloignée de ton avis sur 
le degré d’estime qu’on peut lui accorder ; mais je pense qu’il gagnera toujours 
beaucoup à toutes les comparaisons ; son goût et son enthousiasme pour le vrai, 
pour le simple, le distinguent avantageusement. Puisqu’il est question du 
mois d’août ou du mois d’octobre pour son retour, je vois qu’on ne peut 
guère compter sur lui que dans ce dernier mois. [À Sophie, 1er juillet 1777.] 
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Dans tous ces passages, dans le dernier surtout, faut-il croire 
que Marie Phlipon affecte de s’enquérir de Roland pour ne pas lais-
ser soupçonner qu’elle correspond avec lui ? Nous y sentons plutôt 
une véritable contrariété de ne rien savoir, une anxiété douloureuse 
au sujet de l’ami qui semble l’abandonner. 

D’où venait donc le silence de Roland ? Les Papiers inédits 
nous en donnent l’explication. Le prieur, désireux de voir son frère 
former un établissement honorable, comme on disait alors, s’était 
imaginé de négocier pour lui un mariage, et Roland lui avait ré-
pondu, de Rome, le 19 février 1777, par une longue lettre bien cu-
rieuse (inédite, ms. 6241, fos 212-213) dont nous allons citer 
quelques lignes ; évidemment le voyageur n’a encore aucun enga-
gement avec Marie Phlipon ; il examine donc la proposition avec le 
sang-froid d’un homme d’affaires, discute âprement sur la dot, 
s’enquiert du rang, exige pour aller plus loin que sa famille de 
Beaujolais26 se décide à lui faire des avantages qu’elle lui avait 
promis, puis ajoute ces mots significatifs : « Si l’on n’effectue pas en 
plein dans la famille la parole qu’on m’avait donnée, la chose est 
décidée négativement et irrévocablement. C’est ce dont vous pou-
vez assurer tout le monde. Il faudrait que le cœur fût grandement épris 
pour passer là-dessus, et tant que la raison précédera et dirigera les senti-
ments, je n’exposerai pas une femme à se trouver veuve avec des enfants et 
sans bien... » 

Assurément, le jour n’était pas bien loin où le cœur allait être 
« grandement épris » et où ce que Roland appelait « la raison » ces-
serait de « précéder et diriger les sentiments ». Mais cette lettre, 
dont la date correspond au moment où il semble cesser de faire pas-
ser de ses nouvelles au quai de l’Horloge du Palais, nous explique 
pourquoi il n’a pas répondu à la « charmante petite lettre » qui est 
venue le rejoindre à Rome. Tout en devinant par ses réserves 
mêmes qu’il n’a pas tout à fait oublié les tendres entretiens d’avant 
son départ, nous comprenons aussi, pour peu que le projet du 
prieur ait pris un moment quelque consistance, que l’honnête 
homme ait voulu laisser tomber des relations qui, si avouables 
qu’elles eussent été jusque-là, seraient devenues, à la veille d’un 
mariage, une véritable mauvaise action. 
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Ainsi, de février à septembre 1777, Marie Phlipon se croit ou-
bliée, ignore pourquoi, s’inquiète, et dans cette crise de détresse 
morale, la plus cruelle qu’elle ait subie, écoute trop son imagina-
tion, une mauvaise conseillère. C’est alors qu’elle entre en corres-
pondance réglée avec Sevelinges. (Lettres Cannet, 12 février et 
15 mars 1777.) Il n’est d’abord question que de littérature et de phi-
losophie, mais bientôt Sevelinges en vient à lui offrir, avec une in-
délicatesse ingénue, « d’aller philosopher avec lui à Soissons » ! 
(Lettres Cannet, 19 juillet 1777.) Il est vraiment grand temps que Ro-
land reparaisse. 

III 

RETOUR DE ROLAND EN BEAUJOLAIS 

Roland avait passé près de trois mois à Rome (février, mars et 
avril 1777). Puis il s’était dirigé vers l’Italie du Nord ; en mai, il 
était à Venise ; en juin, à Livourne ; au commencement d’août, à 
Turin, où il apprit d’abord la retraite27, puis presque aussitôt la mort 
de son protecteur Trudaine, événement qui renversait toutes ses es-
pérances d’avenir (Trudaine lui avait promis pour son retour une 
inspection générale du Commerce). Le 20 août, il traversait Cham-
béry, allait de là à la Grande-Chartreuse, à Lyon le 1er septembre, 
se rendait ensuite au Puy-en-Velay dans la famille de son jeune ami 
Lanthenas, dont il avait fait la connaissance en Italie, puis à Bourg-
en-Bresse, où il visitait les célèbres tombeaux de Brou, et arrivait 
enfin le 16 à Villefranche, auprès de sa mère et son frère aîné. 

C’est de là que, dès le lendemain, 17 septembre, il se décide, 
après plusieurs mois d’un silence blessant, à écrire à Marie Phlipon 
la longue lettre qui ouvre le recueil de M. Join-Lambert. Nous ne la 
reproduirons pas, nous nous bornerons aux explications qu’elle 
comporte : 

1° Le début seul suffit à montrer que Roland a à s’excuser 
d’avoir laissé sa jeune amie sans nouvelles, depuis la lettre d’elle 
qu’il a reçue à Rome ; 

2° En parlant « d’un événement inattendu », qui lui a causé 
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« un chagrin violent », — « d’une mort qu’il portera longtemps dans 
son cœur », — il fait allusion, non pas comme incline à le croire M. 
Join-Lambert (Introduction, p. XLVI) à un chagrin d’amour éprouvé 
en Italie (l’histoire de Livourne, dont nous parlerons plus loin), 
mais tout simplement à la mort de Trudaine28 survenue depuis un 
mois à peine (5 août 1777). 

3° Toute la lettre est sur le ton d’une amitié qui s’offre, qui de-
mande des consolations. Il semble bien que ce soit un pas en avant. 

Les lettres mettaient alors trois jours pour aller de Lyon à Pa-
ris ; celle du 17 aurait donc dû arriver vers le 20 septembre, si elle 
eût été confiée à la poste ; mais, bien qu’elle soit adressée « à Ma-
demoiselle Phlipon, chez Monsieur son père, graveur, quai de 
l’Horloge du Palais », elle ne porte pas le timbre de la poste ; Ro-
land, comme on va le voir d’ailleurs, l’avait fait passer par 
l’intermédiaire du prieur, commissaire assez peu diligent, qui dut 
ne la remettre que le 1er ou le 2 octobre. Le bon moine nous 
l’apprend lui-même, dans une longue lettre adressée à Roland (iné-
dite, ms. 6241, fos 226-227), que nous ne pouvons citer in extenso, 
parce qu’elle est remplie de menus détails de famille sans intérêt 
pour le lecteur, mais dont les extraits suivants jettent du jour sur la 
situation : 

 
Bias à Thalès, courage et santé29. 

Nous avons toujours envie de courir, cher Thalès. Vous avez enfin vu 
ces tombeaux de Brou, dont vous ne portez aucun jugement. Vous voulez 
avoir quelque chose à nous dire quand nous nous verrons. Tâchez de vous 
reposer tranquillement jusqu’à la Toussaint. Le temps n’est pas long, un mois 
est d’abord passé30... Vous pouvez tranquillement passer un mois à la cam-
pagne... J’ai déjà envoyé vos lettres pour Rouen31... J’ai aussi écrit à 
ton32... Je serai moi-même porteur des autres lettres. J’ai voulu juger par moi-même de 
Mlle Philippon [sic]. Je lui ai fait une visite. Ma curiosité n’a pas été satisfaite, je n’ai 
pu la voir. Votre lettre me servira de prétexte pour y retourner... Elle gagnera, selon 
toutes les apparences, à ma visite. Vous connaissez mon indulgence : mon juge-
ment lui sera favorable ; et, quelque difficile que je fusse, je me trouverai 
peut-être dans la nécessité de lui donner mes suffrages. Il n’en est pas de 
même de moi vis-à-vis d’elle, je sais qu’elle a envie de me juger à son tour. 
Plusieurs questions qu’elle a faites à son père, et qu’il m’a répétées, prouvent 
sa curiosité et son envie de juger par elle-même. Nous dépendons ainsi, 
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quant à notre réputation et notre valeur extrinsèque, des individus les moins 
faits par leur sexe, leur âge et leur expérience, à tenir la balance, et il arrive 
quelquefois que ces petits êtres ne jugent point mal et vous mettent les gens à 
leur (mot illisible)... Je vous souhaite beaucoup d’agrément dans le peu de 
temps que vous avez à rester. Quoiqu’il ne soit plus question de mariage, je n’ai 
pas cependant donné l’exeat, je suis toujours dans l’espérance. Les choses qui pa-
raissent le plus éloignées se rapprochent souvent, dans le temps qu’on y 
pense le moins... etc. 

 
Ainsi, au commencement d’octobre 1777, le prieur n’avait pas 

encore vu Marie Phlipon ; c’est par lettres que toutes leurs commu-
nications au sujet de Roland avaient eu lieu. Rien de plus aisé 
d’ailleurs, que de reconstruire les événements : le prieur avait voulu 
faire faire à l’inspecteur plus que quadragénaire un mariage de rai-
son ; celui-ci avait fait ses objections, trouvant le parti trop mé-
diocre pour une affaire, en déclarant d’ailleurs que, le jour où le 
cœur « serait grandement épris », les questions d’intérêt ne le tou-
cheraient guère. Puis, dans les chagrins du retour (mort de Tru-
daine), sa pensée s’était reportée vers ce logis du quai de l’Horloge, 
où il avait passé de si douces heures avant de quitter la France, et il 
avait dû s’en ouvrir au bon bénédictin, qui, sans renoncer définiti-
vement à son dessein de procurer à Roland un mariage avantageux, 
se sentait ébranlé et voulait juger par lui-même de cette jeune fille 
que son frère ne pouvait décidément oublier. 

En somme, un mois avant la Toussaint, le prieur n’avait pas 
encore remis à Marie Phlipon la lettre dont il était chargé pour elle ; 
mais, le 2 octobre, la commission était faite, car la réponse de la 
jeune fille à Roland, datée de ce jour-là, est un cri de joyeux em-
pressement33 : 

 
Je suis pénétrée, ravie, désolée : je vous plains, je vous gronde, je vous... 

Je voudrais posséder plusieurs langues et me servir de toutes à la fois : Est-il 
possible que vous mettiez quelque prix à mon souvenir, et que vous soyez resté si long-
temps pour chercher à vous y rappeler ? Est-ce oubli ou confiance ? Je n’attendrai 
pas, pour vous répondre, le calme de la réflexion... 

 
Toute la lettre est sur ce ton, tendres reproches sur le long si-

lence qui l’a tant fait souffrir, abandon confiant aux douceurs de 
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l’affection retrouvée. 
Elle n’aura plus besoin, maintenant, de demander à Amiens 

des nouvelles du voyageur ! Mais elle se gardera bien de dire qu’elle 
en a reçu : 

 
Je n’ai pas encore vu M. Roland ; je l’attends avec une sorte 

d’empressement ; je l’estime et je l’aime ; une si longue absence rend son re-
tour plus intéressant. [À Sophie, 4 octobre 1777.] 

 
Court moment de joie ! Cinq jours après avoir écrit à Marie 

Phlipon, le 22 septembre, Roland était tombé gravement malade au 
Clos, le domaine rustique de sa famille, voisin de Villefranche. 
C’est dans son lit de fiévreux qu’il reçut et la lettre du prieur et celle 
de la jeune fille. Il ne commença à pouvoir se lever qu’au bout de 
cinq semaines, le 26 octobre ; le 31, on le ramena péniblement à 
Villefranche... Marie Phlipon demeura donc tout le mois d’octobre 
sans nouvelles, surprise et blessée que sa lettre du 2, d’une grâce si 
cordiale, restât ainsi sans écho... Enfin, après plusieurs semaines de 
pénible attente, elle reçut du prieur la lettre suivante (inédite, ms. 
6241, fo 223) : 

 
Paris, le 8 novembre 1777. 

À Monsieur, Monsieur Philippon [sic], maître graveur, 
place Dauphine, à Paris. 

MADEMOISELLE, 

Au milieu des souffrances on pense à vous : mon frère, sortant d’une 
maladie cruelle, veut qu’on vous informe de la critique situation où il a été et où 
il se trouve encore. Les malades cherchent des remèdes de tous côtés ; il a 
jeté les yeux sur celui de Paris ; il y a aperçu des objets qui adoucissent ses 
maux et ses souffrances. La plupart de nos maladies dépendent de la manière 
dont nous montons notre imagination ; comme la guérison est souvent occa-
sionnée par la même cause, je suis persuadé que vous ne contribuerez pas 
peu aux rétablissement et convalescence de notre voyageur par l’idée qu’il se 
formera que vous prenez beaucoup de part à son état actuel, et je remplis 
cette commission avec d’autant plus de plaisir que je vous mets à même de 
vous livrer aux sentiments de sensibilité, apanage des âmes honnêtes et com-
patissantes. 
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Suivent des extraits de deux lettres adressées au prieur par le 
malade, l’une le 22 octobre, l’autre le 2 novembre, et contenant les 
renseignements que nous avons utilisés plus haut. Le prieur ajoute : 

 
Malgré la bonne envie que nous avons de le voir au plus tôt, je désirerais 

qu’il ne s’empressât pas si fort de revenir ; je crains trop les rechutes. Lorsque 
j’aurai quelques nouvelles ultérieures, je vous les ferai passer. Si j’avais eu le 
temps, je vous aurais porté moi-même celles-là. Ce sera pour une autre fois. 

 
Ainsi, en novembre, la connaissance est faite entre Marie Phli-

pon et le bon moine, qui sera désormais un allié. La lettre du 8 no-
vembre, tout en l’affectant par les nouvelles qu’elle contenait (les 
Lettres Cannet nous apprennent qu’elle garda la chambre toute la 
semaine suivante avec « des inquiétudes fâcheuses »), lui rend au 
moins confiance en lui expliquant le silence de l’ami retrouvé ; elle 
écrit à Sophie Cannet, le 16 novembre 1777, à mots couverts, 
comme toujours : 

 
Je possède enfin une lettre dont le retard ajoutait à mes peines ; tout blesse 

quand on est malade, et la mélancolie est une sensibilité douloureuse qui 
s’irrite des plus légers froissements. 

 
Avec Sophie, on le voit, elle s’en tient à des réticences. Mais 

avec Henriette, le lendemain, elle va résolument jusqu’à la dissimu-
lation. 

 
17 novembre 1777. — ... Mais parlons un peu de ce pauvre M. Roland ; 

ce que tu m’en apprends me donne de l’humeur. Quoi ! après quinze mois 
d’absence et de fatigues, au moment du repos, quand nous nous attendions à 
le revoir, il tombe malade, et peut-être pour tout l’hiver ! Cette nouvelle 
m’affecte. Je l’estime assez pour désirer sa conservation, et pour redouter sa 
perte comme un accident !! 

 
Puis, dans une lettre du 29 novembre 1777, adressée aux deux 

sœurs, mais plus particulièrement à Henriette, revenant sur cette 
dame d’Amiens avec laquelle Roland avait, comme on l’a vu plus 
haut, correspondu pendant son voyage, et qui en elle paraît appré-
hender une rivale, elle interroge son amie avec un mélange 
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d’inquiétude mal déguisée et de fausse indifférence : 
 
... La froideur de cette dame me fait la même impression qu’à toi : j’ai 

presque envie de la haïr ; je déteste ces âmes sourdes dont rien ne peut tirer 
de l’intérêt et de l’action. Dis-moi d’abord à quel point M. Roland est lié avec 
elle, pour que j’apprécie encore mieux sa tranquillité ; peut-être n’est-elle 
qu’apparente et de discrétion. Il est bien cruel que notre voyageur subisse en-
core l’épreuve d’une maladie, après les fatigues qu’il aura sans doute essuyées. 
Absent depuis quinze mois, on se félicite de son retour, on croit le revoir. 
Zeste ! l’espoir fuit, la mauvaise nouvelle arrive et substitue le chagrin de ses 
souffrances au plaisir de sa présence ! 

 
L’excuse de Marie Phlipon pour avoir écrit de ce ton tranquille, 

c’est qu’elle devait savoir Roland en pleine convalescence. Mais il 
n’en reste pas moins que sa discrétion l’amène à se moquer vérita-
blement de son amie. 

Cependant la convalescence de Roland se prolongeait dans sa 
famille (il ne semble pas être rentré à Paris34 avant les premières 
semaines de 1778). C’est alors, semble-t-il, c’est-à-dire en décembre 
1777 ou janvier 1778, qu’il imagina de faire à sa jeune amie de Pa-
ris une singulière communication. Pour en comprendre l’étrangeté, 
il nous faut revenir sur un incident de son voyage en Italie ; pen-
dant qu’il était à Livourne, en juin 1777, il y avait connu une dame, 
une jeune veuve35, belle, spirituelle et instruite, avec laquelle il avait 
engagé, par conversation d’abord, puis par lettres, une controverse 
sur un cas de conscience assez délicat. La dame italienne soutenait 
« qu’il était bien plus contre l’honnête homme, toutes choses égales 
d’ailleurs, de chercher à inspirer de doux penchants à une personne 
libre qu’à une personne engagée, à une fille qu’à une femme en-
fin... ». Roland, qui prétendait le contraire, s’avisa, après avoir quit-
té Livourne, d’envoyer de Gênes à la jeune veuve une dissertation 
sur ce sujet. On peut la lire tout au long dans ses Lettres d’Italie (t. 
VI, p. 353-357). Une autre idée, plus étonnante (il semble avoir tou-
jours tenu à sa littérature), fut de mettre ce beau morceau 
d’éloquence dans les « notes de voyage » que Marie Phlipon lui 
avait demandées par sa lettre du 2 octobre 1777 et qu’il lui envoya 
après son rétablissement. L’effet dut être des plus pénibles, on le 
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conçoit, moins encore en raison de la thèse soutenue par Roland 
que par la révélation inopportune de cette aventure de voyage. 
Dans une lettre du 7 mai 1779 (Join-Lambert, XXIV), Marie Phli-
pon rappellera à Roland combien elle « s’est affligée en lisant 
l’histoire de Livourne ». C’est donc probablement après avoir lu 
« cette histoire », avec les notes de voyage qui l’accompagnaient, 
que la jeune fille écrivit à Roland la lettre suivante : 

 
À Monsieur Roland de La Platière, au collège de Clugny [sic], place 

Sorbonne, à Paris36. 
Je n’ai jugé de convenable que le temps absolument nécessaire à la lec-

ture rapide de ces notes, sur lesquelles j’espère revenir. La nature et la variété 
des objets qu’elles présentent m’ont inspiré beaucoup d’intérêt, mais, soit 
humeur ou raison, les réflexions qu’elles font naître ajoutent à ma misan-
thropie. Aucun des peuples de cette belle Italie ne me paraît fort estimable. 
Partout, le général des hommes ne fait voir que des sots ou des trompeurs. Il 
faut se sauver au fond de la Suisse ou sur les bords de la Tamise pour se ré-
concilier avec l’espèce. 

Je suis très aise que vous ayez essuyé... une tempête et je vous en félicite 
de bon cœur. Il me semble que chaque épreuve, en exerçant les forces de 
l’âme, doit contribuer à les augmenter ; dans ce sens, le malheur devient un 
avantage pour ceux qui savent le supporter. Aussi, je n’ai garde de vous 
plaindre à présent. 

 
C’est sec et amer ; mais avouons que le manque de tact de Ro-

land appelait cette cinglante riposte. 

IV 

ROLAND RENTRE À PARIS 

Il ne paraît pas cependant, lorsqu’il fut revenu à Paris et se fut 
présenté au quai de l’Horloge, qu’on lui ait tenu bien longtemps ri-
gueur. En tout cas, on se revoit ; le 24 février 1778, Marie Phlipon 
écrit à Henriette, avec la préoccupation visible d’en dire le moins 
possible : « Notre voyageur m’intéresse beaucoup ; je le vois très 
peu : il me paraît surchargé d’occupations37. Pour être mal portant, 
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il n’en est pas moins actif ; je ne sais s’il devra renoncer aux 
voyages, mais je le crois d’humeur à ne quitter l’étude qu’avec la 
vie... » 

Mais, juste à ce moment, dans des lettres écrites à Sophie ce 
même jour (24 février 1778), Marie Phlipon faisait à son amie de 
longues et singulières confidences concernant M. de Sevelinges. 
Bien qu’un peu étonnée de sa proposition suspecte de juillet 1777, 
elle avait continué à correspondre avec lui, à l’insu de son père, 
sous le couvert trop complaisant de son oncle Bimont, le chanoine 
de Vincennes38. À diverses reprises elle avait fait à ses amies, sur ce 
sujet, des demi-confidences entortillées. Un beau jour, peut-être 
sous l’émotion de l’aventure de Livourne, probablement aussi pour 
voir clair dans une situation qui allait se compliquant, elle s’avise 
d’une singulière démarche. Elle avait cru comprendre, dans les 
lettres alambiquées de Sevelinges, qu’il lui offrait sa main, mais 
sans les obligations naturelles du mariage, pour ne pas causer de 
tort à ses deux fils. Là-dessus, égarée par son imagination roma-
nesque, impatiente de sortir des misères domestiques qui la sub-
mergent, elle rédige un projet de lettre où elle accepte cette 
ouverture extraordinaire, prête à n’être « qu’une sœur et une amie, 
sous un autre titre de pure convenance... ». Puis, avant d’expédier 
cette épître, elle la communique à Sophie39..., et décidément 
l’envoie à sa destination ! Il fallut que Sevelinges lui expliquât dou-
cement qu’elle s’était méprise, qu’il ne lui avait jamais offert sa 
main (à Sophie, 12 mars 1778). L’humiliation était cruelle, mais, 
chose étrange ! elle ne suffit pas à la détacher du personnage. Tout 
en trouvant « qu’il y avait au fond du creuset quelque chose de 
louche et d’incertain », et que « les hommes les plus estimables, 
ceux qui sont vraiment supérieurs, ont encore des jours sous les-
quels ils ne gagnent pas à être examinés » (ibid.), elle ne sut pas se 
défendre de se prêter encore à une correspondance littéraire et phi-
losophique, qui, comme on le voit par la publication de M. Join-
Lambert, ne prit fin que l’année suivante. 

Ainsi Roland, par une singulière rencontre, apparaissait tou-
jours à des heures étrangement difficiles. Lorsqu’il s’était présenté 
la première fois chez Marie Phlipon, le 11 janvier 1776, c’était au 
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lendemain du jour où elle venait d’envoyer à La Blancherie une 
lettre qu’elle aurait mieux fait de retenir ; lorsqu’il revient, à la fin 
de février 1778, c’est au moment même où elle écrit à Sevelinges 
pour accepter sa main dans les conditions que l’on sait. Mais, 
comme elle l’écrivait quelques mois auparavant, « il gagnait tou-
jours beaucoup à toutes les comparaisons ». Il semble d’ailleurs 
que, dès les premières entrevues, il ait bravement offert son cœur et 
son nom, et que Marie Phlipon, par délicatesse, ait d’abord plus ou 
moins décliné la proposition : 

 
Que dirais-tu, ma chère, — écrivait-elle à Henriette dans cette même 

lettre du 24 février dont nous avons déjà cité quelque chose, — si j’avais 
trouvé un second tel que je puis le souhaiter, désirant vivement de s’unir avec 
moi, et que la délicatesse m’eût fait un devoir cruel de le refuser, par des con-
sidérations qui se rattachent à un premier engagement de sa part et à mon 
peu de fortune ? Cette épreuve n’est pas la moindre de toutes celles que j’ai 
subies ; elle est encore récente, je devrais dire présente... 

 
Pour nous, qui pouvons aujourd’hui lire entre les lignes, cette 

demi-confidence veut dire : j’ai refusé Roland, et tu sauras un jour 
que c’est à cause de toi. Et cependant, un mois après, il semble 
qu’elle commence à entrevoir la possibilité d’agréer la recherche de 
Roland, qu’elle se préoccupe d’écarter les obstacles ; le 31 mars, 
elle écrit à Sophie : 

 
J’ai reçu, il y a quelques jours, une visite de M. Roland de La Platière ; il 

était sérieux, j’étais rêveuse, nous avons causé des chagrins de la vie... Je me 
souviens d’avoir laissé échapper sans réflexion deux ou trois phrases qui me 
regardaient, et que la retenue, la délicatesse de M. Roland l’auront empêché 
de relever ; mais comme je suppose qu’elles pourraient peut-être lui revenir 
dans l’esprit, si par hasard vous vous entreteniez de moi, je te prie dans toute 
occasion de ne rien faire entrevoir d’aucune manière qui soit le moins du monde au 
désavantage de mon père... Je serais bien aise que tu me misses à cet égard notre 
Henriette dans la disposition où je puis la souhaiter pour ce qu’elle sait sur ce 
chapitre. — Fais-lui lecture de ce passage ou amène le sujet avec ménage-
ment, car aussi bien son imagination est tellement vive qu’elle pourrait voir de 
grosses raisons dans cette espèce de précaution assez inutile avec toi... etc. 
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Et au même instant, — tels sont les détours d’un cœur féminin, 
— elle voudrait toujours repousser l’amour de Roland pour ne por-
ter aucune atteinte aux engagements qu’il aurait eus avec son amie. 
Ce même jour, 31 mars, elle envoie à Henriette une sorte 
d’allégorie de sa façon, « une histoire renouvelée des Grecs », qui 
peut se résumer ainsi : Zarine, reine des Saces, est défaite à la 
guerre par Stryangée, général des Mèdes ; mais Stryangée tombe 
bientôt amoureux de celle qu’il a vaincue et ne peut le lui cacher. 
« Mon cher Stryangée, lui répond alors Zarine, je suis aussi péné-
trée que vous ; mon cœur est aussi touché que le vôtre, mais mon 
amour même me fait prendre plus de soin de votre gloire... Songez 
que vous êtes le gendre du grand Cyaxare, le mari de Rhétée... Ne 
soyons pas infidèles à la noble vertu, qui fait la gloire de nos 
âmes... » Ou cette histoire ne rime à rien, ou elle signifie clairement 
que Marie Phlipon, par un effort de volonté, a rappelé à Roland ce 
qu’il doit à Henriette. 

Ces exhortations eurent-elles un effet momentané ? Ou bien 
Roland avait-il quelques retours d’irrésolution, assez naturels chez 
un homme de quarante-quatre ans, fonctionnaire sans fortune, fils 
de grosse bourgeoisie, et d’ailleurs trop honnête homme pour 
s’engager à la légère ? À n’en juger que par les Lettres Cannet, les re-
lations sembleraient s’être ralenties ; mais les deux lettres du recueil 
Join-Lambert, qui représentent tout l’appoint de l’année 1778 
(nos IV et V), suffisent pour introduire là un jour révélateur. Repla-
çons à leur date ces divers témoignages : 

 
[7 mai 1778, aux deux sœurs :] « Je ne reçois que des visites fort rares de 

votre M. Roland de La Platière ; il me paraît être de ces hommes occupés qui 
ne se donnent pas à tout le monde. Vous aurez peut-être trouvé étrange 
qu’aimant à peindre, je ne me sois pas exercée sur son portrait : je ne le vois 
pas assez pour espérer de saisir la ressemblance. Je soupçonne qu’il aurait été 
digne des détails de mon pinceau ; mais il est à mon égard au bout d’une si 
longue lunette, que je le croirais volontiers encore en Italie. J’imagine cepen-
dant qu’il n’a pas quitté cette ville ; mon départ pour la campagne 
m’empêchera peut-être de recevoir ses adieux. » 

 
Ce ton de dépit est-il sincère ? On va voir que non. 
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[18 mai 1778 (lettre mise à tort en 1777 par Dauban), à Henriette :] « ... 
Je pourrais te l’envoyer [une méthode de musique] par M. R....d, lorsqu’il 
retournera dans ta ville... » 

[24 juin 1778, à Henriette :] « Quelque jour je t’enverrai un extrait de 
mon Xénophon, auteur que m’a laissé M. Roland, dans une traduction du 
règne de Louis XIII... » 

[18 juillet 1778, à Henriette :] « Si je n’ai pas fini mon Xénophon [elle 
veut dire son extrait] à cette époque, je le garderai sur ton crédit ; mais je fe-
rai mon possible pour qu’il soit remis alors à M. Roland. — La lunette de cet 
observateur ne me semble pas bien dressée. Il faut n’avoir pas d’idée de mes 
goûts pour douter que Xénophon me plaise. » 

 
Tandis qu’elle écrivait ainsi à Henriette, Sophie était arrivée à 

Paris (le 9 juin), pour y rester jusqu’au milieu d’octobre. Si vive 
qu’ait dû être la joie de se retrouver, il ne pouvait pas ne pas y en-
trer quelque contrainte : « Sais-tu que je ne la vois pas beaucoup ? » 
écrivait Sophie le 24 juin à sa sœur aînée ; il est vrai que Marie 
Phlipon écrivait de son côté à Henriette, le 19 août, en parlant du 
séjour de Sophie : « Nous causons, nous dissertons, nous ouvrons 
nos cœurs aux épanchements de l’amitié... » Soit, mais il y avait un 
sujet exclu de ces épanchements ; en voici une preuve assez signifi-
cative : Sophie, descendue comme d’ordinaire chez ses vieilles pa-
rentes, les demoiselles de Lamotte, y avait  un jour invité à dîner 
Roland, qui se trouvait à Paris, puis s’était avisée sans l’en prévenir 
d’y convier aussi Phlipon et sa fille ; celle-ci aussitôt d’informer Ro-
land (Join-Lambert, n° IV, lettre du 12 août 1778) : 

 
Vous aurez demain à votre dîner deux figures que vous ne devez guère y 

attendre, et qui seront assez étonnées de s’y trouver. Ma bonne amie s’est 
imaginé de nous joindre à vous... Entre mon père, mon amie et vous, je 
crains toujours que le premier ne laisse échapper de ces riens qui pourraient 
dénoncer à la seconde la petite dissimulation à laquelle vous m’avez ame-
née... Pour éviter plusieurs feintes, je m’étais dépêchée d’en faire une, en 
écrivant à mon amie40, lorsque j’appris son voyage, que je vous avais peu vu, 
afin d’éluder ses questions... 

 
Toute la lettre exprime d’ailleurs, sur un ton de doux reproche, 

le regret du secret imposé par Roland et de la dissimulation qui en 
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est la conséquence. Mais elle n’en atteste pas moins que, dans sa 
lettre à Sophie du 7 mai, citée plus haut, Marie Phlipon avait usé de 
« feinte » en se plaignant de la rareté des visites de Roland ; que 
l’inspecteur, durant ses longs séjours à Paris, continuait à fréquen-
ter assidûment chez Phlipon, sans que d’ailleurs le graveur y enten-
dît malice, puisqu’on redoutait ses propos imprudents. 

Inutile de dire que Sophie avait des soupçons ; si elle s’était 
rendue à Paris pour consulter un chirurgien sur la santé de sa mère 
(Dauban, II, 316), on peut bien présumer aussi qu’elle s’y proposait 
de tirer au clair une situation qui lui paraissait menacer le bonheur 
d’Henriette. Un jour, se promenant au Luxembourg avec Marie 
Phlipon et Roland, elle recourut à un moyen classique en telle oc-
currence : elle confia à son amie les projets que son frère, Cannet de 
Sélincourt, avait formés sur Henriette et sur Roland41. Marie Phli-
pon, qui nous raconte la chose, ne nous dit pas comment elle sortit 
d’embarras. 

Six mois après, le 30 décembre 1778, Roland rentré à Amiens, 
et se préparant à aller passer quelques jours à Rouen chez ses 
amies, les demoiselles Malortie, écrit à Marie Phlipon42 : 

 
... Je laisse une de vos amies dans un état de maladie qui l’inquiète ; elle 

craint de mourir. C’est une triste situation que celle de craindre ; elle m’a dit 
là-dessus des choses honnêtes, mais vous savez... et quoique je présume bien 
que ceci n’y entrât pour rien, cependant...43 le frère affligé a dit certaines 
choses qui faisaient voir que l’on espérait encore ; et elle a bien compris 
que... rien, rien, rien... 

 
Ainsi, la pauvre Henriette souffre et n’attend plus rien, bien 

qu’on espère encore autour d’elle. On voit ici comment Roland, du 
côté d’Amiens, a employé cette année 1778 à dénouer le plus dou-
cement possible les demi-engagements où il avait pu, avant son dé-
part pour l’Italie, se laisser amener. Il est donc libre au moment où 
va s’ouvrir l’année 1779 et où commencera, à travers de cruelles 
complications résultant du secret qu’il persiste à garder et à impo-
ser, sans que cette fois nous en discernions les motifs, la période 
agitée à laquelle correspond réellement la publication de M. Join-
Lambert. 
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Arrêtons-nous là. Relire les lettres suivantes, du 3 janvier 1779 
au 20 janvier 1780, en les éclairant par des rapprochements avec la 
Correspondance Cannet et par les autres indications que nous avons 
pu çà et là recueillir, entrer ainsi dans le vif de l’action dont cha-
cune de ces lettres est comme une scène, serait d’un très grand inté-
rêt ; mais c’est une toute autre tâche, que nous aborderons plus 
tard. Aujourd’hui, nous nous sommes uniquement proposé de 
compléter l’Introduction de M. Join-Lambert en reconstituant de 
notre mieux, avec une minutie qu’on pourra parfois trouver pé-
nible, mais sans laquelle aucune précision n’est possible, la préface 
du drame. 
 
                                                 
1 Pour la clarté de ce qui va suivre, notons rapidement les allées et venues des demoiselles Cannet ; 
elles étaient arrivées à Paris quelques jours après que Marie Phlipon avait perdu sa mère (L. Can-
net, 22 juin 1775). Sophie était repartie aux premiers jours d’octobre (ibid., 7 octobre 1775), mais 
Henriette demeura à Paris, chez ses parentes, les demoiselles de Lamotte, jusqu’à la fin de juin 
1776 (ibid., 25 juin 1776). Sophie revint à Paris, seule, le 9 juin 1778 et y resta jusqu’au 20 octobre. 
Puis Henriette y vint à son tour le 20 décembre 1779, et elle y était encore en juin 1780. 
2 Toutes les fois que, pour abréger, nous renverrons à une lettre sans y joindre d’indication spé-
ciale, ce sera à une des Lettres aux demoiselles Cannet, édition Dauban. Paris, Plon, 1867, 2 vol. in-
8°. 
3 Mémoires, II, 217-218. 
4 La servante. 
5 Voir lettre du 14 janvier 1776. Il faut lire d’ailleurs 4 janvier, comme cela ressort de la seule com-
paraison avec les lettres des 11 et 13 janvier. Il y a, dans l’édition Dauban, au moins trente lettres 
mal datées. On nous excusera de ne pas en donner ici les preuves, que nous réservons pour un 
travail ultérieur. 
6 Voir Lettre Cannet du mercredi 23 janvier 1776, qu’il faut dater du 24 (le 23 était un mardi). 
7 Phlipon, au début, avait paru moins tranquille. Voir lettre du 24 janvier 1776. 
8 Les dates qui suivent sont tirées soit des Lettres Cannet, soit de la relation de voyage que Roland 
publia en 1780 sous le titre de Lettres écrites de Suisse, d’Italie, de Sicile et de Malte, 6 vol. in-12. 
9 Join-Lambert, Le Mariage de Mme Roland, p. 3. 
10 M. Dauban (I, 396) a imprimé 1775, mais ce n’est qu’une coquille d’imprimeur, puisqu’il place 
la lettre dans la série de 1776, comme d’ailleurs le texte l’exige. 
11 Elle aurait dû dire plutôt de la deuxième. 
12 Il y a bien tentations dans le texte de M. Dauban. Mais il semble qu’on doive lire tentatives. 
13 Papiers Roland, Bibliothèque nationale, N. a. fr., ms. 6241, fos 210-211. Disons à cette occasion 
que ce frère, Pierre Roland, que nous retrouverons en 1779 curé de Longpont, 1° n’est pas, comme 
le suppose M. Join-Lambert, le personnage que Roland, dans sa correspondance, désigne sous le 
nom de Platon ; ce surnom est celui que Roland donnait à son ami Louis Cousin-Despréaux, de 
Dieppe, littérateur assez connu, qui allait publier en 1780, avec la collaboration de Roland pour 
certains chapitres, le premier volume de son Histoire générale et particulière de la Grèce (16 vol. in-12, 
1780-1789) ; 2° n’a pas été guillotiné à Lyon durant la Terreur, ainsi que le croit la personne de la 
famille auprès de laquelle M. Join-Lambert s’est renseigné (voir Introduction, note de la page 
LXV). Il est mort à Longpont, le 23 novembre 1789, et y a été inhumé le surlendemain, dans son 
église (extrait du registre des actes de l’état civil de Longpont). — Ce frère de Roland mériterait 
d’ailleurs une mention particulière ; né en 1732, le cinquième de six frères (Roland, né en 1734, fut 
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le sixième), engagé dans les ordres comme tous ses aînés, il était en 1776 prieur du collège de Clu-
ny, à Paris, et en 1779 fut pourvu de la cure de Longpont, près Longjumeau. Mme Roland, qui 
parle de lui en plusieurs endroits de ses Mémoires (II, 238, 242, 252), avait pour lui une affection 
sincère et d’ailleurs bien méritée, car c’est par son intermédiaire, comme on va le voir, qu’elle put 
correspondre avec Roland pendant le voyage d’Italie, et c’est lui qui en 1780 contribua le plus à 
déterminer Roland à leur mariage. 
14 Lettre du 4 septembre 1776. M. Dauban (II, 161) a mis cette lettre en 1777, mais à tort. 
15 Lettre inédite, ms. 6241, fo 222. La lettre n’est pas datée, mais le texte la rattache naturellement 
à la lettre de Roland que nous venons de mentionner. 
16 Nous prévenons le lecteur que dans cette citation comme dans les autres, les soulignements sont 
de notre fait. C’est une forme abrégée de commentaire. 
17 Nous ne saurions dire exactement qui était cette dame. On verra plus loin que Roland avait des 
parentes à Amiens. 
18 L’éditeur met en 1777 des lettres de 1778. 
19 Voir sur lui Mémoires, II, 216, 226-230 ; Correspondance Cannet, passim ; Lettres Join-Lambert, id. ; 
Almanach royal de 1776 et années suivantes, art. Fermes générales. 
20 Voir lettre à Sophie Cannet, du 17 février 1776 (mise à tort en 1777 par M. Dauban). — Les 
Mémoires disent 52 ans, mais cette lettre dit 55 ans. 
21 Voir lettre à Sophie Cannet, du 10 novembre 1776. M. Dauban (I, 415) l’a mise à tort en août, 
tout en faisant observer qu’elle est mal placée et qu’elle devrait être datée du 19 au 23 septembre. 
Cela ne suffit pas. Le texte de la lettre prouve qu’elle est du 9 au 10 novembre, à la veille du départ 
de Sainte-Lette pour l’Inde (11 novembre). 
22 On sait que Marie Phlipon avait commencé de très bonne heure à écrire, soit des extraits de ses 
lectures, soit des réflexions de tout genre ; elle appelait cela ses œuvres de loisir. Bien que résolue à 
ne jamais rien publier, à ne jamais être un auteur, elle prenait plaisir à faire lire « ses cahiers » aux 
personnes dont elle appréciait les suffrages, à ses deux amies d’Amiens, à Boismorel, à Sainte-
Lette, etc. C’est par une communication de ce genre, c’est-à-dire par un commerce tout littéraire et 
philosophique, que Sevelinges va faire sa connaissance. 
23 C’est-à-dire pour le logis de Phlipon, dont l’entrée était place Dauphine, mais dont les fenêtres 
ouvraient sur le quai. Les adresses des lettres de Roland et de son frère à Marie Phlipon disent 
tantôt place Dauphine, tantôt quai de l’Horloge du Palais. 
24 Abrégé, pour de Chuigne. C’était une parente de Roland, habitant Amiens. 
25 On voit qu’Henriette avait de son côté des nouvelles de Roland, sans doute par cette dame 
d’Amiens dont il a été parlé plus haut. 
26 C’est-à-dire sa mère et son frère aîné, Dominique Roland, chanoine-chantre de la collégiale de 
Villefranche, conseiller-clerc de la sénéchaussée (Almanach du Lyonnais, année 1777 et suivantes), 
et héritier principal du patrimoine. 
27 Necker venait de supprimer les intendants du Commerce. 
28 Marie Phlipon écrira à Henriette Cannet, le 24 février 1778, après avoir revu le voyageur : « J’ai 
bien vu que la perte de M. Trudaine l’affectait vivement ; je ne savais pas qu’elle touchât de si près 
à sa fortune : cette dernière année est douloureuse pour lui. » 
29 Thalès, c’est Roland ; Bias, c’est le prieur. Cela ressort de toute la correspondance inédite. C’était 
une habitude pédantesque de Roland, qui collaborait à l’Histoire de la Grèce de son ami Cousin-
Despréaux (Platon, comme on l’a vu), d’user de ces noms dans sa correspondance familière. De 
même, la Normandie, c’est la Grèce ; Amiens, c’est la Béotie, etc. 
30 Ce détail, rapproché de ce qui va suivre, montre que la lettre est des derniers jours de septembre 
ou du premier jour d’octobre. 
31 Aux demoiselles Malortie et aux autres amis que Roland avait conservés à Rouen, où il avait 
résidé de 1754 à 1766. 
32 Preuve, entre beaucoup d’autres, que Platon n’est pas le prieur lui-même. 
33 Join-Lambert, II. — La lettre est sans adresse, et par conséquent n’a pas été confiée à la poste. 
Elle a dû passer par le prieur. 
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34 Les Mémoires (II, 237) disent : « Les dix-huit mois qu’il passa en Italie. » Or, le voyage ne dura 
guère que treize mois (août 1776-septembre 1777). Mais si les dix-huit mois doivent s’entendre de 
l’absence de Roland, cela met bien son retour à Paris aux premiers jours de février 1778, puisqu’il 
était parti le 8 août 1776. 
35 Lettre Bruyard. (Dauban, Introduction, XVII.) 
36 Cette adresse, que M. Join-Lambert n’a pas donnée, est celle, non de Roland, qui à Paris des-
cendait toujours à l’hôtel (nous avons ses adresses successives), mais de son frère, le prieur. La 
lettre est donc antérieure au retour de Roland à Paris, et par conséquent de décembre 1777 ou 
janvier 1778, approximativement. 
37 Roland, bien que sa résidence d’inspecteur fût à Amiens, faisait de longs séjours à Paris pour les 
travaux et rapports que lui demandaient les bureaux du Contrôle général. 
38 À Sophie, 4-6 octobre et 16 novembre 1777, etc. 
39 Lettres de février 1778. Cet endroit, — nous dirions aujourd’hui ce tournant de la vie de Marie 
Phlipon, — est fort difficile à débrouiller avec le livre de M. Dauban, qui, comme nous l’avons dit, 
a tout transposé, tout confondu. En y regardant de près, on s’aperçoit que Marie Phlipon, le 24 
février 1778, a écrit trois lettres aux demoiselles Cannet : une, à Sophie, datée du « mardi, 24 fé-
vrier », que M. Dauban (II, 53) a mise au 24 février 1777 ; une autre, à Henriette, datée du « mar-
di, 24 février 1778, à midi » (Dauban, II, 238) ; une troisième enfin, à Sophie, datée du 
« 24 février », avec post-scriptum du « 25 février après-midi », que M. Dauban (II, 59) a mise en 
1777. Nous croyons au contraire que ces trois lettres ont été écrites le même jour, 24 février 1778, 
et presque à la suite l’une de l’autre. En donner toutes les raisons exigerait une discussion minu-
tieuse, hors de propos ici. Une seule preuve suffira : qu’on relise les unes à la suite des autres 
d’abord une lettre à Sophie Cannet du 17 février 1778 (mal placée en 1777 par M. Dauban, II, 46), 
puis les trois lettres du 24 février (Dauban, II, 53, 238, 59), et il sera impossible de ne pas voir que 
ces lettres s’enchaînent étroitement, se continuent, se rapportent toutes au même objet, 
l’explication décisive que Marie Phlipon veut avoir avec Sevelinges. 
40 V. lettre du 7 mai précédent. 
41 V. la lettre du 24 juin 1779 (Join-Lambert, XLIX), où Marie Phlipon rappelle à Roland cette 
circonstance. — Cannet de Sélincourt était avocat au Parlement et résidait à Paris, rue du Fouarre 
(Almanach royal, 1776). 
42 Join-Lambert, V. — Les points de suspension sont dans le texte. 
43 Les lignes qui suivent sont en italien. Nous usons de la traduction de M. Join-Lambert. Le frère, 
c’est Sélincourt, qui devait se trouver alors à Amiens. 



 
À PROPOS DE L’OUVRAGE DE 

M. ARTHUR JOIN-LAMBERT 

LE MARIAGE 
DE MADAME ROLAND 

TROIS ANNÉES DE CORRESPONDANCE AMOUREUSE 

________ 

MME Roland a raconté, vers la fin de ses Mémoires particuliers, 
en trois endroits1, comment à vingt-deux ans, en janvier 1776, alors 
qu’elle était Jeanne-Marie Phlipon, la fille du modeste graveur du 
quai de l’Horloge du Palais, elle fit la connaissance de Roland, ins-
pecteur des manufactures de la généralité de Picardie, déjà un peu 
plus que quadragénaire, et comment, après quatre années de tra-
verses, — voyage de Roland en Italie, hésitations au retour, puis 
engagements réciproques remis en question par la raideur inoppor-
tune de Phlipon, — leur mariage finit par avoir lieu en février 1780. 

Nous avions déjà, pour contrôler ce récit un peu sommaire 
(que l’approche de l’échafaud l’obligea d’écourter), sa correspon-
dance de jeune fille avec ses amies d’Amiens, Mlles Cannet2 ; mais 
dans cette correspondance, au milieu des confidences et des effu-
sions les plus abondantes, on pouvait déjà constater, en ce qui con-
cerne ses relations avec Roland, une discrétion systématique, dont 
elle s’excuse de temps en temps à mots couverts, et dont elle con-
viendra pleinement, mais en refusant toujours d’en donner les mo-
tifs, dans la lettre du 27 janvier 1780 où elle annonce à Sophie 
Cannet son prochain mariage3. La très intéressante publication de 
M. Join-Lambert4 nous apporte aujourd’hui un nouveau moyen de 
contrôle tant du récit des Mémoires que des Lettres Cannet ; elle nous 
aide à refaire l’histoire, passablement confuse jusqu’ici, de trois an-
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nées de cette vie singulière, et nous fait voir, — pour vider cette 
question tout de suite, — que les réticences de Marie Phlipon avec 
ses amies, si elles ont pu n’être au début qu’un calcul personnel, 
sont devenues bien vite une obligation étroitement imposée par Ro-
land, pour des motifs que nous entrevoyons bien, sans parvenir ce-
pendant à en comprendre toute la force. 

On sait que les papiers de Roland et de sa femme, déposés de-
puis 1888 à la Bibliothèque nationale par les soins de leurs descen-
dants (N. a. fr., ms. 6238-6244) renferment, entre autres pièces 
intéressantes pour l’histoire, près de 600 lettres, dont 300 de 
Mme Roland et 200 environ de Roland lui-même. M. Join-Lambert 
a eu l’heureuse idée de publier celles de ces lettres qui, rassemblées 
dans les premiers manuscrits (nos 6238-6240), correspondent à la 
période qui précède et prépare leur mariage. Les lettres éditées sont 
au nombre de 112, dont 65 de Marie Phlipon à Roland, 45 de Ro-
land à Marie Phlipon, et deux autres intercalées et nécessaires au 
récit (à savoir une lettre du père Phlipon à Roland, une lettre de 
Marie Phlipon à M. de Sevelinges, un soupirant éconduit). 

La correspondance s’ouvre par une lettre de Roland, du 17 sep-
tembre 1777, au retour de sa mission en Italie ; elle se termine éga-
lement par une lettre de lui, du 20 janvier 1780, alors que le 
mariage est décidé (il eut lieu le 4 février suivant). 

 
Avant d’entrer plus avant dans l’examen de la publication de 

M. Join-Lambert, nous demanderons la permission de dire un mot 
personnel ; il sera aussi bref que possible. À la suite de longues re-
cherches sur Roland et sa femme, commencées depuis plusieurs 
années, et après une étude attentive tant des lettres imprimées 
(Dieu sait avec combien d’erreurs !) que des Papiers déposés à la Bi-
bliothèque nationale, nous avions conçu le projet de publier la cor-
respondance générale de Mme Roland en l’accompagnant de 
l’appareil critique nécessaire, et nous l’avions annoncé dans La Ré-
volution française du 14 août 1895. Quelques temps après, nous 
avons été informé, par une lettre très courtoise de M. Join-Lambert, 
qu’il avait préparé et allait incessamment donner au public une édi-
tion de la correspondance inédite antérieure à 1780, c’est-à-dire re-
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lative au mariage. Nous nous sommes hâté de lui répondre que dès 
lors nous allions modifier notre programme et ne faire commencer 
notre publication qu’à l’année 1780. De cette façon, son travail et le 
nôtre, au lieu de se rencontrer, se continueront plutôt. La « corres-
pondance amoureuse » (1770-1780), complétant les Lettres aux de-
moiselles Cannet, clôt véritablement la vie de Jeanne-Marie Phlipon ; 
notre œuvre, la prenant au moment où elle devient Mme Roland et 
où, pensant et travaillant avec le laborieux économiste, elle com-
mence à appartenir à l’histoire de la Révolution, aura elle aussi son 
unité bien marquée. 

Cette situation vis-à-vis de M. Join-Lambert nous laisse évi-
demment toute liberté pour apprécier son travail ; mais elle est 
néanmoins assez spéciale pour que, dans les réserves dont nous au-
rons à accompagner les éloges qui lui sont dus, nous nous appli-
quions soigneusement à éviter tout ce qui aurait l’air de venir d’un 
concurrent. Il nous suffira pour cela de rester fidèle à notre rôle de 
vérificateur des matériaux avec lesquels devra se faire un jour 
l’histoire des Roland5, et de rechercher avant tout, dans la publica-
tion nouvelle, tout ce qu’elle renferme de précieux à cet égard, 
comme aussi tout ce qu’on y pourrait désirer de plus. 

 
Redisons d’abord que les lettrés, tout autant que les historiens, 

devront réserver un accueil empressé à ces lettres. Les uns y trouve-
ront des pages vraiment éloquentes, d’une dialectique pressante et 
d’un large style, où l’élève de Rousseau se rapproche singulière-
ment de son maître ; les autres seront curieux d’étudier, dans une 
des crises les plus émouvantes de sa vie, la femme qui est entrée 
d’un si superbe élan dans cette Révolution qui devait l’ensevelir. 
Nous ne saurions mieux faire d’ailleurs, pour l’appréciation de ces 
mérites, que de renvoyer le lecteur à l’ample Introduction de 
80 pages que M. Join-Lambert a mise en tête de ces lettres. 

Résumons toutefois, le plus sommairement possible, et uni-
quement pour donner une idée du sujet, les diverses phases de cette 
correspondance. 

Au début, elle reste assez rare (douze ou quinze lettres en tout) 
et ne va guère au-delà du ton d’une affectueuse confiance ; c’est à 
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partir de mars ou avril 1779 que l’allure change ; Roland a déclaré 
impétueusement son amour ; Marie Phlipon ne balance pas à lui 
répondre : tenons-nous-en à l’ancienne amitié ou faites de moi 
votre femme (lettres XII, XIV et XVI). Roland n’hésite pas non 
plus devant les engagements qu’on lui réclame (lettres XIII et 
XVII). Il semble dès lors qu’on touche au dénouement. Loin de là, 
le drame ne fait que commencer. 

Marie Phlipon est fière et avisée ; instruite par de cruelles et ré-
centes expériences, elle veut être acceptée sans qu’on n’ignore rien 
de sa situation et de ses embarras : d’une part, son bien, déjà très 
modique, se trouve compromis par les désordres de son père ; 
d’autre part, elle a déjà été recherchée par de nombreux soupirants, 
parmi lesquels il en est deux, Pahin de La Blancherie, un jeune 
homme, et M. de Sevelinges, presque un vieillard, qu’elle n’a pas 
toujours découragés ; elle tient à ne rien cacher à Roland, ni de ses 
misères domestiques, ni de ses inconséquences antérieures, pour 
qu’il n’ait pas le droit de s’en plaindre après coup. Roland, non 
sans contrariété, mais avec une confiance qui honore les deux fian-
cés, accepte tout. Seulement, gêné par diverses circonstances, par 
des embarras momentanés d’argent (son voyage d’Italie l’a mis au 
dépourvu), par le secret qu’il voudrait garder encore vis-à-vis de la 
famille Cannet6, par l’ennui de faire à sa mère et à son frère aîné, 
établis à Villefranche-en-Beaujolais, une communication dont il 
prévoit que cette famille de grosse bourgeoisie ne se montrera pas 
satisfaite, Roland temporise, ajourne, avant de faire auprès du père 
Phlipon, qui ne sait rien encore, la démarche indispensable. 

Alors Marie Phlipon, en juin (lettre L), avec une décision clair-
voyante, brusque la situation : elle dit tout à son père, puis dé-
montre à Roland qu’elle y a été contrainte par les circonstances. 
Roland se rend d’assez bonne grâce, mais ses ouvertures à Phlipon, 
tardives et maussades, surtout en raison du peu de goût qu’il avait 
pour son futur beau-père, sont mal accueillies (lettres LXXII et 
LXXVII) ; il s’offense à son tour et nous voilà en pleine rupture. 

Devant cette ruine de toutes ses espérances, Marie Phlipon dé-
ploie un rare talent de « stratégie » (le mot est de M. Join-Lambert 
et on n’en saurait trouver un plus juste). Elle rend à Roland sa pa-
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role (lettre LXXIII, du 2 septembre), mais en même temps elle 
l’amène, dans une suite de lettres passionnées, tour à tour fières et 
tendres, de septembre 1779 à janvier 1780, à sentir qu’il ne peut se 
passer d’elle. C’est en vain que Roland se résiste à lui-même ; qu’il 
laisse sa fiancée, dont la situation devenait intenable chez son père, 
et qui voit là d’ailleurs un dernier moyen, chercher un asile chez les 
Dames de la Congrégation ; qu’il tarde à se rendre à Paris, compre-
nant bien que, s’il la revoit, il sera vaincu sur l’heure... Il finit par 
arriver, et dès qu’il a retrouvé Marie Phlipon à la grille du couvent, 
tout est dit. 

Dans cette trop rapide analyse, nous n’avons pu faire entrer ni 
l’incident du jeune ouvrier de Phlipon trop épris de la fille de son 
maître, ni le règlement des comptes entre Phlipon et sa fille, qui 
complique encore leur mésintelligence, ni les accès d’humeur réci-
proques des deux correspondants, l’un trop chagrin, l’autre trop 
prompte à s’exalter. C’est en lisant les lettres mêmes qu’on arrive à 
suivre, dans toutes ses alternatives, ce drame intime qui remplit 
presque toute l’année 1779 et dont le récit des Mémoires, d’allure si 
calme, ne laisse guère soupçonner la violence. La comparaison des 
lettres et du récit, tout en nous faisant admirer les rares qualités de 
cœur et d’intelligence de Marie Phlipon, la plus vaillante fierté unie 
à la plus merveilleuse souplesse, met plus encore en relief la géné-
rosité et l’inflexible probité de Roland. 

 
Le texte paraît avoir été établi avec soin, autant que nous en 

pouvons juger loin des manuscrits, étudiés par nous l’année der-
nière7. Nous voilà bien loin de la négligence de M. Dauban, lors-
qu’il donna son édition des Mémoires. Et ici, nous nous permettons 
de ne pas partager l’opinion de M. Join-Lambert lorsqu’il dit : 
« Une étude à laquelle on ne peut désormais que se reporter et em-
prunter est celle de M. Dauban. On y trouve expliqués, commentés, 
tous les documents jusqu’alors connus. Après lui, il n’y a à revenir 
sur la vie de Mme Roland que si elle-même fournit de nouveaux 
manuscrits à publier et à consulter. » Nous pensons, au contraire, 
que toute l’œuvre de M. Dauban serait à refaire, alors même que 
nous n’aurions pas sur Mme Roland une ligne nouvelle8. 
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En ce qui concerne le classement des lettres, M. J.-L. a suivi en 
général l’ordre des deux manuscrits (m. 6238 pour Marie Phlipon, 
6240 pour Roland), mais sans s’y astreindre toujours. C’était son 
droit, car l’ordre des manuscrits (établi par la famille ou par la Bi-
bliothèque ?) ne fait pas nécessairement loi, et nous aurons plus 
d’une fois, au cours des études que nous poursuivons pour notre 
compte, à signaler dans ces recueils des pièces qui ne sont pas à leur 
place. Lorsqu’une lettre n’est pas datée (et encore les dates données 
sont-elles sujettes à révision), son classement relève exclusivement 
de l’appréciation de l’éditeur. Nous n’assurerions pas d’ailleurs ni 
que M. J.-L. ait toujours eu raison lorsqu’il a modifié cet ordre, ni 
qu’il n’eût pas dû, en d’autres cas, le modifier davantage. Comme 
exemple du premier cas, prenons une lettre de Roland à Marie 
Phlipon, datée seulement « du 16 au soir », commençant par ces 
mots : « Que fais-tu ? que dis-tu ?... » et se terminant par : « Ma foi, 
j’oubliais de te donner mon adresse : à M. de La Platière, inspec-
teur du Commerce, aux bains de Saint-Amand, en Flandre, à Saint-
Amand. » Elle a été classée par M. J.-L. sous le n° XXXIII, après 
une lettre de Roland du 15 mai et avant une lettre de Marie Phlipon 
du 17 mai, alors que, s’il eût suivi l’ordre du manuscrit, il eût dû la 
rejeter beaucoup plus loin, entre le n° LXVIII (lettre de Roland, s. 
d.) et avant le n° LXIX (lettre de Marie Phlipon, du 18 août). La 
différence est considérable, car, dans le premier cas, la lettre serait 
du 16 mai, c’est-à-dire avant l’orage amené par la mauvaise hu-
meur de Phlipon, tandis qu’autrement elle se trouve être du 16 
août, en pleine crise. Or, c’est le manuscrit (6240, fos 47-48) qui, 
cette fois, est en règle. Il n’y a, pour s’en convaincre, qu’à relire 
cette lettre XXXIII entre les deux lettres LXVIII et LXIX. Tout s’y 
tient. Au n° LXVIII, Roland, qu’exaspère l’aigreur de Phlipon, 
prévient qu’il va s’absenter d’Amiens, sans dire où il va ; au 
n° XXXIII, daté « du 16 au soir », il annonce qu’il est aux bains de 
Saint-Amand ; au n° LXIX, daté du 18 août, Marie Phlipon lui ré-
pond en s’étonnant de ce brusque départ et ajoute : « Pourquoi ces 
boues ?... Pourquoi ces bains ?... » La transposition arbitraire de 
l’éditeur n’est pas douteuse (on en verra plus loin une autre preuve) 
et, dans l’espèce, elle n’est pas tout à fait indifférente. 
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Il se pourrait aussi que l’éditeur, au moins en une circonstance, 
ait coupé une même lettre en deux lettres séparées, puis réuni le se-
cond fragment à une lettre suivante. C’est ainsi que, s’il n’y a pas 
erreur dans nos notes, Marie Phlipon écrit à Roland : 

A (m. 6238, fos 20-23) : une lettre datée de « mercredi matin » et 
commençant ainsi : « Vous avez ri de mon sermon... » ; 

B. (m. 6238, fos 24-25) : une autre lettre commençant par : 
« Comme les heures sont pesantes !... » et portant, à la fin, « 23 avril 
79 ». 

Or, M. Join-Lambert publie cette lettre A (n° XIV) en lui don-
nant pour date : « 23 avril 1779, mercredi matin », réunissant ainsi 
les deux rubriques des lettres A et B, et interrompt cette lettre au 
paragraphe commençant par ces mots : « Ô mon ami ! Pourquoi 
troubler une vision qui pourrait être si belle ! », pour rejeter cette 
seconde partie après une lettre de Roland (n° XV) et la publier 
comme lettre séparée (n° XVI) en y soudant la lettre B. Nous 
croyons que cette disposition est défectueuse. Il faut remarquer 
d’abord que la date formée par la réunion des deux rubriques 
« 23 avril 79, mercredi matin » devient fausse, car le 23 avril 1779 
était un vendredi et non un mercredi. Dès lors il apparaît bien que 
les lettres que nous désignons par A et B ne sont en réalité qu’une 
seule et longue lettre, commencée le « mercredi matin », 21 avril, 
quittée et reprise, puis terminée le vendredi « 23 avril 79 ». On pou-
vait, en tenant compte de ces circonstances, faire suivre immédia-
tement ces deux lettres l’une par l’autre, les grouper même sous un 
seul numéro, mais au moins eût-on dû, si on ne croyait pas devoir 
procéder ainsi : 1° éviter de couper la première où il ne fallait pas ; 
2° respecter les rubriques ; 3° ne pas intercaler entre les deux parties 
une lettre de Roland. 

Nous aurions souhaité aussi qu’on n’eût pas omis de donner les 
adresses de ces lettres, lorsqu’elles figurent au manuscrit. Tantôt 
Roland est à Amiens, sa résidence ; souvent, il est à Paris ; à 
d’autres moments, il est à Rouen, chez de vieilles amies, Mlles Ma-
lortie (lettre du 3 janvier 1779), ou à Dieppe, chez son ami Cousin-
Despréaux (lettres des 19 et 22 septembre 1779), etc. Ces indica-
tions ont leur intérêt, en ce qu’elles permettent de se rendre compte 
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plus exactement de la situation des deux correspondants, de leur 
« stratégie ». Telle de ces adresses eût suffi à mettre l’éditeur en 
garde contre l’erreur signalée plus haut à propos de la lettre 
XXXIII. Cette lettre « du 16 au soir », portant le timbre de la poste 
de Saint-Amand, est adressée « à Mlle Desportes, rue Bertin-Poirée, 
vis-à-vis de celle des Bourdonnais, pour remettre, s. l. p., à Mlle sa 
cousine, à Paris ». Or, Marie Phlipon dans sa lettre du 18 août 1779 
à Sophie Cannet, lui apprend qu’elle est venue assister dans un 
grand chagrin domestique sa cousine et confidente, Mlle Desportes, 
« près de qui j’ai couché huit jours ». Rapprochée de cette circons-
tance, l’adresse du n° XXXIII confirme notre rectification et permet 
de dater sûrement du 16 août 1779 la lettre de Roland. 

 
Enfin nous avons vainement cherché, dans le corps du livre, les 

notes annoncées par le titre. Ces notes, en dehors des passages en 
italien, que M. J.-L. a pris soin de traduire, ne représentent pas dix 
lignes en tout. C’est vraiment trop peu. Assurément, un commen-
taire perpétuel serait insupportable ; mais des notes brèves, précises, 
fournissant les indications nécessaires à l’intelligence de lettres qui 
procèdent à chaque instant par des allusions à des personnes ou à 
des circonstances connues des deux interlocuteurs, auraient contri-
bué à la commodité de la lecture. Ainsi, — et en nous en tenant à 
quelques cas seulement, — pourquoi ne pas nous dire que « l’amie, 
l’aimable petite femme » de chez qui Marie Phlipon écrit sa lettre 
XX, n’est autre que sa cousine Trude, dont ses Mémoires nous entre-
tiendront si souvent ? Pourquoi, dans les lettres CII et CIX, lors-
qu’elle parle de « mon Agathe » ne pas identifier cette religieuse, à 
l’amitié passionnée, qui, elle aussi, revient en bien des endroits des 
Mémoires ? Et dans cette même lettre CIX, lorsqu’elle parle de 
« Mlle Cannet », ne pas avertir qu’il s’agit cette fois non plus de So-
phie, mais d’Henriette, arrivée à Paris depuis quelques jours ? À la 
lettre suivante (CX), des notes eussent été plus que jamais néces-
saires pour éviter la confusion : il est d’abord question de « un 
frère », puis « du frère », puis de « un autre frère » et dès lors le lec-
teur s’égare, si on ne prend pas soin de l’avertir que le frère men-
tionné au milieu de la lettre est Cannet de Sélincourt, frère 
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d’Henriette et de Sophie, tandis que les deux autres, du commen-
cement et de la fin, sont deux frères de Roland, tous deux bénédic-
tins, pourvus de bénéfices près de Paris, l’un à Longpont, l’autre à 
Crespy-en-Valois. Les Lettres aux demoiselles Cannet auraient beau-
coup fourni pour ces éclaircissements utiles. Nous reconnaissons 
que le lecteur peut s’y reporter ; mais il aurait su gré à l’éditeur de 
lui épargner cet embarras. Le système de publier sans notes un texte 
établi aussi exactement que possible est d’ailleurs soutenable, et si 
M. Join-Lambert, malgré l’annonce de son titre, a cru devoir s’y ar-
rêter en définitive, nous aurions mauvaise grâce à insister sur cette 
petite querelle. Il nous est plus agréable de le remercier de ce qu’il 
nous donne. 

 
À ce titre, il convient de signaler les deux portraits en héliogra-

vure qui ornent le livre. L’un, reproduit pour la première fois, et tiré 
de l’original du Musée Carnavalet, est le portrait de Marie-Jeanne 
Phlipon, « gravé par son père en janvier 1773 ». Cette gravure « est 
la seule qui nous représente Mme Roland avant son mariage et avant 
la Révolution ». L’autre portrait est celui de Roland, également an-
térieur à la Révolution ; il porte la date de 1779, c’est-à-dire de 
l’année même où se place la plus grande partie de cette correspon-
dance, et tire de là un intérêt de plus. Il ne se rencontre pas dans les 
vingt portraits du Cabinet des estampes de la Bibliothèque natio-
nale. Mais nous l’avons trouvé inscrit, sous le n° 14886, dans les 
dix-neuf portraits que possède la Bibliothèque de Lyon (Fonds 
Coste). On doit remercier M. Join-Lambert d’avoir reproduit cette 
pièce intéressante. Quant à rechercher avec lui dans quelles circons-
tances exactement ces deux portraits ont été gravés, nous avons en-
core trop de doutes pour l’essayer actuellement. 

C’est aussi avec un sincère plaisir que nous signalerons tout 
l’attrait de l’étude considérable qui sert d’introduction à son livre. 
Là, parmi un certain nombre d’erreurs de fait, qui tiennent à une 
connaissance encore imparfaite des alentours du sujet9, se rencon-
trent des aperçus ingénieux, des remarques d’un goût délicat, et sur-
tout une analyse très pénétrante des caractères de Marie Phlipon et 
de Roland. Nous regrettons que la nature historique de cette Revue10 
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ne nous permette pas de nous étendre beaucoup de ce côté. Une ci-
tation pourtant, pour donner une idée du talent de l’écrivain : 

 
La lettre du 23 avril est capitale. C’est le programme le plus beau qu’une 

femme puisse former et rêver de remplir. Elle expose et résume sa vie, 
l’histoire de ses idées et de ses sentiments... Le trouble passager des sens n’a 
pas gagné la tête... Roland est averti. Il parlera de mariage, ou elle ne le verra 
plus. La profession de foi est de superbe allure ! La forme toujours élevée, 
large, est ici précise, presque parfaite. Le souffle n’anime que la plus haute et 
la plus ferme raison. Le style atteste que Marie Phlipon a lu et relu La Nou-
velle Héloïse, que Julie est son modèle, à la faiblesse près. Elle sait que mettre 
bas les armes serait, non de la bonté, mais de l’imprudence. Un prêtre, pour 
la distraire du chagrin où l’a jetée la mort de sa mère, lui a donné ce livre ; 
choix singulier ! Plus singulier encore et plus inattendu le profit tiré de la lec-
ture. Ce n’est pas elle que le roman aura perdue, au contraire ; elle y apprend 
les pièges de la vie, les détours, les ruses pour les éviter. Sur les pentes glis-
santes, par lui elle devient habile et sage ; dans les crises graves, par Plu-
tarque, l’autre livre auquel elle attribue une influence décisive sur sa vie, elle 
sera rendue forte. 

 
On voit par où vaut cette Introduction, de très vive allure. Son 

défaut, sans parler des erreurs de faits que nous aurons à rectifier 
dans un prochain essai, serait d’être plutôt un jugement venant 
après la lecture des lettres qu’une introduction aux lettres elles-
mêmes. On ne nous dit pas avec assez de précision comment Roland 
et Marie Phlipon se sont connus, comment une correspondance 
s’est engagée entre la jeune fille et l’inspecteur quadragénaire. Nous 
nous proposons de le faire, le plus souvent par une simple juxtapo-
sition de textes, les uns tirés des Lettres aux demoiselles Cannet, les 
autres fournis par ceux des Papiers Roland que M. Join-Lambert n’a 
pas utilisés. Le rapprochement de ces textes, à peine reliés par 
quelques explications indispensables ou quelques remarques pour 
mettre les choses au point, éclairera la période la plus troublée de la 
vie de Marie Phlipon, depuis le mois de janvier 1776, où elle voit 
Roland pour la première fois, jusqu’en mars ou avril 1779 où 
commence vraiment la « correspondance amoureuse ». Nous avons 
déjà remarqué que les Mémoires, si explicites sur les années anté-
rieures, sont très brefs sur ces temps-là. Non que Mme Roland ait 
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voulu les laisser dans l’ombre ; elle a assez souvent répété, dans ses 
lettres à Jany, qu’elle entendait bien « écrire ses Confessions et n’en 
rien celer » ; mais il suffit de relire les Mémoires tels que nous les 
avons et de se rappeler comment ils ont été écrits, pour voir qu’ils 
sont inachevés. Heureusement que nous avons, pour suppléer à 
leur insuffisance sur cette période, et servir ainsi de cadre aux élé-
ments nouveaux dont nous userons, les Lettres aux demoiselles Can-
net, c’est-à-dire des confidences au jour le jour, qu’elle-même n’eût 
jamais voulu détruire : « Dans tous les cas, écrivait-elle à Sophie 
Cannet en janvier 1776, ne brûle rien. Dussent mes lettres être vues 
un jour de tout le monde, je ne veux point dérober à la lumière les 
seuls monuments de mes faiblesses, de mes sentiments... » 

________ 

Jean-Marie Roland de La Platière était inspecteur des manu-
factures à Amiens lorsqu’il connut, en janvier 1776, Jeanne-Marie 
Phlipon, fille d’un modeste graveur parisien. Malgré la différence 
de leurs âges (il avait 42 ans et elle 22), ils eurent vite du goût l’un 
pour l’autre ; mais, en août 1776, Roland partit pour l’Italie avec 
une mission commerciale, ne revint en France qu’en septembre 
1777, et ne rentra à Paris que dans les premières semaines de 1778. 
Il revit alors la jeune fille, s’éprit vivement d’elle, mais ne se décida 
à lui offrir sa main qu’en avril 1779 ; alors s’établit entre les deux 
fiancés, dont divers obstacles retardaient le mariage, qui n’eut lieu 
qu’en février 1780, une correspondance active, passionnée, trou-
blée, qui se trouve aux manuscrits des Papiers Roland de la Biblio-
thèque nationale (N. à fr., ms. 6238, 6240), et que M. Join-Lambert 
a eu l’heureuse idée de publier. 

Madame Roland, dans ses Mémoires (éd. Faugère, II, p. 217-
244), ne nous a laissé, sur cette époque de sa vie, que quelques 
pages marquées de sa véracité ordinaire, mais forcément incom-
plètes (l’échafaud était proche, il fallait abréger). Peut-être y reve-
nait-elle dans les cahiers qui nous manquent11. En tout cas, son récit 
ne saurait donner une idée de l’intensité de la crise que révèle cette 
correspondance. 



ÉTUDES SUR LES ROLAND 72 

Nous ne nous proposons pas ici d’analyser ces lettres ; il nous 
suffira de dire que c’est un document d’un très vif intérêt psycholo-
gique, dont M. Join-Lambert, dans une introduction considérable 
de quatre-vingts pages, a bien fait ressortir l’importance. Nous vou-
drions seulement, pour apporter une contribution à cette période de 
la vie de Mme Roland, signaler les lacunes ou rectifier les erreurs 
échappées à l’éditeur. 

 
La première lettre publiée est du 17 septembre 1777. Puisque 

Roland connaissait Marie Phlipon depuis le mois de janvier 1776, il 
eût été intéressant de déterminer avec le plus de précision possible 
leurs rapports durant ces vingt premiers mois. Les Lettres aux demoi-
selles Cannet (éd. Dauban, 1867) et diverses pièces inédites des Pa-
piers Roland auraient fourni à cet égard d’assez nombreux éléments. 

Même observation pour les quinze mois qui s’écoulent entre 
cette première lettre et les lettres de janvier-avril 1779, où com-
mence vraiment la « correspondance amoureuse ». Les quatre 
lettres, sans lien apparent, qui se rapportent à cette période inter-
médiaire (nos II-V) auraient été utilement rattachées les unes aux 
autres (soit dans l’Introduction, soit par des notes), à l’aide des 
moyens que nous indiquons. À partir de janvier 1779, cela devient 
moins nécessaire ; les lettres se succèdent assez rapidement pour se 
commenter elles-mêmes, et d’ailleurs, pour cette partie de la tâche, 
M. J.-L. a serré de près (sans toutefois user suffisamment des Lettres 
Cannet), avec pénétration et justesse, les situations des deux corres-
pondants. 

Malgré les soins donnés à la révision du texte, nous croyons 
pouvoir, à première vue, y relever quelques défectuosités : 

 
P. 6 : « J’ai relu souvent la lettre à l’élève impd... » Il faut lire « à l’élève-

inspr » (voir Lettres d’Italie, de Roland, t. IV, p. 320, Lettre à M***, élève-
inspecteur des manufactures). 

P. 12 : « Je pars pour Rouen et Dieppe ; je serai de quinze jours à trois 
semaines à visiter ces parties de la Normandie. » Il y a dans le texte, sauf er-
reur : « ces parties de la Grèce. » Roland veut évidemment parler de la Nor-
mandie, mais, par une manière de jeu qui se retrouve dans toute sa 
correspondance, jeu auquel Marie Phlipon se prête d’ailleurs dans la lettre 
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suivante, la Normandie, c’est la Grèce, de même qu’Amiens, c’est la Béotie, 
etc. L’éditeur a ici substitué la glose au texte. 

P. 82 : « Faut-il, écrit Roland en se plaignant de Phlipon, le père de son 
amie, que je m’humilie, moi et les miens, en demandant grâce à un homme 
de ses potins ? » Potins nous a surpris. Dans le manuscrit, il y a : « ... de ses 
sottises. » 

 
L’ordre des lettres n’est pas toujours celui qu’il devrait être. 

C’est ainsi que la lettre XXXIII, datée du « 16 au soir », et placée 
par l’éditeur comme si elle était du 16 mai 1779, aurait dû être reje-
tée entre les lettres LXVIII et LXIX, c’est-à-dire reportée au 16 août 
suivant. Il suffit de la lire entre ces lettres LXVIII et LXIX pour 
s’en apercevoir. 

Un certain nombre de ces lettres, échangées entre Marie Phli-
pon et Roland durant les séjours de celui-ci à Paris, n’ont pas 
d’adresse ; mais beaucoup d’autres, envoyées pendant que Roland 
est à Amiens ou en voyage, et par conséquent confiées à la poste, 
dont elles portent le timbre, ont leurs adresses, et ces adresses sont 
d’utiles indications, que l’éditeur eût bien fait de ne pas omettre. 
C’est ainsi que l’adresse de la lettre XXXIII « à Mlle Desportes, ... 
pour remettre, s. l. p., à Mlle sa cousine... », rapprochée de la lettre 
du 18 août de Marie Phlipon à Sophie Cannet, où elle nous ap-
prend qu’elle est depuis huit jours chez Mlle Desportes, sa parente et 
confidente, fournit une preuve matérielle que cette lettre XXXIII 
est bien du 16 août et non du 16 mai. 

Les notes annoncées par le titre manquent presque entière-
ment, en dehors de celles où l’éditeur traduit en français l’italien de 
quelques passages du texte. Elles eussent pourtant, dans bien des 
cas, été vraiment nécessaires ; une foule d’allusions à des personnes 
ou à des circonstances connues des deux correspondants restent in-
compréhensibles pour qui n’a pas fait une étude particulière des 
Mémoires ou des Lettres Cannet. Nous avons donné ailleurs12 plu-
sieurs exemples de l’embarras où ce manque de notes doit laisser le 
lecteur. En voici encore un (p. 151) : « la substitution, écrit Roland, 
n’est pas ton affaire... » Nous aurions voulu qu’on expliquât qu’il 
s’agit ici de la substitution de biens que les grands-parents de Marie 
Phlipon voulaient faire à son profit au détriment de son père (voir 
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Lettres Cannet, éd. Dauban, II, 56 et passim). Pour revivre cette his-
toire, il importe d’en préciser tous les traits. 

M. J.-L. a orné son volume de deux portraits en héliogravure, 
l’un, tiré du Musée Carnavalet, représentant Marie Phlipon en 
1773, l’autre de Roland en 1779. Ces deux portraits sont curieux, 
mais les commentaires qu’y joint l’éditeur manquent un peu de 
clarté. À propos du premier, on nous dit (Introduction, p. IV) : « Au 
bas du portrait est écrit qu’il représente M. J. Phlipon, gravée par son 
père, à 19 ans, janvier 1773, née en mars 1754. À l’aspect de l’encre, à 
l’écriture et même à l’erreur de 10 ans commise sur l’âge, on peut 
juger cette mention sincère et contemporaine... » Où est cette erreur 
de dix ans, puisque c’est bien en mars 1754 qu’est née Marie Phli-
pon ? Il est vrai qu’en regardant à la loupe, sur la gravure même, 
l’inscription en lettres presque imperceptibles dont il s’agit, on peut 
lire 1764. Mais alors c’est aussi 1764 qu’il eût fallu mettre dans le 
passage cité. Dans ce cas la seconde phrase aurait eu un sens. 

M. J.-L. ajoute : « Est-ce un exemplaire du portrait gravé que 
« Mme Roland raconte dans ses Mémoires avoir donné (9 janvier 
1775) à Sophie Cannet et à Sainte-Agathe ? Phlipon père l’aurait 
fait dessiner, retoucher par un maître et tirer chez un imprimeur... » 
En premier lieu, ce n’est pas dans les Mémoires qu’elle parle de ce 
portrait ; c’est dans les Lettres Cannet ; en outre, c’est bien avant le 
9 janvier 1775, c’est dès le 20 août 1774 qu’il en est question pour 
la première fois. Ces deux méprises, très légères en elles-mêmes, ne 
permettent pas de suivre l’éditeur dans ses inductions pour établir 
un lien entre le portrait du Musée Carnavalet et celui de 1774-1775. 

Quant au portrait de Roland, M. J.-L. nous dit : « Un seul por-
trait est antérieur à la Révolution, mais enfin il existe. Il porte : J.-
M. Roland de La Platière, inspecteur des manufactures à Lyon, — Le-
moine del. 1779, — tiré du cabinet de M. Danguin. F. Hillemacher, sc. aq. 
f. 1849. La gravure est donc moderne et c’est le graveur de 1849 qui 
a commis la méprise sans importance d’attribuer à Roland la fonc-
tion d’inspecteur à Lyon, alors qu’en 1779 il était à Amiens. » Cette 
méprise du graveur ne nous laisse pas sans inquiétude, et c’est à 
l’original que nous voudrions pouvoir nous reporter. Quant aux 
conjectures proposées par M. Join-Lambert pour déterminer dans 
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quelles circonstances ce portrait de 1779 aurait été fait, elles nous 
paraissent bien problématiques. 

M. J.-L. nous pardonnera ces réserves, qui ne nous empêchent 
pas d’apprécier le talent d’écrivain dont il a fait preuve dans son In-
troduction. Ce qui lui a manqué, c’est une connaissance suffisante 
des alentours de son sujet. En lui souhaitant une seconde édition 
(bien justifiée par le haut intérêt des lettres qu’il a publiées), nous 
nous permettrons de lui signaler encore quinze ou vingt rectifica-
tions, qui donneraient à son Introduction une valeur documentaire. 

 
Introduction, p. I : « Bosc, qui fit paraître en 1796 l’Appel à l’impartiale pos-

térité. » C’est en 1795, comme d’ailleurs on le trouve un peu plus loin (p. VI). 
P. XII : « La correspondance avec les demoiselles Cannet, commencée à 

14 ans et poursuivie de façon plus régulière, pendant dix ans, de 1771 à 
1780... » Il y a là quelques légères inexactitudes. La première lettre que nous 
connaissions à Sophie Cannet est du 3 juillet 1770 (Marie Phlipon avait seize 
ans) ; les deux dernières, mises par Dauban en 1781, sont en réalité de 1782 et 
de 1783 ; dans l’une, en effet, datée par Dauban de « Amiens... 1781... » 
Mme Roland parle de sa fille et dit : « Ma petite... prépare quelques dents... » 
Or, l’enfant étant née le 4 octobre 1781, cette lettre ne peut être que de 1782 
au plus tôt ; dans l’autre, datée « ce lundi matin 12 mai 1781 », elle écrit : 
« Ma pouponne fait sa petite chanson... et rit comme une folichonne... » Il 
faut donc reporter la lettre en 1782, et même en 1783, puisque c’est cette an-
née-là que le 12 mai tombe un lundi. 

P. XXII : « C’est en 1776, Marie Phlipon avait donc vingt-deux ans, qu’un 
jeune homme de vingt-quatre ans, Pahin de La Blancherie, fit le plus vive-
ment battre son cœur... » En réalité, La Blancherie apparaît dès le 25 no-
vembre 1773 (lettre à Sophie Cannet) et déjà en prétendant. Ce qui est exact, 
c’est que c’est en janvier 1776 qu’elle est le plus fortement éprise. 

P. XXVI : La place (d’inspecteur de commerce) « valait 8.000 livres. Après 
son mariage, Roland obtiendra l’inspection générale des manufactures de Lyon, 
avec un traitement de 12.000 livres ». Roland n’a jamais été inspecteur géné-
ral ; il était inspecteur des manufactures de la généralité de Picardie, puis de 
la généralité de Lyon. De plus, son traitement le plus élevé n’a jamais dépas-
sé 5.600 livres, ainsi qu’il résulte d’un état de services dressé par lui en 1792 
pour la liquidation de sa retraite13. Ce chiffre de 8.000 livres, attribué à Ro-
land par un pamphlétaire lyonnais, l’abbé Guillon de Montléon14, était celui 
du traitement des inspecteurs ambulants établis par Calonne en 1784 (Mé-
moires de Mme Roland, éd. Faugère, I, 160). M. Granier de Cassagnac (Les 
Girondins et les massacres de septembre, I, 182) a copié l’abbé Guillon. Quant 
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aux 12.000 livres, nous ne savons où M. J.-L. a pris cette indication encore 
plus erronée. 

P. XXVII : « Il [Roland] appelle ainsi sur lui l’attention et la bienveillance 
de MM. Trudaine, de Montigny, etc. » Il y a ici une virgule de trop, et il ne 
s’agit que d’un seul personnage, l’intendant des Finances Trudaine de Mon-
tigny, le père des deux amis d’André Chénier, et le protecteur de Roland. 

P. XXIX : La liste des publications de Roland n’est pas complète ou l’est 
trop. Si on ne veut parler que des monographies destinées à l’Encyclopédie mé-
thodique, il faut retrancher plusieurs articles ; si on veut énumérer les publica-
tions diverses de Roland, il faudrait en ajouter un certain nombre. Les 
biographies générales (Michaud, Didot), où M. J.-L. paraît avoir puisé ces 
indications, sont ici un guide insuffisant. 

P. XXX : « En traversant le Velay, en 1776... » C’est en septembre 1777 
que Roland traversa le Velay avec son ami Lanthenas. 

P. XXXIII : M. J.-L. donne, en note, une liste de dix-huit portraits de Ro-
land. C’est à peu près la liste des vingt-deux portraits du Cabinet des es-
tampes ; il eût été intéressant de signaler aussi les dix-neuf numéros du Fonds 
Coste, de la bibliothèque de Lyon, qui ne se confondent pas toujours avec 
ceux des Estampes. 

P. XXXIV : M. J.-L. nous paraît attribuer à Godinot, inspecteur des manu-
factures à Rouen, cousin de Roland, un rôle qu’il n’a pas eu. C’est bien Go-
dinot qui avait fait entrer Roland dans cette administration (Mémoires, II, 
238) ; mais nous ne trouvons nulle part de traces que les relations entre eux 
aient gardé un caractère bien intime ; lorsque, dans la correspondance inédite 
postérieure à 1780, le nom de Godinot se rencontre sous la plume de Roland 
ou de sa femme, c’est en passant, et d’un ton fort indifférent. Nous ne voyons 
donc pas sur quoi M. J.-L. s’appuie pour dire que « en 1779, très perplexe 
quant au parti à prendre d’épouser et de renoncer, Roland se rend à Rouen 
pour consulter ce cousin en qui il a toute confiance... ». Et d’abord, remar-
quons que Godinot a pris sa retraite précisément en 1779 (il figure encore à 
l’Almanach royal de 1779, mais disparaît dans l’Almanach de 1780), pour aller 
s’établir à Roanne, dans son pays. En second lieu, si nous voyons Roland à 
Rouen en janvier 1779, — bien avant la crise, — ce n’est pas chez Godinot, 
c’est chez Mme Malortie, la mère de ses amies de Rouen15. Nous ne trouvons 
pas qu’il soit retourné à Rouen cette année-là. S’il va en Normandie en sep-
tembre 1779, ce n’est pas à Rouen, chez Godinot, c’est à Dieppe, chez son 
ami Cousin-Despréaux comme on le voit par les adresses des lettres de Marie 
Phlipon, des 19 et 22 septembre, adresses omises par l’éditeur (nos LXXXIV 
et LXXXVI de sa publication). De même, il ne nous paraît pas exact de dire 
« qu’en 1780, c’est auprès de Godinot que le nouveau ménage se rendra tout 
d’abord... ». Il semble, en recueillant les indices dont nous disposons, que 
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Roland et sa femme, mariés en 1780, ne quittèrent pas Paris cette année-là16, 
et que c’est seulement en janvier et février 1781, pendant que Roland faisait 
apprêter à Amiens le logis où ils devaient s’installer, que Mme Roland, seule, et 
pour la première fois, alla à Rouen chez les dames Malortie, puis à Dieppe chez 
Cousin-Despréaux. Il est possible que ce soit nous qui nous trompions. Ces 
recherches de détail, où il faut relier les indices par des conjectures, peuvent 
toujours être modifiées par l’apport d’un fait nouveau. Il se peut aussi que le 
lecteur juge tout cela sans importance. Mais encore vaudrait-il mieux, si on 
ne peut le renseigner avec exactitude, ne pas aborder ces questions. Ce qui est 
certain pour nous, c’est que l’intervention de Godinot dans les affaires de Ro-
land en 1779 et 1780 doit être absolument écartée. 

P. XXXVIII : « Du mercredi 23 janvier 1776. » Il faudrait lire 24, car le 
23 janvier 1776 était un mardi. Les rectifications de ce genre à introduire dans 
la datation des Lettres aux demoiselles Cannet (édition Dauban) sont fréquentes, 
et sauf exceptions, il y a lieu, pour les opérer, d’admettre qu’en écrivant une 
lettre on se trompe plutôt sur le quantième que sur le jour. 

P. XLVI : « Les Mémoires placent le départ de Roland [pour l’Italie] à la fin 
de 1776... » Les Mémoires (II, 225) disent : « à la fin de l’été de 1776 », et nous 
avons, par le Voyage même de Roland (Lettres écrites de Suisse, d’Italie, etc., 
1780, 6 vol. in-12), la date exacte, 8 août. 

Ibid. : « Roland rentre en France, rempli de soucis, d’idées noires. Quelle 
est la cause de ses agitations et de ses pensées de suicide ? Il parle d’une mort 
portée dans son cœur. Fait-il allusion à l’amère déception que lui a causé une 
jeune veuve de Livourne ?... » Rien de tout cela. L’aventure de Livourne, que 
Roland eut d’ailleurs le tort de raconter à Marie Phlipon (voir ses Lettres 
d’Italie, t. VI, p. 349 et suivantes), n’était pas de nature à le troubler ainsi. Ce 
qui l’abat, au moment où il va rentrer en France, c’est qu’à Turin, dînant 
chez l’ambassadeur, le 1er août 1777, il a appris la retraite de son protecteur, 
Trudaine de Montigny, intendant du Commerce (Lettres d’Italie, VI, 358). 
Quelques jours après, il apprendra sa mort, survenue le 5 août 1777. C’était 
la ruine de ses espérances ; Trudaine, en l’envoyant en Italie, lui avait promis 
une inspection générale au retour (voir lettre de Marie Phlipon à Henriette 
Cannet, du 24 février 1778, éd. Dauban, II, 242 ; cf. Mémoire des services de 
Roland, présenté par lui le 20 février 1792) : « En 1776, il ne partit pour 
l’Italie qu’avec la promesse de M. Trudaine d’une place d’inspecteur général 
à Paris. À son retour M. Trudaine était mort... Tout fut changé... » (Girardot, 
Les Ministres de la République française : Roland et Mme Roland, p. 8.) 

P. XLVIII : « Mlle Henriette Cannet, mariée, séparée de plus en plus par les 
divergences politiques, se souviendra seulement de Marie Phlipon quand 
celle-ci sera en prison ; à la veille de mourir, elle lui offrira de prendre sa 
place... » Nous croyons que Marie Phlipon et Henriette Cannet se sont re-
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vues avant les jours tragiques de 1793 ; Mme Roland, rentrée à Paris le 20 fé-
vrier 1791, écrivait à Bancal des Issarts, le 22 mars suivant : « J’ai été fort oc-
cupée, ces jours-ci, d’une amie de ma jeunesse, qui réside ici et qui vient de 
devenir veuve... » Ces lignes semblent bien indiquer Henriette Cannet, qui 
avait épousé en 1783 un vieux magistrat fanatique, Muyart de Vouglans, 
conseiller au Parlement, qui par conséquent était venue résider à Paris (rue 
de Vaugirard, près le petit Calvaire) et qui devint veuve précisément en 1791. 

P. LV : « Roland s’occupe de l’Académie des inscriptions... » Il faut lire 
évidemment de l’Académie des sciences. 

P. LXIV : « Le frère de Roland, qu’il appelle Platon. Ce surnom, qui re-
vient souvent dans les lettres et approprié à un moine, s’applique au bénédic-
tin, alors prieur au collège de Cluny à Paris... » L’éditeur a fait là une grosse 
confusion. Oui, le prieur du collège de Cluny (Mémoires, II, 238) et le curé de 
Longpont (ibid., 252) sont bien un même personnage, passé du collège de 
Cluny à la cure de Longpont précisément en 1779 ; oui, ce bon moine est 
bien celui qui accompagna les Roland dans leur voyage de Suisse, en 1787 ; 
mais Platon, c’est tout autre chose. Ce surnom ne saurait désigner le prieur, 
qui mandait à Roland, dans les premiers jours de septembre 1777 : « ... j’ai 
aussi écrit à Platon, qui ne m’a pas répondu... » (lettre inédite des Papiers Ro-
land, ms. 6241, fol. 226-227). Il s’applique à leur ami commun, Cousin-
Despréaux, résidant à Dieppe, et qui préparait alors une Histoire de la Grèce, 
dont le premier volume allait paraître en 1780. L’identité de Platon et de 
Cousin-Despréaux ressort du seul examen des lettres publiées par M. Join-
Lambert ; elle est d’ailleurs attestée à chaque page de la correspondance en-
core inédite. 

P. LXV : À propos des frères de Roland, M. J.-L. écrit : « Le chanoine 
[l’abbé Bimont, chanoine de Vincennes, oncle de Marie Phlipon] et le moine 
[le curé de Longpont]... sont morts à temps, en 1789. » Puis il ajoute en note : 
« C’est ce que dit M. Dauban. Mme Marillier, arrière-petite-fille de Mme Ro-
land, croit, au contraire, qu’ils ont été guillotinés, à Lyon, sous la Terreur. » 
Il y a ici bien de la confusion. D’abord, il était inutile de citer M. Dauban, 
qui ne saurait faire autorité dans aucun cas. Il eût été plus simple de renvoyer 
à Mme Roland elle-même, qui dit formellement (Mémoires, II, 252) : « Mon 
cher oncle [l’abbé Bimont] mourut à Vincennes en 89 ; nous perdîmes peu 
après le frère bien-aimé de mon mari ; il avait fait avec nous le voyage de 
Suisse, était devenu prieur et curé à Longpont, etc. » Nous avons pu 
d’ailleurs vérifier la parfaite exactitude du renseignement en nous procurant, 
par l’entremise obligeante de M. Vénot, instituteur communal à Longpont, 
l’acte de sépulture, du 25 novembre 1789, de « vénérable et discrète personne 
Messire Pierre Roland, prieur d’Ozay et curé de cette paroisse... décédé le 23 
du présent mois, inhumé devant le sanctuaire de l’église... ». (Extrait du re-
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gistre des actes de l’état civil de Longpont.) Quant à celui des frères de Ro-
land qui fut guillotiné à Lyon pendant la Terreur (2 nivôse an II, 
22 décembre 1793), c’est son frère aîné, Dominique Roland, doyen et chantre 
de la collégiale de Villefranche-en-Beaujolais. 

P. LXXI : « Marie Phlipon est entrée chez les Dames de la Congrégation, 
rue Neuve-Saint-Étienne, faubourg Saint-Marcel, le 4 ou le 5 novembre 
1779. » Disons plutôt, pour être tout à fait exact (et il faut l’être en matière de 
dates) le 6 ou le 7 novembre, car elle écrit à Roland, le 11 novembre (lettre 
XCVIII de la publication Join-Lambert) : « Voici le cinquième jour que 
j’occupe cette demeure... » 

P. LXXIII-LXXIV : M. J.-L. paraît croire que Roland, après la rupture, et 
avant de venir se réconcilier avec son amie, aurait eu l’idée d’aller consulter 
sa famille en Beaujolais (sa mère et son frère aîné, dont il dépendait pour son 
établissement). Or Roland a bien consulté sa famille de Beaujolais, mais par 
correspondance, et n’a ni projeté ni effectué ce voyage. Son projet, annoncé 
par sa lettre du 19 décembre 1779 (n° CVI de la publication Join-Lambert), 
était tout autre, à savoir quitter Amiens le 27, arriver à Paris le 28, en repartir 
le 29 pour Longpont (à 7 kilomètres de Longjumeau) et revenir à Paris vers 
les Rois (c’est-à-dire 6 janvier 1780). Ce qui a amené l’éditeur à cette confu-
sion, c’est qu’il fait dire à Marie Phlipon (Introduction, p. LXXIII) : « Eh bien, 
mon ami, tu aurais donc le courage de passer à Paris et d’aller à Lyon sans me 
voir ?... » Mais elle n’a pas écrit cela, et M. J.-L. cite inexactement son propre 
texte ; il y a (n° CV, lettre du 13 décembre 1779) : « Eh bien, mon ami, tu au-
rais donc le courage de passer à Paris et d’aller par-delà sans me voir ? » Tout 
cela n’a pas une très grande importance, mais, à vouloir marquer toutes les 
attitudes des deux acteurs du drame, encore faut-il le faire avec le plus de 
précision possible. 

P. LXXV : M. Join-Lambert cite quelques lignes d’une lettre de Mme Ro-
land à Bosc du 13 mai 1784. Il doit y avoir là quelques références brouillées 
entre elles, car la lettre citée (voir Dauban, Correspondance, II, 496-497) n’est 
pas et ne peut être du 13 mai 1784. Elle vient à la suite d’une lettre du 13 mai 
1783, elle est de juin, et il est aisé de vérifier, en prenant un calendrier, qu’elle 
est du lundi 9 ou du mardi 10 juin 1783. 

 
Complétée par ces rectifications nécessaires, la publication de 

M. Join-Lambert sera lue avec intérêt et profit par tous ceux qui 
voudront étudier, dans ses débuts, l’histoire du premier ministre de 
l’Intérieur de la République française et de Mme Roland. 
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1 Ed. Faugère, II, 217-218 ; 225-226 ; 237-244. 
2 Publiée une première fois en 1841, par M. A. Breuil ; rééditée en 1867, beaucoup plus complète, 
par M. Dauban, 2 vol. in-8°. 
3 « Dois-je me flatter que le voile qui restera toujours sur ce comment d’un événement inattendu ne 
diminuera rien à la confiance, ou même à l’estime sentie que tu avais pour moi ?... Au reste, si j’ai 
dû garder le silence, je ne le dois pas moins encore, et je ne reviendrai jamais sur le passé en au-
cune façon. » 
4 Le Mariage de Mme Roland, trois années de correspondance amoureuse, 1777-1780, publié avec une in-
troduction et des notes, par A. Join-Lambert. Paris, Plon, Nourrit et Cie, 1896, 1 vol. in-8°, LXXX-
358 p., avec deux portraits en héliogravure. 
5 Nous disons des Roland, car si, au point de vue littéraire, Mme Roland est la seule qui compte, il 
n’en est pas de même pour l’histoire. 
6 Cf. Mémoires, II, 248 : « Henriette Cannet, qui avait aimé M. Roland et à qui sa famille avait vou-
lu la marier... » 
7 Nous relevons pourtant quelques lapsus, à première vue ; nous n’en signalerons qu’un, assez 
singulier, à la page 242 : « Faut-il, — écrit Roland en parlant de Phlipon, — que je m’humilie, moi 
et les miens, en demandant grâce à un homme de ses potins ? » Si notre copie est exacte, il y a au 
manuscrit « de ses sottises ». 
8 La sévérité de notre assertion aurait besoin d’être accompagnée de preuves. Mais ce n’est pas le 
lieu ici. Prenons pourtant un exemple. Dans son Étude sur Mme Roland et son temps (Paris, Renduel, 
1835, 1 vol. in-8°), p. XCII-XCIII, en analysant sa correspondance avec Bancal des Issarts, après 
avoir donné un extrait de la première lettre, qui est du 22 juin 1790, M. Dauban ajoute : « La se-
conde lettre nous porte à la date du 5 janvier 1791. » Or, au 5 janvier 1791, Mme Roland avait déjà 
écrit dix-neuf autres lettres à Bancal, toutes à leur place dans le volume ! La vérité est que la se-
conde lettre est datée « ce 5e jour de l’an II de la liberté », ce qui, dans le style de ce début de la 
Révolution, où l’on datait de la prise de la Bastille, signifie 18 juillet 1790 (comme la lecture du 
texte le démontre d’ailleurs surabondamment). Si cette méprise était isolée, elle ne vaudrait pas 
d’être relevée. Mais elle fausse tout le chapitre. Il n’est presque pas une page de M. Dauban où 
l’on ne se heurte à des confusions de ce genre. Son seul mérite est d’avoir eu la bonne fortune de 
publier le premier les quatre lettres célèbres de Mme Roland à Buzot. Ajoutons, pour être juste, 
d’avoir aimé son sujet. 
9 Nous en rectifierons quelques-unes, assez graves, dans un travail ultérieur. 
10 La Révolution française : revue d’histoire moderne et contemporaine, dans laquelle a initialement paru 
cette étude. Voir les Sources, p. 401 du présent ouvrage. (N. D. É.) 
11 Voir notre étude sur Jany, le dernier correspondant de Mme Roland, p. 259 du présent ouvrage. 
12 Voir p. 68 du présent ouvrage. 
13 Pièce publiée par M. de Girardot, Les Ministres de la République française : Roland et Mme Roland, 
p. 9 (Guillaumin, 1860). 
14 Mémoires, I, 57. 
15 Voir au ms. 6238, fol. 7-8, l’adresse « chez Mme Malortie, à Rouen » de la lettre écrite à Roland 
par Marie Phlipon, le 3 janvier 1779. M. Join-Lambert, qui publie cette lettre (n° VI), a omis 
l’adresse. 
16 « La première année de mon mariage se passa toute entière à Paris... » (Mémoires, II, 245.) 



 
MADAME ROLAND 

EN BEAUJOLAIS 
________ 

JE dois tout d’abord remercier M. le sous-préfet d’avoir bien 
voulu accepter la présidence de cette conférence. 

C’est un grand honneur pour moi d’être présenté par le premier 
magistrat de la République dans l’arrondissement. 

 
 

Mesdames, Messieurs, mes chers compatriotes, 
 
Il m’était difficile de résister plus longtemps aux appels pres-

sants de mon neveu et ami, M. Guillermet, parlant au nom de la 
Société des amis de l’enseignement. J’ai donc promis de vous faire 
cette conférence, et j’ai pris mon sujet dans ce que je connais le 
mieux, c’est-à-dire la vie de Mme Roland, dont je vais vous exposer 
ce qui vous intéresse le plus, son séjour en Beaujolais, à Ville-
franche même et au Clos de Theizé. 

Je ne puis d’ailleurs me défendre de quelque émotion en me 
voyant dans cette salle. J’y retrouve des souvenirs de soixante 
ans !... Là même était le préau couvert de l’ancien collège ; c’était là 
que nous nous amusions les jours de pluie... J’aperçois d’ici une 
porte qui devait être la porte de notre salle d’étude... Je me rappelle 
aussi (et cela me ramène à mon sujet) que ces bâtiments sont ceux 
de l’ancien couvent de la Visitation de Sainte-Marie, et que c’est là 
que la fille de Mme Roland fut élevée pendant un an, en 1791... 

Cette conférence se composera avant tout de lectures reliées 
entre elles par une causerie familière. Je ne suis guère orateur ; il y 
a d’ailleurs trente ans que j’ai cessé d’enseigner, et, même quand 
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j’étais professeur, j’aimais mieux instruire mes élèves en causant 
qu’en discourant du haut de ma chaire. Cela m’était plus facile que 
d’être éloquent, et c’était plus profitable pour eux. 

I — INTRODUCTION. 

Madame Roland ne nous appartient pas par ses origines ; tout 
le monde sait qu’elle est née à Paris, en 1754. Mais la partie la plus 
heureuse de sa vie, de 1784 à 1791, s’est passée chez nous, à Ville-
franche, avec de courts séjours à Lyon, et au Clos, le domaine rus-
tique des Roland sur la paroisse de Theizé ; le Beaujolais était donc 
devenu pour elle, ainsi qu’elle l’écrivait à un ami (22 avril 1785), sa 
« patrie adoptive ». 

Quant à son mari, il est bien nôtre tout entier. Les Roland 
étaient une famille considérable de Thizy, qui était venue s’établir à 
Villefranche au commencement du XVIIe siècle, et y avait occupé 
des charges importantes. Elle faisait partie de la grosse bourgeoisie 
du Beaujolais et elle avait rendu des services publics, dont ses inté-
rêts même avaient fini par souffrir. Aussi, lorsque le père de Roland 
mourut en 1747, la liquidation de sa succession fut-elle assez oné-
reuse ; il fallut vendre le manoir héréditaire de Thizy, ne conserver, 
d’une situation brillante, que la maison de Villefranche et le do-
maine du Clos1. 

Roland partit de chez lui à dix-sept ans chercher fortune. Par 
suite de diverses aventures, il entra dans l’administration et, vers 
1766, il se trouva inspecteur des manufactures à Amiens. C’était un 
emploi considérable ; il n’y avait qu’un inspecteur par province ; 
ces inspecteurs étaient de gros personnages. 

Dix ans après, au commencement de 1776, Roland, qui avait 
déjà quarante et quelques années, ne songeait guère à se marier, 
lorsque le hasard le mit en rapports, à Paris, avec la fille d’un gra-
veur de la Cité, Marie-Jeanne Phlipon, jeune fille fort intelligente, 
fort instruite, fort belle, qui lui inspira aussitôt un très vif et respec-
tueux attrait. Néanmoins, pendant quatre années, leurs relations 
sentimentales subirent des crises diverses, furent interrompues, re-
prises avec des brouilles et des raccommodements. Finalement, vint 
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un moment où Marie-Jeanne Phlipon, se trouvant très malheureuse 
chez son père, crut nécessaire de recouvrer sa liberté en prenant un 
grave parti : elle alla s’installer dans un couvent, non pas comme 
religieuse, mais comme dame logée dans la maison ; c’était un 
usage très fréquent en ce temps-là. 

Roland, étonné, affligé, toujours épris quoique ayant peur du 
mariage, se décida enfin. Il arriva à Paris, et, dit-elle dans ses Mé-
moires, « s’enflamma en me revoyant à la grille, où je conservais ce-
pendant le visage de la prospérité..., il m’offrit de nouveau sa 
main... ». Elle accepta, et le mariage eut lieu le 4 février 1780. 

Quelques mois après, en septembre 1780, Roland amenait sa 
jeune femme en Beaujolais, pour venir voir ses parents, sa vieille 
mère, Thérèse Bessye de Montozan, et son frère aîné Dominique, 
chanoine-chantre de l’église collégiale de Villefranche. 

Mme Roland nous raconte elle-même, en termes très agréables, 
ce premier voyage dans notre pays : 

 
De Chalon. — Courir jour et nuit, ne jamais dormir, souper à toute 

heure et trouvant à peine celle de digérer, c’est la vie que nous menâmes jus-
qu’à Chalon, où nous montâmes sur la diligence d’eau [c’est-à-dire le coche 
qui descendait la Saône]. Cette voiture me parut charmante par sa tranquilli-
té et tous les agréments de la navigation. La Saône est douce, pure et déli-
cieuse dans ses rivages, surtout lorsqu’on vient à découvrir les riches coteaux 
du Beaujolais. Jamais nature ne fut plus riante, plus belle, plus fertile et 
mieux secondée. 

À une demi-lieue de Villefranche [c’est-à-dire au port de Riottier], de-
vant laquelle nous passâmes tout droit, nous trouvâmes un des beaux-frères 
qui venait nous accompagner à Lyon. 

Je passai quatre jours dans cette ville, dont la situation pittoresque, les 
quais magnifiques, le superbe Rhône, la richesse et la population font une 
ville agréable, intéressante et considérable... 

J’arrivai le 9 [septembre] à Villefranche, au sein d’une famille respec-
table et considérée, qui m’accueillit de la manière la plus touchante... 

Après les visites et le brouhaha des premiers instants, nous nous sommes 
sauvés à la campagne [au Clos de Theizé], où nous nous livrons en écoliers 
aux plaisirs de la vie champêtre assaisonnée par tout ce que peut y joindre 
l’union, l’intimité des plus doux liens, de la confiance aimable et de la 
franche amitié. 
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À la fin de septembre, Mme Roland était rentrée à Paris, et, peu 
après, allait s’installer à Amiens. 

Elle passa ensuite plusieurs années sans revenir chez nous. Elle 
fut d’abord retenue à Amiens par les soucis de la maternité. 

Les lettres qu’elle écrit alors à son mari, pendant qu’il était en 
tournées d’inspection ou qu’il passait de longues semaines à Paris à 
travailler pour les bureaux des intendants du Commerce (nous di-
rions aujourd’hui du ministère), nous font entrer dans l’intimité de 
sa vie... 

Deux mois avant la naissance de l’enfant, elle lui écrit (25 juil-
let 1781), avec une pointe de gaillardise toute française : 

 
Tu mériterais bien d’être embrassé pour m’avoir donné si promptement 

de tes nouvelles ; mais le moyen pour une femme grosse d’embrasser un 
homme à cheval ?... Ton petit en a tressailli cinq à six fois, à me donner des 
coups de poing ; c’est un effronté lutin comme son père... 

 
Et, à la fin de cette joyeuse épître : 
 
Dors en paix : ta cave va bien, ta maison n’est pas brûlée, et tu sais bien 

que ta femme, sans avoir sa barque pleine, ne prend pas de passagers... 
 
Enfin, le 7 octobre 1781, elle donne le jour à une fille. Six se-

maines après (23 novembre), elle écrit : 
 
Je viens causer avec toi après mon souper pour adoucir mon veuvage en 

atténuant autant qu’il est possible la distance qui nous sépare par la commu-
nication de ce que je sens ; je me transporte à tes côtés, je te vois, tu 
m’entends, et je laisse mes idées, mes expressions, le silence même, se succé-
der doucement avec le charme de la liberté et de la confiance. Notre petite 
repose ; je ne suis pas loin d’elle, j’entends son souffle léger annoncer par son 
égalité la paix de son sommeil. Sa situation influe sur la mienne et porte le 
calme dans mes sens. Combien elle m’occupe et m’attache déjà ! J’épie ses 
progrès, bien peu sensibles encore ; je crois pourtant être sûre qu’elle m’a ri : 
c’était ce matin ; je chantais après l’avoir allaitée, en la tenant sur mes ge-
noux ; je chantais avec complaisance, imaginant que les inflexions de ma 
voix pouvaient disposer ses organes aux impressions dont je me servirai un 
jour pour remuer son âme. Elle marquait de l’attention, ses yeux se sont 
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fixés, sa bouche m’a souri ; elle faisait un petit bruit d’aise, en élevant ses 
mains ; je l’ai baisée avec transport et j’ai pleuré de ce que tu n’étais pas là. 
Reviens, mon ami, au sein de ton ménage ; je n’ai pas de bonheur sans toi et 
bientôt ta fille te caressera. 

 
C’est d’une émotion charmante ! 
Mais un gros chagrin lui arrive ; elle perd son lait, elle ne peut 

plus nourrir elle-même son enfant... Il faut lire ses lettres mêmes 
pour se rendre compte de ses efforts désespérés pour que le lait re-
vienne, des traitements qu’elle s’impose avec persévérance, de sa 
joie touchante quand le succès a couronné ses efforts. 

Voici maintenant une jolie scène, un vrai tableau de Greuze ; 
l’enfant a trois mois (lettre du 6 janvier 1782) : 

 
Nous avons joué [nous, cela veut dire elle et ses domestiques], nous 

avons joué ces derniers soirs en mettant ce pauvre enfant, débarrassé de ses 
langes, sur une couverture étendue par terre, à quelque distance du feu. Je 
suis assise, comme présidente, sur un petit marchepied ; les trois filles, à ge-
noux, autour de la couverture, regardent, jargonnent, badinent, et sont aussi 
jeunes que la mère, qui fait l’enfant comme sa petite... 

 
Mais au milieu de ces joies intimes, de ces attendrissements, 

apparaît à chaque instant l’âme ardente, parfois romanesque, tou-
jours généreuse ; après avoir raconté à son mari (lettre du 9 janvier 
1782) une belle et noble action dont on venait de lui parler, 
Mme Roland ajoute : 

 
Je ne sais, mais quand j’ai fait la découverte de quelques âmes de cette 

trempe, je me sens aussi aise que si j’eusse trouvé un trésor, et l’idée de leur 
existence me rafraîchit le sang. 

 
Puis un autre jour (20 janvier 1782), rendant compte d’une 

conversation qu’elle vient d’entendre au sujet de Clarisse Harlowe, 
le roman alors si célèbre de Richardson : 

 
M... disait que, s’il était Mme de..., il ne laisserait pas Clarisse entre les 

mains de sa fille, dont la tête légère ne manquera pas de choisir Miss Howe 
pour modèle. À ce propos, et par un autre raisonnement, qui ne vaut pas 
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d’être détaillé, il observait généralement que tout lecteur ne s’avisait pas de se 
comparer au héros d’un roman, mais qu’il s’appliquait volontiers un des se-
conds personnages, selon son caractère. Je me suis mordu les lèvres pour ne 
pas répondre ce que d’autres jugeraient être une impertinence. Mais je me 
suis dit que je ne lui ressemblais guère et que j’avais sans doute une furieuse 
dose de présomption. Je t’avoue, à toi, qu’en lisant un roman ou un drame, 
je n’ai jamais été éprise du second rôle, je n’ai pas lu le récit d’un seul acte de 
courage ou de vertu que je n’aie osé me croire capable d’imiter cet acte dans 
l’occasion... 

 
Fière parole, qui fait pressentir et comprendre l’avenir. 
Je m’attarde sur ces années d’Amiens... Il est temps d’amener 

Mme Roland en Beaujolais. Laissez-moi cependant vous parler en-
core (car c’est un épisode bien amusant et qui va d’ailleurs nous ex-
pliquer comment Roland fut transféré d’Amiens à Lyon) d’un 
voyage qu’elle fit à Paris au printemps de 1784, pour solliciter... des 
lettres de noblesse pour son mari ! 

Mme Roland, cinq ans avant la Révolution, sollicitant des lettres 
de noblesse ! ce serait à n’y pas croire, si les pièces n’étaient là... À 
y regarder de près, cependant, la chose s’explique : la noblesse con-
férait l’exemption de l’impôt foncier, avantage précieux pour le fu-
tur propriétaire du Clos. Il n’en est pas moins vrai que ces 
démarches n’avaient rien d’héroïque, elle en convient de bonne 
grâce : « Me voilà donc tout de bon solliciteuse et intrigante ; c’est 
un bien sot métier ! » (Lettre du 4 avril 1784.) Elle aurait dû vrai-
ment le laisser à son mari ! Mais elle ne savait pas, n’a jamais su se 
tenir dans la coulisse. 

Elle passe donc trois mois à Paris, à courir de bureaux en bu-
reaux, d’un directeur, d’un intendant à l’autre, et elle rend compte 
de tout à Roland. Cela nous vaut un très curieux récit d’une au-
dience qu’elle a eue de Tolozan, le plus rude, le plus redouté des 
intendants du Commerce. Ceux qui ont jamais mis les pieds dans 
un ministère s’y reconnaîtront peut-être : 

 
19 avril 1784. J’ai reçu hier au soir l’avis d’un rendez-vous pour au-

jourd’hui, entre dix et onze. J’ai vu l’ours [c’est Tolozan], je lui ai un peu ro-
gné les griffes, mais il a bien grogné ; définitivement, il m’a promis de me 
servir, je ne pouvais m’en promettre davantage. 
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Quand je suis arrivée au cabinet du Tolozan, il était en bonnet de nuit, 
et, se levant avec un demi-salut, d’un air maussade, sans me regarder, il m’a 
montré de la main le fauteuil qui m’attendait. 

J’ai commencé par le remercier du temps qu’il m’accordait, au milieu de 
ses occupations. Un « de quoi s’agit-il ? » dit avec impatience, m’avertit de 
couper net mon compliment. J’étais déterminée à ne point me démonter ; j’ai 
répliqué fort posément que je venais exposer ta situation et tes vœux ; que je 
venais à lui, parce que sa sagacité, autant que son équité, également recon-
nues dans les affaires, me faisaient attendre ce coup d’œil juste et cette dé-
termination qui doivent arrêter ; que depuis trente ans, tu avais assez signalé 
ton zèle, tes talents, etc. Mais à peine avais-je commencé d’emboucher élo-
quemment la trompette, qu’il s’est élevé avec un feu singulier. « Gardez-vous 
de nous le présenter comme un homme supérieur ; c’est sa prétention, mais 
nous sommes loin de le juger tel. » De là, il m’a fallu essuyer une sortie, mais 
une sortie dont il n’est pas possible de se faire une idée ; pédantisme, fierté 
insupportable, avidité de gloire, prétentions de tous les genres, caractère in-
domptable, contradicteur perpétuel, mauvais écrivain, mauvais politique, 
prétendant tout régenter, incapable de subordination, etc., etc., etc. ; la lé-
gende serait riche et les traits du tableau n’étaient pas ménagés... Nous avons 
longuement et vivement bataillé. Il est impossible d’écrire toutes ces misères. 

 
Enfin elle laisse Tolozan radouci, à demi gagné, faisant pres-

que des promesses. 
 
Il a loué mon enthousiasme qui faisait mon éloge... — Il fait, Monsieur, 

celui de mon mari... — L’ours a répondu avec assez d’esprit : mais je te con-
terai cela un autre jour... 

 
Elle y retourne trois semaines après (lettre du 4 mai) : 
 
Ma foi, mon ami, il n’y a rien de si plaisant qu’un ours apprivoisé ; ce 

poil hérissé et cette voix rauque, démentis par une volonté qui s’efforce de 
montrer de la douceur, forment un contraste singulier. Je viens de l’audience 
de l’ours, que j’étais bien aise de tenir en haleine pour nous obliger. J’étais à 
peine entrée qu’il est arrivé, et m’abordant aussitôt, de l’air et du ton du 
bourru bienfaisant en bonne humeur : « Eh bien ! madame, vous avez été ma-
lade ? comment vous portez-vous ? » Après ma réponse : « Je suis bien aise, 
venez dans mon cabinet. » Il est allé devant moi, m’ouvrant les portes et me 
faisant passer. Quelqu’un l’attendait dans son cabinet. « Laissez-nous un ins-
tant, a-t-il dit, je serai à vous sitôt après. » Me faisant asseoir : « J’ai parlé au 
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comité, madame. Tous ces messieurs ont été fort contents de vous, comme je 
l’étais moi-même. Il a été à peu près décidé, généralement, que nous travail-
lerons à vous obliger, à vous servir. Faites présenter votre mémoire, etc., 
etc. » [Puis, au moment où elle se retire :] « Adieu madame, nous sommes 
tous disposés à vous obliger. Adieu, madame », encore trois ou quatre 
« adieu, madame » dits si drôlement en me reconduisant, qui étaient moitié 
congé, moitié compliment et tout envie de bien faire. 

 
Je connais peu de scènes si vivement contées. Finalement, elle 

n’emporta pas les lettres de noblesse, mais elle eut mieux ; elle ob-
tint que son mari, d’Amiens, fût nommé à Lyon, c’est-à-dire rame-
né dans son pays, et elle lui fait valoir, avec un rare sens pratique, 
les avantages de ce changement. 

 
C’est chez toi que nous allons... Tu feras ta place en pantoufles... Il vaut 

mieux faire le déplacement aux frais de l’administration qu’aux nôtres ; nous 
serons plus à portée, plus en état de préparer agréablement notre réduit à la 
campagne, nous vivrons la plus grande partie de l’année à Villefranche... ain-
si, nous aurons notre commodité et les honneurs de la guerre en sus ; c’est 
tirer son épingle du jeu. 

II — EN BEAUJOLAIS. 

C’est en septembre 1784 que Roland et sa femme arrivent à Vil-
lefranche et s’y installent dans la maison paternelle. Cette maison, 
vous la connaissez tous. Elle est dans la rue Nationale, au n° 181, à 
l’angle de la petite rue Sainte-Claire. Elle était vaste et profonde et 
se prolongeait, avec des cours et dépendances, jusqu’à la rue de 
derrière (appelée aujourd’hui rue Roland). Il y avait même, au-delà 
de cette rue, d’autres dépendances et un jardin allant jusqu’aux 
remparts. Le logis principal (à l’intérieur) paraît dater du 
XVIe siècle. Dans la cour, à côté d’un puits, est encastrée dans la 
muraille une pierre où l’on voit sculptée une main tenant un panier 
de fleurs, avec la légende ANE CROPET. 1594. L’escalier, sur la 
cour, paraît dater du temps d’Henri IV. Mais d’élégantes ferrures, 
soit à la rampe de l’escalier soit aux balcons des fenêtres, et surtout 
de jolies boiseries dans la salle à manger sont du style Louis XV et 
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attestent que les Roland, après avoir acquis la maison des Bottu de 
La Barmondière, en avaient remanié et embelli l’aménagement. 

C’était une maison de rapport. Il y avait des locataires, — pro-
bablement le directeur et le receveur des aides (impôts indirects), — 
occupant le rez-de-chaussée. La mère et le chanoine Dominique 
étaient au premier étage. Les Roland s’établirent au second. 

La vieille mère avait quatre-vingt-quatre ans, et il ne semble pas 
que l’harmonie ait toujours régné entre elle et la brillante Pari-
sienne ; le chanoine, qui était en même temps aumônier de 
l’hôpital, avait l’humeur plus accommodante ; on mena là la vie 
bourgeoise de la petite ville. 

Villefranche, dans ce temps-là, n’était pas, comme aujourd’hui, 
une grande ruche industrielle. Il n’y avait presque pas d’industrie en 
dehors du tissage des toiles du pays et de blanchisseries, auxquelles 
venait de s’ajouter une fabrique d’indiennes peintes, récemment 
fondée à l’endroit appelé la Quarantaine ; cette industrie nouvelle 
avait été apportée de Mulhouse, par un entrepreneur du nom de 
Théodore Braun, appelé précisément par Roland. Cet établissement 
a été l’origine de l’industrie de Villefranche, et mon jeune ami Jo-
seph Balloffet en étudie actuellement l’histoire, qui aura pour nous 
un puissant intérêt. 

Notre chère cité était donc avant tout une ville de magistrats, 
de procureurs (d’avoués), de notaires, etc. Les relations des Roland 
furent naturellement dans cette bourgeoisie. Ils voient surtout les 
Châtelain-Dessertines (les propriétaires du château de Belleroche), 
les frères Pein, l’un avocat, l’autre notaire, le bon vieil avocat Pe-
zant, maire de la ville, qui devint président du tribunal en 1792, etc. 
Parmi les femmes avec lesquelles se lia Mme Roland, je ne distingue 
guère que Mme de Longchamps, et la bonne Mme Braun, femme de 
l’industriel de Mulhouse dont je viens de parler. Ajoutez-y quelques 
relations de voisinage à Theizé, les demoiselles de Tavernost, éta-
blies au château de Cruix, etc. En recueillant tous les détails épars 
dans ses lettres, on pourrait reconstituer la vie sociale de notre pe-
tite cité à cette époque. 

Aux beaux jours, Mme Roland va promener son enfant autour 
de la ville ; elle se remet, dans nos jolis vallons, à l’étude de la bo-



ÉTUDES SUR LES ROLAND 90 

tanique. Voici une gracieuse lettre (16 mai 1785), à un ami de son 
mari, depuis célèbre : 

 
Et moi aussi, je me donne les airs d’envoyer des plantes, non pour faire 

des expériences de teinture, mais pour savoir leurs noms et vous donner idée 
de la botanique de nos cantons. Le lichen ou la mousse de mon petit paquet a 
été recueilli sur les murs d’une fontaine où Eudora va souvent se reposer, et 
dont elle boit de l’excellente eau. Cette fontaine a le nom de Belleroche, du 
domaine auquel elle tient, domaine et petit château appartenant au doyen de 
ce chapitre, chez qui nous avons été passer la journée d’hier. La fleur jaune 
appartient à un arbrisseau épineux, fort commun dans les bois des environs 
de cette ville... 

 
La fontaine, je la reconnais ; je m’y suis reposé, moi aussi, bien 

souvent dans mon enfance. Elle était au bas d’un chemin creux 
conduisant au château. On m’a dit qu’elle a été détruite... 

Et, un autre jour (8 août 1785) : 
 
Je vous envoie une plante que j’ai prise, à son port, pour une espèce de 

valériane, mais j’ai cru y voir des différences spécifiques ; elle est ici fort 
commune au bord d’une jolie petite rivière. 

 
La petite rivière, vous la connaissez tous : c’est notre Morgon, 

si limpide avant d’entrer dans la ville, mais si noir une fois qu’il en 
est sorti, et pour cause. 

Écoutons-la d’ailleurs nous retracer sa vie de tous les jours à 
Villefranche. Elle écrit, toujours au même ami (23 mars 1785) : 

 
Vous demandez ce que je fais. Mon beau-frère a voulu que je me char-

geasse de la maison, dont sa mère ne se mêlait plus depuis nombre d’années 
et qu’il était las de conduire ou de laisser en partie aux domestiques. Voici 
comme mon temps s’emploie : 

En sortant de mon lit, je m’occupe de mon enfant et de mon mari ; je 
fais lire l’un, je donne à déjeuner à tous deux, je les laisse ensemble au cabi-
net, ou seulement la petite avec la bonne quand le papa est absent, et je vais 
examiner les affaires de ménage, de la cave au grenier ; les fruits, le vin, le 
linge, et autres détails fournissent chaque jour à quelque sollicitude. S’il me 
reste du temps avant le dîner, et notez qu’on dîne à midi... je le passe au ca-
binet, aux travaux que j’ai toujours partagés avec mon bon ami. Après dîner, 
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nous demeurons quelque temps tous ensemble ; et moi assez constamment 
avec ma belle-mère, jusqu’à ce qu’elle ait compagnie ; je travaille de l’aiguille 
durant cet intervalle. Dès que je suis libre, je remonte au cabinet commencer 
ou continuer d’écrire ; mais, quand le soir arrive, le beau-frère nous rejoint ; 
on lit des journaux, ou quelque chose de meilleur ; il vient parfois quelques 
hommes ; si ce n’est pas moi qui fasse la lecture, je couds modestement en 
l’écoutant et j’ai soin que l’enfant ne l’interrompe pas, etc. 

 
On ne croirait pas vraiment, en lisant tous ces détails simples 

de sa vie intérieure, tout entière aux travaux du ménage et de la 
maison, qu’il s’agisse là de l’héroïne de 1792. 

Aussi, cette figure de Mme Roland en province, « la maîtresse de 
maison, la ménagère, la lessiveuse », comme l’appelle son mari 
dans ses lettres familières, offre-t-elle un curieux intérêt. Voici 
maintenant un autre passage, une description de Villefranche qui 
va peut-être vous amuser (lettre du 22 avril 1785) : 

 
La plus petite maison bourgeoise, un peu au-dessus du commun, donne 

ici des repas plus friands que les maisons les plus riches d’Amiens et un bon 
nombre de celles très aisées de Paris. Vilain logis, table délicate, toilette élé-
gante, jeu continuel et gros quelquefois, voilà le ton de la ville, dont les toits 
sont plats et les petites rues servent d’égouts aux latrines. D’autre part, on n’y 
est point du tout sot, on y parle assez bien, sans accent, ni même de termes 
incorrects ; le ton est honnête, agréable ; mais on y est un peu, c’est-à-dire 
très court en fait de connaissances. Nos conseillers sont des personnages re-
gardés comme fort importants, nos avocats aussi fiers que ceux de Paris et les 
procureurs aussi fripons que nulle part. 

 
Mais ne croyez pas que, dans cette petite ville, dont elle fait les 

honneurs d’une manière si piquante, Mme Roland se soit laissée ab-
sorber par ses occupations de ménagère, surveillant exclusivement 
la lessive et le repassage ; comme vous l’avez vu il y a un instant, 
elle passait de longues heures « au cabinet », travaillant avec son 
mari ou pour lui. Il rédigeait alors son grand Dictionnaire des manu-
factures ; elle prenait des notes pour lui. Et puis, n’oublions pas qu’il 
était membre de l’Académie de Villefranche (nous avions alors une 
modeste Académie qui ne demandait qu’à faire parler d’elle), 
membre de l’Académie de Lyon, correspondant de l’Académie des 
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sciences de Paris, etc. Il leur envoyait des mémoires, des rapports, 
écrivait des discours pour les séances d’apparat, et sa femme l’y ai-
dait volontiers, corrigeant de sa plume élégante ce que le style de 
Roland avait parfois de rude. Cette collaboration, singulièrement 
intéressante, apparaît dans leurs manuscrits, que j’ai si souvent 
compulsés ; en bien des cas, où Roland est censé parler en son 
propre nom, tout est de l’écriture de sa femme ; lui, il corrige, com-
plète, rectifie ; dans d’autres cas, c’est le contraire, mais plus rare-
ment. 

Suivons maintenant Mme Roland au Clos de Theizé. Il n’était 
pas alors facile d’y arriver. La grande route de Tarare, qui monte 
par le Grand-Passeloup et les bois d’Alix, n’était pas encore faite et 
d’ailleurs tout le Beaujolais manquait absolument de grandes voies 
de communication ; il fallait suivre un exécrable chemin, longeant 
presque tout le temps le Morgon, où les voitures ne passaient pas ; 
des bœufs menaient le bagage et la bonne, Roland allait à pied, sa 
femme à cheval ; un âne portait la fillette, installée dans un bât, et 
parfois la mère se contentait de la même pacifique monture. Tout 
cela, non sans risques. Écoutons Roland narrer à un ami un de ces 
trajets accidentés : 

 
Vous saurez que la mère et la fille, liées ensemble sur un âne, ont failli se 

casser le cou et se noyer ensemble. La bête a choppé, l’enfant s’est effrayé, il 
a tout entraîné, et tout a versé dans la rivière sur le bord de laquelle chemi-
nait la caravane ; j’étais à cheval derrière ; je n’ai fait qu’un saut ; mais le 
temps à soulever, à désunir d’un ruban de soie noué et mouillé, puis à tirer de 
là l’enfant se croyant perdu et criant à tue-tête, la mère, le poignet foulé, le 
corps meurtri et mouillé : gros cailloux au fond et environ un pied d’eau. On 
est accouru ; de bonnes gens ont fourni de quoi changer l’enfant ; j’ai affublé 
la mère de ma redingote ; nous n’étions qu’à moitié chemin, nous avons ga-
gné le gîte ; grand feu, changé, couché, etc. Reste quelques douleurs et de la 
brisure... 

 
C’est à partir du printemps de 1786 que Mme Roland, qui 

jusque-là n’avait fait au Clos que d’assez rapides apparitions, s’y 
installe pour de vrais séjours, de plus en plus prolongés. Il semble 
bien que la société de la petite ville avec ses « éternelles man-
geailles » l’excédait un peu. Et puis, nous entrevoyons qu’il y avait 
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eu des froissements ; elle parle dédaigneusement quelque part 
(4 mai 1786) de « la canaille caladoise », en ajoutant « tout cela vé-
gète et barbotte dans un fossé ». Comme Rousseau, son maître ché-
ri, elle préférait les champs, avec leur vie simple et libre. C’est en 
termes charmants qu’elle raconte à son mari, parti pour un assez 
long voyage, son installation dans le rustique manoir (12 mai 
1786) : 

 
Enfin j’y suis arrivée, à ce Clos désiré de si loin et depuis si longtemps, 

dont l’idée faisait mes délices à Amiens, dont les arrangements nous ont 
tourmentés lorsque nous en avons été rapprochés et que, tel qu’il est, on re-
trouve encore avec plaisir. Les bœufs ont traîné le bagage et la bonne, Eudo-
ra est venue dans son panier et le cheval m’a portée ; je le renvoie dimanche 
à la ville pour mon frère [le chanoine], qui doit venir ici lundi. Je t’écris un 
mot aujourd’hui parce que je commence demain le tracas de la lessive. 

Eudora a déjà pris ici son petit air dévergondé ; elle se roule dans le 
trèfle des allées, se joue au milieu des fleurs, dont elle semble l’aînée ; c’est 
ma compagnie à table et je me sens toute aise d’avoir, en ton absence, ce tête-
à-tête. Nous causons beaucoup, nous examinons les fleurs, nous lisons un 
peu ; elle court, et je me repose... 

Il pleut maintenant, et beaucoup ; je suis fort aise d’être venue : j’en 
avais hâte ; la paix et l’air des champs, les doux souvenirs et l’espérance de 
t’embrasser sont ici des biens qu’aucun caquet, aucune sottise ne vient trou-
bler. 

 
Je ne vous ferai pas la description du Clos et de son site ; une 

simple promenade vous y conduira. Lamartine, dans ses Girondins, 
en a fait un joli tableau, où quelques traits de fantaisie se mêlent à 
la réalité. Laissons plutôt Mme Roland parler elle-même, dans une 
lettre au célèbre Lavater, de Zurich (du 7 juillet 1788), de ce pai-
sible séjour : 

 
Ce n’est point une de ces habitations pittoresques dont les bords déli-

cieux de votre lac présentent de si charmants modèles, ce n’est point une de 
ces maisons brillantes que les richesses du commerce ont fait élever avec tant 
de luxe dans les environs de Lyon : c’est un antique héritage, seul débris 
d’une fortune autrefois considérable et que nos pères, quoique dans l’état pai-
sible de la magistrature, ont laissé presqu’entièrement dissiper. À cinq lieues 
de Lyon, au milieu de coteaux couverts de vignes, non loin de quelques hau-
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teurs agrestes, nous avons, pour point de vue, une grande étendue de bois de 
chênes ; les sommets bleuâtres des montagnes du Dauphiné ceignent 
l’horizon dans le lointain et la crête gelée et brillante du Mont-Blanc cou-
ronne la perspective ; là, nous nous occupons à réparer le domaine de notre 
enfant, nous surveillons les travaux champêtres, si doux pour les âmes saines, 
et nous conservons la simplicité de nos goûts... 

 
Puis dans ses lettres à Bosc, l’ami fidèle dont j’ai déjà parlé et 

dont je vous parlerai encore, elle raconte avec une verve enjouée le 
détail de sa vie de ménagère : 

 
Je m’occupe de tous les soins de la vie cochonne de la campagne, nous 

séchons des raisins, et après on déjeune avec du vin blanc, on se couche dans 
l’herbe, on se repose dans les prés pour le cuver, on abat les noix, on cueille 
les fruits d’hiver et on les étend dans le grenier. 

 
Et ailleurs (1er octobre 1788) : 
 
Pends-toi, friand Crillon ! nous faisons des confitures, du raisiné et du 

vin cuit, des poires tapées et du bonbon, et tu n’es pas ici pour les goûter ! 
Voilà, Monsieur l’élégant, mes occupations présentes ; du reste, on vendange 
à force, et bientôt ce ne sera plus que dans les armoires de la ménagère ou 
dans les caves du maître que l’on retrouvera du raisin et de son jus délicieux. 

 
Et ailleurs encore : 
 
Je ne bouge de mon bureau [on est en hiver] que pour faire la maîtresse 

d’école ou présider à la dissection d’un cochon. Oh ! comme vous vous lé-
cheriez les doigts de mes boudins ! je vous laisse l’eau à la bouche, adieu. 
[8 janvier 1787.] 

 
Puis, le 4 octobre de chaque année, pour l’anniversaire de la 

naissance de leur enfant et pour fêter en même temps la clôture des 
vendanges, on fait danser les vignerons du pays sur la terrasse du 
Clos : 

 
Quand j’aurai du loisir, je vous décrirai la fête du 4 octobre, et nos Lu-

cas et nos Colettes [sic] dansant gaiement leurs rigodons et buvant notre vin 
de très bon cœur. [À Bosc, 8 octobre 1788.] 
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Nous n’avons pas cette description ; mais voici celle d’une 
vogue : 

 
Nous avons terminé la journée par une promenade à une vogue, c’est le 

nom qu’on donne ici aux fêtes pour lesquelles le peuple se rassemble à la 
campagne, dans un pré, où chacun danse et boit à son bien-aise ; il y a des 
violons ici, des fifres un peu plus loin, là une musette ; ceux qui n’ont pas 
d’instruments y suppléent par la voix ; d’autres avalent gaiement, sous des 
tentes, le vin dur et vert comme celui de Suresnes ; et quelquefois les belles 
dames font aussi des contredanses. [À Bosc, 19 août 1785.] 

 
Cette vogue-là, c’est la vogue de Gleizé, ou, pour être plus 

exact encore, celle qu’on appelait dans mon enfance la vogue de 
Saint-Roch. Je l’ai vu célébrer dans le pré même dont parle 
Mme Roland. En quittant la route de Lacenas, on tournait à gauche, 
dans un chemin menant tout droit à Gleizé, et c’est dans un grand 
pré, à droite de ce chemin, qu’avait lieu la rustique kermesse. 

Au milieu de ces plaisirs si simples, assaisonnant les occupa-
tions domestiques, la dame du Clos s’occupe des pauvres, distribue 
des aumônes, va voir les malades, et trouve, pour s’apitoyer sur 
eux, des accents de compassion humaine d’une très belle élo-
quence. Elle écrit à son mari (22 novembre 1787) : 

 
La pauvre voisine a une fièvre putride, elle va bien un jour et mal 

l’autre ; ce doit être encore long et douteux. Quant à mes autres malades, qui 
t’inquiètent, ils ne me tiennent pas d’aussi près que tu sembles craindre ; ce 
sont les pauvres gens de Boitier [le hameau à quelques 300 mètres du Clos] ; 
il faut bien qu’ils s’aperçoivent de ma résidence en ce pays, surtout dans cette 
mauvaise saison, après les fatigues des vendanges. Que de misères ! On 
s’étonne et s’attendrit quelquefois aux descriptions de la vie dure et sauvage 
de tant de peuples éloignés, sans réfléchir que nos paysans, pour la plupart, 
sont misérables cent fois plus que les Caraïbes, les Groenlandais, ou les Hot-
tentots. Aussi la mort semble-t-elle un soulagement et à celui qui expire et à 
ceux qui l’entourent. Je viens de le voir dans une femme de soixante ans, 
qu’on aurait pu tirer d’affaire si elle eût été prise à temps ; mais ces gens-là 
souffrent des mois entiers sans discontinuer leur travail, ils s’alitent sans rien 
dire, boivent du vin trempé pour tisane, que la maladie soit putride ou aiguë ; 
ne songent point au médecin ou craignent la dépense de le faire venir, appel-
lent le curé à l’agonie et trépassent en remerciant Dieu de les délivrer. Ce-
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pendant, des témoignages d’intérêt à leur sort les étonnent et les touchent ; ils 
sont prêts à faire tout ce que leur indique une personne qu’ils sentent bien 
n’avoir d’autre vue que leur propre avantage. C’est une belle école pour 
l’appréciation de toutes les passions sociales et des soucis qu’elles engen-
drent, que le spectacle de la mort du pauvre. Oui, je sens que je passerais 
toute ma vie à la campagne, dans le contentement et la paix du cœur, et à 
cette campagne particulièrement... On peut faire du bien sans être riche et 
être humain sans trop de peine... 

 
C’est au milieu de cette vie, consacrée toute entière aux devoirs 

domestiques, aux jouissances paisibles de la campagne, à l’exercice 
de la charité autour d’elle, que s’écoulaient les années pour 
Mme Roland, lorsque tout à coup 1789 éclata. 

Deux ans auparavant, elle écrivait : « Je bâille en lisant la ga-
zette » ; elle ne s’intéressait guère encore aux affaires publiques, 
croyait à la durée indéfinie de l’Ancien Régime et, comme vous 
l’avez vu par ses démarches de 1784, elle ne cherchait qu’à s’y ac-
commoder et à trouver sa place dans cet ordre de choses. Mais, à 
partir de 1788, l’ébranlement les gagne, son mari et elle, et les voilà 
enflammés pour la Révolution... 

Là, j’abrège malgré moi, car le temps nous est mesuré. Sans ce-
la, je vous montrerais Mme Roland prêchant autour d’elle les idées 
nouvelles, convertissant « un curé et un chirurgien », les décidant à 
s’abonner au journal de Brissot (Le Patriote français), alors une des 
feuilles les plus avancées dans le sens révolutionnaire, bataillant 
d’autre part avec le vicaire de Theizé, qui lui n’y veut rien en-
tendre... Et là-dessus, voilà que son mari est nommé notable, puis 
officier municipal de la commune de Lyon, et est envoyé à Paris 
par cette ville pour y plaider des intérêts financiers considérables 
(faire reconnaître, comme dette de l’État, la dette de Lyon, contrac-
tée pour le service du gouvernement). Mme Roland accompagne son 
mari (février 1791). La période paisible de sa vie est terminée. 

III — LA FIN. 

Ce séjour à Paris dura cinq mois. C’est là qu’elle vit pour la 
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première fois Brissot (avec lequel Roland était en correspondance 
depuis deux ans), puis, par lui, connut Pétion, Buzot, Robespierre, 
etc., alors députés à la Constituante, qui, séduits par son intelli-
gence et sa généreuse énergie (Brissot l’appelait « une Romaine »), 
prirent l’habitude de se réunir chez elle quatre fois par semaine. 
Mais il nous faut passer rapidement sur cette première phase de sa 
vie publique : ce serait par trop sortir de mon sujet particulier. 
Mieux vaut la ramener une dernière fois en Beaujolais. 

C’est aux premiers jours de septembre 1791 qu’elle y revint, la 
mission de Roland à Paris étant terminée. Elle rentrait accompa-
gnée d’une femme fort distinguée, Sophie Grandchamp, qu’elle 
avait connue à Paris (c’était une amie de Bosc) et qu’elle avait dé-
terminée à la suivre. Elles étaient parties avant Roland, qui ne de-
vait les rejoindre que quinze jours plus tard. Voici comme elle lui 
rend compte de leur arrivée ; la lettre (8 septembre) est écrite de 
Riottier, au débarquement du coche d’eau, de l’auberge même : 

 
Nous sommes au port, mon bon ami. Il fait une chaleur extrême, un so-

leil ardent ; la diligence vient de repartir pour Lyon ; c’est fête, tous les gens 
d’alentour sont à la foire de Montmerle. Je laisserai le bagage, faute de gens 
pour le porter, et nous nous rendrons à notre destination [c’est-à-dire à Ville-
franche], lorsque la chaleur du jour commencera de diminuer. 

 
Suit un récit de son voyage, plein de détails curieux, que je 

passe à regret. Puis, une fois rendue à Villefranche, elle continue sa 
lettre : 

 
Je venais d’écrire lorsque, jetant les yeux sur la Saône, j’ai vu, de l’autre 

côté, un homme vêtu de brun et une fille assez alerte, errant sur le rivage où 
était arrêtée une carriole, et faisant des signaux aux gens de rivière. 

J’ai cru deviner ton frère et Claudine [sa servante] ; je ne me suis pas 
trompée, ils venaient au-devant de moi... 

Il n’y avait pas deux heures que j’étais à la maison, occupée de faire net-
toyer notre appartement, où la plus horrible poussière avait pénétré je ne sais 
comment, qu’Eudora [je crois vous avoir dit que sa fille était alors en pension 
chez les dames de la Visitation, ici-même] avait envoyé trois fois me témoi-
gner son impatience ; la mienne était aussi grande... Je me suis rendue à 
Sainte-Marie dans l’intention d’embrasser ma fille et de l’y laisser jusqu’au 
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lendemain... La pauvre petite s’est précipitée dans mes bras, avec des san-
glots d’attendrissement, et je lui ai si bien répondu qu’il a été facile de juger, 
pour les spectateurs, que nous n’étions pas disposées à nous quitter, aussi 
sommes-nous revenues ensemble... 

 
Après avoir ainsi touché barres à Villefranche, Mme Roland 

emmène sa fille et son amie au Clos, où l’approche des vendanges 
réclamait sa présence. Sophie Grandchamp, dans ses Souvenirs, que 
j’ai retrouvés et publiés (voir p. 161 du présent ouvrage), souvenirs 
si curieux, si précieux, raconte ainsi son séjour ; 

 
Nous descendîmes à Villefranche chez le frère aîné, dans la maison du-

quel ils demeuraient... Peu de jours après, nous fûmes nous installer au Clos 
de La Platière, à deux lieues de la ville. C’est dans ce lieu agreste, dans cette 
profonde solitude, que je sentis le prix d’un commerce avec la plus séduisante 
des femmes. Je voyais naître et finir la journée sans former de désirs qui lui 
fussent étrangers ; je partageais ses occupations, ses soins champêtres, ses vi-
sites dans la cabane du pauvre. Le temps fuyait avec une rapidité qui nous 
effrayait. Le soir, nous allions parcourir les coteaux, contempler les mon-
tagnes de la Bresse, couronnées par le Mont-Blanc. Ce tableau imposant et 
majestueux agrandissait notre être, élevait nos pensées vers l’Auteur de la 
nature. Recueillies, nous demeurions souvent dans un religieux silence, pour 
nous livrer ensuite aux épanchements que la confiance, l’amitié, les rapports 
rendaient si doux... 

 
Mais ce dernier séjour de Mme Roland au Clos allait prendre 

fin. 
L’Assemblée constituante, parmi ses nombreuses réformes, ve-

nait de supprimer les inspecteurs des manufactures ; par consé-
quent, Roland perdait sa place ; il n’était pas même sûr d’avoir une 
retraite, quoiqu’il comptât quarante ans de services. Alors sa 
femme le décida à retourner à Paris, où il pourrait trouver des tra-
vaux de librairie, qui lui permettraient de subsister. 

On rentra donc à Paris en décembre 1791 et on ne devait plus 
en sortir. On reprit le même logis que quelques mois auparavant, 
avec cette différence que, quand on était député de Lyon, on était 
au premier étage, tandis que cette fois, revenant comme simple par-
ticulier, on montait au troisième. 
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Roland s’occupait donc de travaux de librairie, de recherches 
scientifiques, lorsque Louis XVI, s’étant décidé à prendre, en mars 
1792, un ministère patriote, Brissot, qui ne pouvait pas en ce mo-
ment être ministre, parce qu’il était député et que les fonctions 
étaient incompatibles, désigna Roland. Ainsi, l’ancien inspecteur 
des manufactures, subitement, devint ministre de l’Intérieur, à la fin 
de mars 1792. Son rôle, comme ministre, est singulièrement inté-
ressant. Mais, véritablement, cela demanderait une autre confé-
rence et une conférence purement historique. Qu’il me suffise de 
vous dire que Roland, au ministère, fut ce qu’il avait été partout, 
c’est-à-dire probe, laborieux, ardent, intraitable, ne sachant pas 
composer avec les difficultés, tant et si bien que, après deux mois 
de ministère, Louis XVI le renvoya en juin ; c’est justement ce ren-
voi qui exaspéra la population parisienne et qui provoqua les jour-
nées du 20 juin et du 10 août. Vous savez tous cette histoire, le 
peuple marchant sur les Tuileries, le roi se réfugiant dans le sein de 
l’Assemblée, sa suspension, et, dans la même journée, dans la 
même séance, l’Assemblée rappelant au ministère Roland et ses 
amis. Ainsi le ministère de Roland comprend deux parties bien dis-
tinctes. la première de mars à juin 1792, la seconde partie commen-
çant au 10 août 1792, pour se terminer à la fin de janvier 1793. 

Ce second ministère de Roland ne ressemble guère au premier. 
Les Girondins, dont il était l’homme, voyaient monter derrière eux 
l’anarchie grandissante, la Commune de Paris qui prétendait com-
mander à la Convention et mettre la main sur le pouvoir central : 
ils se retournèrent contre les désorganisateurs, que Marat condui-
sait à l’assaut. Après cinq mois de lutte, Roland tenait encore bon 
cependant, et sa femme écrivait à Lavater, le 15 janvier 1793, 
l’admirable lettre que je vais vous lire : 

 
N’attribuez pas mon silence, mon cher Lavater, à aucune cause indigne 

de mon amitié. La situation violente dans laquelle nous sommes ne me laisse 
pas un moment de liberté. Toujours dans la tempête, toujours sous la hache 
populaire, nous marchons à la lueur des éclairs, et sans cette paix de la cons-
cience qui résiste à tout, il y aurait de quoi s’ennuyer de la vie. Mais, avec un 
peu de force dans l’âme, on se familiarise avec les idées les plus difficiles à 
soutenir, et le courage n’est plus qu’une habitude. [Rarement, la pensée hu-
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maine a trouvé des expressions aussi héroïques !] Je n’ai pas le temps de vous 
entretenir, mais j’ai voulu vous assurer que j’avais reçu avec un tendre intérêt 
les sages et touchantes observations que vous m’aviez adressées ; je les ai re-
mises à des législateurs qui les feront valoir dans l’occasion. 

Je vous envoie mon portrait et vous réitère l’éternelle affection que je 
vous ai vouée. Mon brave mari vous embrasse et poursuit sa carrière en 
homme de bien : la proscription flotte sur nos têtes, mais il faut ramer tou-
jours, atteindre au but, s’il est possible, et mériter jusqu’à l’ostracisme, s’il 
doit être la récompense de la vertu. 

 
Huit jours après cependant, Roland envoyait sa démission à la 

Convention, par une longue lettre qui était un amer réquisitoire 
contre le parti jacobin. Il était décidément trop las des combats in-
cessants qu’il avait à livrer, il ne se sentait pas suffisamment soute-
nu par son propre parti. Il se retira dans un modeste appartement 
de la rue Saint-Jacques, et il s’apprêtait à envoyer sa femme et sa 
fille au Clos, l’asile des années heureuses, lorsque le 31 mai éclata. 

Vous savez ce que fut cette funeste journée, où l’émeute en 
armes arracha à la Convention cernée et terrorisée un décret 
d’arrestation contre vingt-neuf Girondins. En même temps, la 
Commune de Paris lançait un mandat d’arrêt contre Roland ; il 
parvint à s’y soustraire, mais sa femme fut saisie et conduite à la 
prison de l’Abbaye. Voici la lettre, souvent citée, qu’elle écrivit, dès 
qu’elle en eut franchi la porte, à son plus sûr ami, le savant Bosc, 
qui fut depuis le tuteur de sa fille : 

 
Aujourd’hui sur le trône, et demain dans les fers. C’est ainsi que 

l’honnêteté est traitée en révolution, mon pauvre ami ! Vous ne sauriez croire 
combien je songe à vous depuis ce matin. Je suis persuadée que vous êtes 
l’un de ceux qui s’occupent davantage de mes vicissitudes. Me voici en 
bonne maison, pour tant qu’il plaira à Dieu. Là comme ailleurs, je serai assez 
bien avec moi-même pour ne guère souffrir des changements. Il n’y a pas de 
puissance humaine capable d’enlever à une âme saine et forte l’espèce 
d’harmonie qui la tient au-dessus de tout. Je vous embrasse cordialement. À 
la vie et à la mort, estime et amitié. 

 
Incarcérée à l’Abbaye, Mme Roland ne cessa de protester contre 

son arrestation, illégale à tous les titres ; elle écrivit à la Conven-
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tion, au ministre de l’Intérieur, au ministre de la Justice, à sa sec-
tion, aux journaux, aux députés de ses amis. Infatigable, elle fit tout 
pour ne pas se laisser oublier. La Commune de Paris eut alors re-
cours à un moyen odieux et cruel, mais bien simple : elle signa un 
ordre d’élargissement, puis, lorsque Mme Roland, remise en liberté, 
arriva chez elle, on l’arrêta de nouveau, avec un mandat régulier 
cette fois, et on la conduisit dans une autre prison, qui a disparu 
depuis, qui s’appelait Sainte-Pélagie, et qui était située à côté du 
Jardin des plantes. C’est là qu’elle a passé les mois de juin, juillet, 
août, septembre et octobre, car ce n’est qu’à la fin d’octobre qu’elle 
fut conduite à sa troisième prison, la Conciergerie, vestibule de 
l’échafaud. 

Voici quelques détails, tirés de ses Mémoires, sur cette prison de 
Sainte-Pélagie : 

 
J’employais mon temps d’une manière utile et agréable. Je voyais quel-

quefois les quatre personnes qui venaient me visiter à l’Abbaye, l’honnête 
Grandpré [inspecteur des prisons], que sa place autorisait à venir et qui 
m’amenait une femme intéressante [c’était Sophie Grandchamp], le fidèle 
Bosc qui m’apportait des fleurs du Jardin des plantes, dont les formes ai-
mables, les couleurs brillantes et les doux parfums embellissaient mon aus-
tère réduit, le sensible Champagneux [autre ami, qui maria plus tard Eudora 
Roland à un de ses fils], qui m’engageait si vivement à prendre la plume pour 
continuer les Notices historiques que j’avais commencées... 

 
Ajoutons que la concierge de la prison était pleine de ménage-

ments pour elle ; elle se souvenait peut-être que cette prisonnière 
était la femme d’un ancien ministre, qui pouvait le redevenir... 

 
Elle imagina de me sortir de ma triste cellule et de me loger dans une jo-

lie chambre à cheminée, située au rez-de-chaussée, au-dessous de sa propre 
chambre. Tous mes objets d’étude ou d’amusement sont réunis autour de 
moi ; mon forte-piano est près de mon lit ; des armoires me donnent la facul-
té d’ordonner mes petits effets de manière à faire régner dans mon asile la 
propreté qui me plaît... 

 
Tout ce que je vous lis là a été écrit en prison. Mme Roland 

achetait chez la concierge de la prison des cahiers d’un gros papier 
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gris, les couvrait d’écriture, les mettait dans une petite cachette, 
puis, quand des amis venaient la voir, ils les emportaient secrète-
ment. C’est l’ensemble de ces cahiers qu’on appelle ses Mémoires, 
remis plus tard par Bosc à sa famille, puis par celle-ci à la Biblio-
thèque nationale, où tout le monde peut les voir aujourd’hui. 

Cependant, le moment fatal approchait. Les Girondins avaient 
été guillotinés le 31 octobre, le tour de Mme Roland n’était pas loin. 

Je m’attarde sur cette fin héroïque, plus peut-être que mon sujet 
particulier ne semblerait le comporter. Mais il faut bien que je 
montre comment la dame du Clos, la Parisienne qui a passé chez 
nous les six ou sept années paisibles et heureuses de sa vie, mérite 
que nous honorions son souvenir. Laissez-moi donc vous lire en-
core les lettres d’adieux, très belles, qu’elle écrivit dans les derniers 
jours de sa captivité. 

 
À ma fille. Je ne sais, ma petite amie, s’il me sera donné de te voir ou de 

t’écrire encore. Souviens-toi de ta mère ! Ce peu de mots renferme tout ce 
que je puis te dire de meilleur. Tu m’as vue heureuse par le soin de remplir 
mes devoirs et d’être utile à ceux qui souffrent ; il n’y a que cette manière de 
l’être. Tu m’as vue paisible dans l’infortune et la captivité, parce que je 
n’avais pas de remords et que j’avais le souvenir et la joie que laissent après 
elles de bonnes actions. Il n’y a que ces moyens non plus de supporter les 
maux de la vie et les vicissitudes du sort. Peut-être, et je l’espère, tu n’es pas 
réservée à des épreuves semblables aux miennes. Mais il en est d’autres dont 
tu n’auras pas moins à te défendre. Une vie sévère et occupée est le premier 
préservatif de tous les périls, et la nécessité, autant que la sagesse, t’imposent 
la loi de travailler sérieusement. Sois digne de tes parents, ils te laissent de 
grands exemples, et, si tu sais en profiter, tu n’auras pas une inutile existence. 
Adieu, enfant chéri, toi que j’ai nourri de mon lait et que je voudrais pénétrer 
de tous mes sentiments. Un temps viendra où tu pourras juger de tout l’effort 
que je fais en cet instant pour ne pas m’attendrir à ta douce image. Je te 
presse sur mon sein, adieu, mon Eudora. 

 
Je passe une autre lettre, bien touchante cependant, adressée à 

la fidèle bonne qui la servait depuis treize ans ; une autre lettre, fort 
belle aussi, « à la personne chargée du soin de sa fille » (une maî-
tresse de pension à qui on avait confié l’enfant), et j’arrive au san-
glant dénouement. 
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Mme Roland comparut devant le Tribunal révolutionnaire le 
8 novembre 1793, dans la matinée, fut condamnée à mort, c’était 
inévitable, et conduite à l’échafaud dans l’après-midi du même 
jour. 

On a raconté bien des légendes sur sa mort. On prétend qu’elle 
aurait dit, en levant les yeux sur la statue de la Liberté, dressée sur 
la place des exécutions : « Ô Liberté ! que de crimes on commet en 
ton nom ! » On a prétendu aussi que, s’adressant à un nommé La-
marche, condamné avec elle, elle lui aurait dit : « Monsieur, passez 
le premier, vous n’auriez pas le courage de voir mourir une 
femme. » On a rapporté enfin qu’au pied de l’échafaud elle aurait 
demandé une plume pour écrire ses dernières pensées. Cette der-
nière anecdote me semble absolument invraisemblable. Mais ce qui 
est autrement intéressant, parce que c’est vrai, absolument vrai, 
c’est le récit d’un témoin oculaire, de cette Sophie Grandchamp 
dont je vous ai déjà parlé. Sophie Grandchamp, alors intimement 
liée avec Grandpré, l’inspecteur des prisons, et ayant par là toutes 
facilités auprès des geôliers, voyait fréquemment Mme Roland à 
Sainte-Pélagie. Elle rapporte ainsi leur dernière conversation, 
quelques jours avant le jugement : 

 
« Auriez-vous, lui dit Mme Roland, le courage d’assister à mes derniers 

moments, afin de rendre un témoignage authentique de ce qu’ils seront ? » Le 
tressaillement de ma main qui serrait la sienne l’instruisit assez de l’émotion 
que me causait sa demande. J’eus pourtant la force de l’assurer que, si son 
repos y était attaché, je me soumettrais à ce qu’elle exigerait... « Promets-moi 
seulement de me voir passer : ta présence diminuera l’effroi que me cause cet 
odieux trajet. Je serai sûre au moins qu’un être digne de moi rendra hom-
mage à la fermeté qui ne m’abandonnera pas dans une épreuve aussi redou-
table. Tu seras contente de moi ; je ne t’affligerai point. — J’obéirai, où 
voulez-vous que je me trouve ? — À l’extrémité du Pont-Neuf, près de la 
première marche, appuyée contre le parapet, vêtue comme tu l’es au-
jourd’hui. » 

 
Ainsi, et nous reconnaissons bien là Mme Roland, elle ne veut 

pas qu’on puisse dire qu’elle a faibli devant l’échafaud, elle veut 
avoir un témoin qui affirme qu’elle y a marché avec courage. 

Je reprends le récit de Mme Grandchamp : 
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À la Conciergerie, au moment de se rendre devant l’odieux tribunal, elle 
arrange avec soin un fichu de linon sur ses cheveux noirs, revêt une robe 
blanche, monte au tribunal, et reçoit avec fermeté l’arrêt qui la condamne au 
supplice. Elle devait le partager avec un fabricateur de faux assignats, nommé 
Lamarche. Elle voulut dîner avec lui, l’excita à manger et parvint à le faire 
sourire plusieurs fois. 

Après qu’on lui eut coupé les cheveux [la dernière toilette du condam-
né], elle le regarda attentivement et lui dit : « Cela te sied à merveille, tu as en 
vérité une tête antique. » Lorsque le bourreau eut achevé la même cérémonie, 
elle se retirait ; il l’arrêta pour lui attacher les mains. « Pardon, dit-elle, je 
n’en ai point l’habitude. » Lamarche passa devant elle pour monter dans la 
charrette ; malgré l’émotion visible qu’elle éprouvait alors, elle lui dit : « Tu 
n’es pas galant, Lamarche, un Français ne doit jamais oublier ce qu’il doit 
aux femmes. » 

 
Tous ces détails, je le répète, portent un caractère d’authenti-

cité, parce que Sophie Grandchamp, par Grandpré, était absolu-
ment bien renseignée. 

Le 8 novembre, Sophie Grandchamp tint sa promesse. 
 
Je sortis une heure avant son départ de la Conciergerie, pour me trouver 

au lieu indiqué. La foule se portant vers cet endroit, je la fendis précipitam-
ment et je me hâtai de saisir le parapet le plus près des marches que je pus. 
L’état d’exaltation où je m’étais mise pensa tout à coup à m’abandonner et 
me livrer à l’atonie la plus dangereuse. J’aperçus un grand nombre de per-
sonnes du quartier. Qu’allait-on dire ? Quelle idée ma présence allait-elle 
faire naître ? Tout le monde connaissait l’étroite amitié qui avait régné entre 
Mme Roland et moi... 

À ce moment-là, un cri général : la voilà, la voilà ! frappe mon oreille, il 
dirige malgré moi mes regards vers le lieu qu’il indique. J’aperçois de loin la 
fatale voiture. À l’instant, mon courage, mes forces renaissent ; tout entière à 
ma mission, à l’effet que je vais produire, je ne vois plus dans l’espace que 
mes yeux peuvent embrasser que l’unique objet qui m’attire. La lenteur de la 
marche [de la funèbre charrette] me soulage ; dès que je pus distinguer la fi-
gure de mon amie, je ne la quittai plus ; elle était fraîche, calme, riante ; on 
voyait qu’elle cherchait par ses discours à donner quelque énergie au malheu-
reux dont la pâleur, l’abattement, formaient un contraste frappant avec le 
maintien assuré et l’éclat des couleurs de sa compagne. En approchant du 
pont, ses regards me cherchèrent ; j’y lus la satisfaction qu’elle éprouvait de 
me voir à ce dernier et ineffaçable rendez-vous. Arrivée en face de moi, un 
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mouvement d’yeux accompagné d’un sourire m’indiqua qu’elle était con-
tente d’avoir obtenu ce qu’elle désirait. Je me soutins encore quelques mo-
ments, mais dès qu’elle fut à une distance qui ne me permettait plus de la 
voir, ni d’en être regardée, épuisée par la violence des efforts que j’avais faits, 
ma tête s’égara. Je ne sais ce que je devins, comment je me trouvai chez 
moi... 

 
Vraiment, vous m’auriez reproché de ne pas vous parler d’une 

fin si tragique et si belle. 
Roland, caché à Rouen chez de vieilles amies, ne voulut pas, 

en apprenant qu’on allait égorger sa femme, lui survivre. Il alla se 
tuer en pleine campagne, au bord d’un chemin, et fut enterré sur le 
lieu même. 

Leur fille, mise en sûreté par l’excellent Bosc, épousa en 1796 
un des fils de Champagneux, et n’est morte qu’en 1858. 

Le Clos appartient encore à ses descendants. 
 
Je ne voudrais pas terminer cette trop longue causerie sans 

marquer  brièvement quelle place Roland et Mme Roland tiennent 
dans l’histoire. 

Roland est un de ces hommes qui ont eu dans la Révolution le 
plus noble rôle. Nul n’a souhaité plus ardemment les vraies ré-
formes, nul ne s’est voué avec plus de désintéressement et de labeur 
à les faire triompher, nul n’a lutté avec plus de courage contre 
l’anarchie et la Terreur. 

Mme Roland, avec sa merveilleuse intelligence, sa superbe vail-
lance, sa générosité de cœur, représente la Révolution dans son as-
pect le plus pur, le plus vraiment humain. 

Leurs noms méritent donc d’être honorés, et ils ont eu raison, 
au moment d’être engloutis par cette Révolution qu’ils avaient si 
courageusement servie, de compter sur la justice de l’avenir. 

Roland, alors que « la proscription flottait déjà sur sa tête », 
écrivait à un ancien ami qui venait d’abandonner sa cause : « Non, 
la vertu triomphera, dussions-nous tous périr ! L’histoire nous ven-
gera. Elle me vengera, moi en particulier. Les lâches, les brigands 
peuvent tuer mon individu ; ils ne tueront pas ma mémoire. » 

Quant à Mme Roland, le titre sous lequel a paru, dix-huit mois 
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après sa mort, la première édition de ses Mémoires, de ces mémoires 
écrits durant ses cinq mois de prison, dit tout en quatre mots : 

 
 

Appel à l’impartiale postérité ! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
1 Tout cela a été fort bien étudié par mon vieil ami, M. le docteur Missol (voir p. 9 du présent ou-
vrage). 



 
À PROPOS DE L’ARTICLE 

DE M. HENRY GAUTHIER-VILLARS : 

MADAME ROLAND 
EN BEAUJOLAIS ET À LYON 

D’APRÈS DES LETTRES INÉDITES 

________ 

DEPUIS qu’a paru mon édition des Lettres de Mme Roland1, on 
en a retrouvé et imprimé un certain nombre. J’en ai donné moi-
même 21 dans L’Amateur d’autographes d’août et septembre 1908. 
Mlle Danielle Plan, dans son volume si documenté sur Henri-Albert 
Gosse2, en a publié 13 autres, dont quelques-unes, de 1789 à 1790, 
sont d’une ardeur révolutionnaire saisissante. Voici que M. Henry 
Gauthier-Villars, dans la Nouvelle Revue du 10 novembre dernier, 
nous en apporte 9 autres3. Nul doute qu’on n’en retrouve encore et 
qu’on ne puisse, dans quelques années, ajouter un supplément aux 
563 lettres de ma publication. 

L’article de M. Henry Gauthier-Villars est intitulé : Mme Roland 
en Beaujolais et à Lyon, d’après des lettres inédites. 

C’est une étude faite avec quelque soin et qui dénote une con-
naissance assez sérieuse du sujet, d’ailleurs puisée exclusivement 
dans mes propres recherches. Il n’y a pas un fait, pas une date, pas 
un détail qui ne me soit emprunté. Je ne m’en plaindrais pas, car 
tout historien sait bien qu’il travaille pour être mis à contribution 
par ceux qui viendront après lui, si l’auteur avait seulement pris 
soin de le dire une fois pour toutes. 

J’aurais à lui faire un reproche plus important : c’est de ne pas 
nous dire d’où sont tirées ces lettres, évidemment authentiques. Je 
me demande même s’il a eu les originaux sous les yeux et s’il n’a 
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pas travaillé sur des copies. Sinon, comment expliquer qu’il ait mis 
au compte de Mme Roland deux lettres (des 27 octobre 1786 et 
30 mars 1788), au littérateur lyonnais Delandine, qui sont, à n’en 
pas douter, de Roland lui-même, ce qui n’est pas la même chose. 
L’écriture du mari et de la femme sont tellement différentes que 
M. Gauthier-Villars, s’il avait eu en mains les autographes, n’aurait 
pu s’y tromper. Il eût évité ainsi cette méprise de nous représenter 
Mme Roland comme adressant à Delandine un Mémoire destiné à 
être lu à l’Académie de Lyon, le traitant de « cher confrère », etc. 
Roland seul, confrère de Delandine à cette Académie provinciale, 
pouvait s’exprimer ainsi, d’autant plus qu’en parlant de son travail 
il fait remarquer qu’il « rentre dans une fonction d’après laquelle on 
peut le supposer fait avec connaissance de cause ». Or, Roland était 
inspecteur des manufactures et ce Mémoire était probablement son 
Rapport sur des essais de teinture, qui fut lu à la séance du 1er juillet 
suivant (Extrait des registres de l’Académie de Lyon). 

En écartant ces deux lettres de Roland, d’ailleurs sans intérêt, 
la contribution véritable de M. Henry Gauthier-Villars se compose 
de neuf lettres adressées par Mme Roland à Delandine ou à sa 
femme et qui méritaient d’être connues ; je vais les énumérer en y 
ajoutant au besoin quelques éclaircissements. 

 
I. — À Delandine, 29 octobre 1787. Mme Roland est au Clos « au milieu 

des neiges », et prévoit qu’elle va se faire « dindonnière la plus 
grande partie de l’hiver ». 

II. — À Mme Delandine, 14 janvier [1788], [de Lyon]. 
III. — À la même, mardi matin, ... janvier 1788, [de Lyon]. Lettre vrai-

ment curieuse ; on y voit que Mme Roland est allée, pour la pre-
mière fois de sa vie, à un bal... masqué ! (probablement chez 
l’intendant de Lyon, Terray), et que c’est chez Mme Delandine 
qu’elle s’est costumée pour la fête. 

IV. — À la même, 19 février 1788, [du Clos]. 
V. — À Delandine, [février 1789]. La date approximative de cette lettre 

me paraît exactement fixée. 
VI. — À Mme Delandine, 10 mai 1789, [du Clos]. Billet insignifiant. 

VII. — À la même, — la date manque. Il me semble pourtant possible de la 
déterminer. Elle est certainement postérieure à février 1789, 
puisque Mme Roland se plaint qu’on n’ait rien dit, à une séance de 
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l’Académie de Lyon, d’un Mémoire sur les venins, que son mari y 
avait lu et déposé « au mois de février dernier », et c’est en effet le 
10 février 1789 que Roland y avait lu ce rapport « sur les seuls 
moyens efficaces contre le venin de la vipère et celui de la rage ». 
(Extrait des registres de l’Académie de Lyon.) Elle est même postérieure 
au 5 mai 1789, date de l’ouverture des États généraux, car Mme Ro-
land dit à sa correspondante : « Rappelez-nous quelquefois à l’un de 
nos représentants », autrement dit à Delandine, député du Tiers du 
bailliage de Montbrison. Si, d’autre part, on considère qu’elle écrit 
du Clos, où Roland est auprès d’elle, et qu’elle invite Mme Delan-
dine à venir y « philosopher » avec eux, — tandis que sa fille Eudo-
ra est à Lyon, en pension chez le pasteur Frossard, — on peut 
placer cette lettre dans l’automne de 1789, lorsque Roland, tombé 
gravement malade à Lyon en juin, a pu se faire transporter à la 
campagne. 

VIII. — À la même, 27 décembre 1789, [de Lyon]. Lettre éloquente sur les 
progrès irrésistibles de la Révolution : « La commotion s’étend 
comme les ondulations d’une eau où on a jeté une pierre... Il faut 
que nous soyons libres ; les temps en ont amené l’époque, et l’on ne 
fait pas rétrograder les siècles... » 

IX. — Plus intéressante encore, est une lettre à Delandine du 19 avril 
1790, bien qu’il semble que M. Gauthier-Villars n’en ait donné que 
des fragments. C’est déjà une de ces lettres enflammées, j’allais dire 
incendiaires, comme Mme Roland en écrivait alors à Bosc, à Lan-
thenas, à Albert Gosse. Elle me paraît comporter quelques re-
marques : 

1° Quand il est question des efforts de la « réaction dauphinoise, 
forestière, beaujolicaine », autour de Lyon, je me demande si 
l’éditeur n’a pas mal lu. Beaujolicaine, au lieu de beaujolaise, est un 
barbarisme ; forestière n’a pas de sens ici ; il faudrait forézienne... 
Après tout, il est possible que Mme Roland ait risqué ces caprices de 
plume ; mais une note rectificative ou explicative n’eût pas été de 
trop. 

2° La phrase suivante : « La municipalité lyonnaise... ménage, 
avec le fripon de La Chapelle, le retard du département », est bien 
obscure pour le lecteur qui ne connaît pas l’histoire de Lyon à cette 
époque et réclamait un éclaircissement. On nous apprend bien en 
note que La Chapelle était « chanoine de Saint-Just » et que 
Mme Roland l’appelait le « Maury de Lyon », le dépeignait sous des 
couleurs très noires ; mais nous n’en sommes pas plus avancés. 
Mieux eût valu dire que Mme Roland, fort mal disposée pour la 
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nouvelle municipalité de Lyon, dont son mari ne faisait pas encore 
partie (il n’était que notable), l’accuse de s’entendre avec l’abbé de 
La Chapelle, syndic du clergé dans la Commission intermédiaire, pour 
faire traîner l’élection des autorités départementales, qui, instituées 
par les décrets des 13 janvier et 3 février 1790, devaient remplacer 
cette Commission intermédiaire. Et, de fait, cette élection ne se fit que 
dans la première quinzaine de juin. 

3° Un peu plus loin, on rencontre une faute de lecture assez fâ-
cheuse. « Je ne sais ce que sera le coup de Lyon... » Il doit certaine-
ment y avoir, dans l’autographe, « le camp de Lyon ». Il s’agit de la 
grande fête de la Fédération, où Lyon avait convoqué toutes les 
gardes nationales de la région (il vint plus de 60.000 hommes), et 
qui fut célébrée le 30 mai 1790 dans la plaine des Brotteaux avec 
une pompe extraordinaire. Mme Roland, qui écrivait à Bosc le 
17 mai : « On fait à Lyon les préparatifs du camp », y assista avec 
ses amis et en fit, dans le Courrier de Lyon, un compte rendu enthou-
siaste. 

 
Pour finir, quelques vétilles : 
La lettre du 19 octobre 1789 dont on cite un fragment est 

adressée, non pas à Albert Gosse, mais à sa femme. 
À propos des lettres de noblesse que Roland sollicitait en 1784, 

on renvoie à une « pièce inédite » de la « Bibliothèque de Lyon, 
Fonds Coste, I, 17.419 ». Mais j’ai précisément publié cette pièce 
(Lettres de Mme Roland, t. II, p. 663). 

La maison de campagne du naturaliste Poivre, à Saint-Romain-
au-Mont-d’Or, s’appelait La Freta et non La Freda. (À tant faire que 
de transcrire mes notes sans le dire, encore faudrait-il les transcrire 
exactement.) 

Malgré toutes ces réserves, il faut savoir gré à M. Henry Gau-
thier-Villard d’avoir publié ces neuf lettres, dont les deux dernières 
sont vraiment remarquables. 
 
 
                                                 
1 1900-1902, 2 vol. grand in-8°, Imprimerie nationale. 
2 1909, in-8°, Paris, Fischbacher ; Genève, Kundig. 
3 Sans parler des deux lettres aux demoiselles Cannet qu’a publiées Mme Sakellaridès dans La Révo-
lution française de décembre 1909. 



 
UN AMI DE MADAME ROLAND 

HENRI-ALBERT GOSSE 
________ 

MME Roland, traçant à la hâte, dans sa prison de Sainte-
Pélagie, en octobre 1793, les dernières pages de ses Mémoires particu-
liers, écrivait : « L’honnête et savant Gosse, de Genève, gémit sû-
rement de la persécution que nous essuyons. » 

Henri-Albert Gosse fut, en effet, un des plus fidèles amis du 
ministre girondin et de sa femme. J’ai recueilli, dans mon édition 
des Lettres de Mme Roland, cinq de celles qu’elle lui adressa de 1785 à 
1792, mais, ainsi que je le remarquais, il devait y en avoir beaucoup 
d’autres. 

Mlle Danielle Plan, dans un livre richement documenté qu’elle 
vient de consacrer à la mémoire du savant Genevois1, a pu, grâce 
aux archives familiales conservées chez son arrière-petite-fille, 
augmenter considérablement cette trop maigre contribution : elle 
nous donne 13 lettres de Roland et 14 lettres de Mme Roland, toutes 
provenant de cette source (sauf une tirée de la Bibliothèque de Ge-
nève). Ces 14 lettres sont toutes inédites, à l’exception de celle du 
15 janvier 1786, que j’avais déjà publiée d’après une copie. 

C’est tout ce qui est connu, à ce jour, de cette correspondance. 
Elle devait cependant comprendre au moins 52 lettres, d’après une 
note autographe de Gosse lui-même. Il en resterait donc encore une 
vingtaine à retrouver. 

I 

L’amitié de Gosse et des Roland remonte à 1780. En janvier 
1779, il avait quitté Genève et la librairie de son père pour venir 
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étudier à Paris la chimie, les sciences naturelles, la pharmacie, 
l’anatomie, etc. Âgé déjà de vingt-six ans, nourri de fortes études 
faites dans sa ville natale, il embrassait tout dans son ardente curio-
sité, comme la plupart des savants de ce temps-là. Recommandé à 
Berthollet, à André Thouin, le célèbre jardinier en chef du Jardin 
du roi, il suivait assidûment les cours qu’on y faisait, et surtout le 
cours de botanique d’Antoine-Laurent de Jussieu. C’est là qu’il se 
lia avec Bosc, et par eux avec Roland et sa femme, avec leur jeune 
ami Lanthenas, étudiant comme lui. Dans la liste qu’il a dressée de 
ses lettres de Mme Roland, on voit déjà figurer des billets de juillet 
1780. Le voilà dès lors enrôlé avec Bosc, avec Lanthenas, parmi les 
amis de la jeune femme du grave et très mûr inspecteur des manu-
factures de Picardie. 

Roland, qui venait précisément d’entreprendre son grand Dic-
tionnaire des manufactures, utilisa dès lors les connaissances si variées 
et si sûres de Gosse, et ce sera, de 1780 à 1787, le principal sujet de 
leur correspondance, même après que l’étudiant genevois, en juillet 
1781, fut retourné dans sa patrie. J’ai indiqué, dans une longue note 
de mon édition des Lettres de Mme Roland (t. I, p. 199), les remar-
quables travaux de chimie2 par lesquels le jeune savant se signala en 
ces années-là, tout en cherchant sa voie, car ce n’est qu’en 1788 
qu’il forma, à Genève, un établissement définitif. 

Ce n’est pas que les affaires publiques lui fussent indifférentes. 
Lorsque la liberté de Genève succombe en juillet 1782 sous 
l’intervention armée de Berne, de la Sardaigne et de la France, 
Gosse envoie aux Roland, alors à Amiens, une longue relation, 
toute frémissante d’une généreuse colère. On la trouvera reproduite 
dans le livre de Mlle Plan, et elle vaut qu’on la lise. Gosse avait 
d’autant plus de mérite à s’enflammer ainsi contre la victoire des 
négatifs, c’est-à-dire de l’aristocratie, sur les représentants (les libé-
raux), qu’il n’était pas même qualifié pour prendre rang parmi 
ceux-ci, n’étant encore que natif et non bourgeois, et, par conséquent, 
n’ayant pas encore les droits restreints des représentants. 

Mais, après cette explosion de douleur, le calme se fait peu à 
peu dans son âme ; il se console avec la science, il songe à 
s’accommoder au temps. Ses relations avec les autres savants gene-
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vois lui permettent d’entrevoir le moment où il obtiendra accès à la 
bourgeoisie, et Roland lui écrit de Lyon, le 19 janvier 1787 : « Il me 
paraît que vous voilà enrôlé dans l’aristocratie. Mon ami, quand on 
ne peut pas changer sa situation, il faut en tirer le meilleur parti ; et 
c’est ce que vous avez fait, et fort bien fait. » 

Qu’on se rappelle les démarches si curieuses de Mme Roland, en 
1784, pour faire accorder à son mari des lettres de noblesse ; qu’on 
se reporte à la tentative que fit l’inspecteur des manufactures, préci-
sément en cette année 17873, pour se créer des protections auprès 
de Loménie de Brienne ; qu’on voie Mme Roland écrire à Bosc, le 
10 janvier 1787 (quelques jours à peine avant celui où son mari 
donnait à Gosse un conseil si philosophique) : « Je crois que vous 
bâillez autant que moi quand il est question de gazettes », et l’on se 
rendra compte de l’état d’esprit où restaient encore, à la veille de la 
Révolution, ceux qui allaient bientôt s’y lancer avec le plus de 
fougue. On maugréait tout bas (les lettres inédites de Roland que 
j’ai dépouillées sont pleines de sarcasmes amers à l’adresse des 
puissants du jour), mais on se résignait et on tâchait de 
s’accommoder au régime dont on ne prévoyait pas la fin, et même 
de s’y caser au mieux. 

II 

On n’en salua pas moins la Révolution avec transport. Gosse 
se trouvait pourtant, lorsqu’elle éclata, enfin établi dans la vie. Il 
s’était marié, en 1788, avec une femme aussi intelligente que dé-
vouée, il avait été admis à la bourgeoisie, il venait d’ouvrir, sur la 
place Longemalle, à l’extrémité de la rue de la Cité, une pharmacie 
que son nom avait achalandée dès la première heure ; il était par-
venu à arranger les affaires délabrées de la librairie paternelle. Mais 
ce savant à l’âme désintéressée aimait la France et les grandes idées 
qui y triomphaient. C’est avec une émotion généreuse qu’il voit les 
débuts de notre liberté, non toutefois sans s’inquiéter des accès de 
violence populaire qui les accompagnent. C’est ici que les lettres de 
Mme Roland deviennent singulièrement intéressantes. Elles respi-
rent l’ivresse des premiers combats. 
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J’espère, lui écrit-elle le 8 août 1789, que vous n’appellerez plus nos 
braves concitoyens des badauds et que leurs actes de vigueur vous auront fait 
voir que nous commençons à nous rendre dignes de la Liberté ? Il y a tou-
jours beaucoup de fermentation partout. Les habitants des paroisses, des 
campagnes pillent ou brûlent çà et là quelques châteaux : les aristocrates en 
font grand bruit. Dans le fait, il n’y a pas grand mal, et quand les châteaux, 
dont le luxe a tant insulté à la misère du peuple, seraient détruits par ce 
peuple las d’un joug porté durant des siècles, je ne vois pas qu’il y eût à gémir 
pour la chose publique, si fâcheux que cela puisse être pour quelques particu-
liers... 

 
Puis, de nouveau, le 19 octobre (la lettre est adressée à 

Mme Gosse) : 
 
Je crois que... la grande secousse politique qui vient d’agiter Paris, 

d’appeler le Roi dans ses murs et d’y fixer l’Assemblée nationale sera la der-
nière. 

Il est impossible actuellement que la Révolution ne s’achève pas ; la cir-
culation des lumières depuis un an a été rapide et prodigieuse, la nation 
prend un caractère, le peuple seconde sa force, des hommes de bien veulent 
la liberté. Elle s’établira malgré les frémissements, les cris et les efforts du 
nombre d’intéressés aux abus de l’ancien régime. Le despotisme et 
l’aristocratie doivent trembler par toute l’Europe, que notre exemple ébranle-
ra... 

 
Et il faut voir, l’année suivante, comme elle gourmande son 

trop timide ami ! Gosse lui avait écrit, le 3 novembre 1790 : 
 
... La révolution complète de notre Constitution [genevoise] est en train 

de se faire, mais nous ne pouvons pas être aussi sanguinaires que messieurs 
les Français ; il leur faut des lanternes pour y pendre des hommes, nous nous 
contenterons d’y suspendre des livres... 

 
Sur ce, Mme Roland lui répond impétueusement, dès le 10, par 

une lettre qu’il faut citer presque tout entière, tant elle est significa-
tive ; dans toute sa correspondance, je n’en trouve pas d’aussi en-
flammée. 

 
Nous sommes mûris de dix siècles en deux ans, et la Liberté a fait une 
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explosion dont il faut bien que vous vous ressentiez en dépit de vos aristo-
crates. Je ne sais pas pourquoi vous nous reprochez d’être sanguinaires ; je 
vois bien que les clameurs de nos indignes fugitifs, les mensonges de 
quelques papiers vendus et les petits bruits répandus par vos Magnifiques 
Seigneurs abusent sur le caractère de notre nation, comme sur les faits qu’on 
lui attribue. Il est inouï qu’une aussi grande révolution que la nôtre se soit 
faite à aussi bon marché : on crie à l’anarchie et le peuple ne fut jamais plus 
tranquille ; on injurie les patriotes, et, s’il s’élève des troubles quelque part, ce 
sont eux qui les excitent. Quoi ! durant des siècles, le despotisme a tenu sous 
son sceptre de fer tout un empire ; durant des siècles, dévorant les sueurs du 
pauvre, pressurant le peuple, l’accablant de mépris et d’impôts, le retenant 
dans l’ignorance et la misère, il s’est gorgé de rapines et de sang, et à l’instant 
où le peuple brise le joug, reprend ses droits, au lieu d’exercer sa juste fureur 
sur tant d’agents de son oppression, il immole trois ou quatre hommes in-
fâmes, connus par toute la France pour leurs concussions, leur insolence : et 
vous appelez ce peuple sanguinaire ? Et la lanterne vous paraît une atrocité ? 
Il n’a fait qu’une faute, c’est de n’y pas attacher un ministre, pour forcer tous 
les autres, par ce terrible exemple, à marcher dans le sens de la Révolution, 
qu’ils contrarient toujours. 

Tant pis si vous pendez des livres : il n’y a pas là de quoi vous vanter, 
car la pensée doit être LIBRE, et le prétexte d’arrêter ainsi la calomnie sert tou-
jours de moyen pour étouffer la vérité. Il vaut bien mieux pendre des scélé-
rats comme nos Bertier, Foullon, Flesselles et de Launey [sic] : c’est purger la 
terre de monstres et contenir ceux qui seraient tentés d’imiter leurs forfaits. 

Je ne dis pas qu’on doive autoriser cette sorte de justice populaire ; mais 
je soutiens que, quand elle a lieu dans un grand mouvement et qu’elle 
s’exerce sur de tels sujets, on doit avouer qu’elle est salutaire et se garder 
d’accuser le peuple qui n’abuse pas davantage ou qui use avec cette justesse 
de l’énergie longtemps comprimée qui se restitue. Si vous, que j’ai connu bon 
citoyen, ami de la Liberté, austère dans vos mœurs comme doivent l’être tous 
ceux qui la défendent, vous raisonnez avec la mollesse que je crois aperce-
voir, les Genevois ne feront donc que de mauvaise besogne. Vous avez pour-
tant un plan admirable et notre Déclaration des Droits est un sublime 
manifeste adressé à tous les peuples. Honneur à ceux qui l’entendent ! Mal-
heur à ceux qui ne peuvent ou le comprendre ou se l’appliquer ! 

On vous exagère nos agitations ; il n’y en a que chez les mécontents ; ce 
sont eux qui ont essayé de réveiller le fanatisme à Nîmes ; ce sont eux qui 
font continuellement des projets de contre-révolution que le ciel et la terre 
concourent à faire avorter. Parcourez nos campagnes, voyez la satisfaction et 
la paix du cultivateur : on est armé, sans doute ; le peuple qui ne l’est pas est 
asservi ou va l’être ; mais l’exercice des armes n’est qu’une récréation louable 
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et une généreuse disposition à défendre ses propriétés et ses droits. Citez-moi 
un seul lieu, un seul fait, où le peuple se soit porté à ces atrocités qu’on lui 
reproche. En 89 l’idée de s’affranchir, par l’anéantissement des titres que la 
force établit aux siècles des guerres et de la féodalité, lui fit courir sus à 
quelques châteaux, et ceux des hommes les plus violents, ou dont les gens 
d’affaires avaient commis des injustices, furent ravagés ; il n’y a pas eu, dans 
toute la France, cent châteaux de détruits, et tous nos nobles de crier à la 
subversion, au malheur, à l’abomination, etc. Comme si le destin de l’Empire 
était attaché à la conservation de quelques repaires dont le peuple excédé 
avait chassé les bêtes féroces ! 

Ce sont ceux qui l’oppriment qui sont tels ; c’est le despotisme, dont les 
ravages, les dilapidations, les guerres, étouffent les générations par millions 
ou les écrasent à plaisir dans la bataille, c’est lui qui est sanguinaire. Mais le 
peuple, ce peuple qui n’a que la vie et son industrie, qui ne demande qu’à 
conserver l’une sans humiliation et à exercer l’autre sans obstacles, ce peuple 
dont la vengeance s’apaise par le sacrifice de quelques têtes infernales, n’a 
jamais mérité parmi nous les reproches affreux, les dénominations injurieuses 
dont l’accablent des tyrans abaissés, rugissant de leur nouvel état. Mon ami, 
ne vous rangez point dans cette classe dépravée, pour laquelle vous n’êtes pas 
fait ; lisez nos bons papiers, gardez-vous des menteurs aristocrates, et crai-
gnez ceux qui pendent les livres, ils veulent aveugler pour asservir : c’est bien 
pis que le peuple, qui ne pend que pour se venger des plus coupables de ses 
oppresseurs. 

Nous sommes toujours dans les travaux4, faisant d’ailleurs notre tâche 
de citoyen ; laissant crier les forcenés et ne connaissant qu’une règle, la JUSTICE, 
qu’une loi, l’ÉGALITÉ, qu’un sentiment, l’HUMANITÉ. 

 
Marat, à cette date, n’écrivait rien qui dépassât la violence de 

quelques passages de cette lettre. Remarquons seulement que Marat 
lançait ses paroles de colère à des milliers de lecteurs, tandis que 
Mme Roland, dans la solitude du Clos, loin des événements et 
d’autant plus exaltée, s’épanche avec un ami. La différence est 
grande, on l’avouera. 

III 

Quand une fortune inattendue porta Roland au ministère en 
1792, Gosse fut un des premiers informés (lettre du 27 mars 1792). 
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Aussi ses concitoyens songent-ils, quelques mois après, à utiliser 
son crédit auprès du ministre girondin pour obtenir que Montes-
quiou, qui commandait l’armée des Alpes et qui venait de conqué-
rir la Savoie, reçoive l’ordre de ne pas occuper Genève. En 
conséquence, Gosse se rend à Paris (septembre-octobre 1792). Il est 
accueilli à bras ouverts, il loge au ministère même, il assiste aux 
fameux dîners qui furent tant reprochés à la « Circé » de la Gi-
ronde... Sa mission resta sans résultat, — car si Montesquiou re-
nonça à entrer dans Genève, ce fut pour d’autres causes, — mais 
les lettres où il raconte à sa femme son voyage et son séjour n’en 
sont pas moins curieuses. Je ne puis les transcrire ici, ce serait dé-
florer le livre de Mlle Plan ; je me bornerai à quelques extraits : 

 
25 septembre 1792 : « ... Arrivé à Paris, je m’empressai de voler chez 

nos amis, je fus reçu avec cette amitié tendre à laquelle je m’attendais ; et je 
loge chez eux, j’y suis environné de l’ancien luxe qu’ils désapprouvent et qui 
me fait gémir... » 

 
Puis il raconte que Roland, élu à la Convention, va résigner le 

ministère, et il ajoute : 
 
Je ne m’étais point encore fait l’idée de l’énergie que le civisme donne à 

cet excellent citoyen ; ce n’est plus un vieillard ; il est peu de jeune homme 
qui puisse avoir son activité, sa finesse de jugement et sa vigueur pour soute-
nir son sentiment lorsqu’il est pleinement persuadé qu’il ne tend plus qu’au 
grand bien. Sa bien rare épouse, qui me charge pour toi de mille expressions 
d’amitié, joue peut-être le premier rôle dans la France parmi les femmes ; 
avec tout ce qui plaît ordinairement dans son sexe, elle réunit l’énergie et la 
finesse de jugement du nôtre ; je l’ai entendue combattre les sentiments de 
son époux, les tempérer et le convaincre ; je l’ai vue tenir tête à une quin-
zaine de membres de la Convention nationale invités à un dîner où j’assistais 
et être applaudie assez généralement par eux ; son aimable fille paraît avoir 
puisé de l’excellence de sa mère. 

 
Et quatre jours après (29 septembre), lorsque le ministre s’est 

décidé à rester à son poste : 
 
Il était hier au soir neuf heures avant que M. Roland [qui était indispo-
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sé] eut pris sur cet objet une délibération. Tout d’un coup, cette belle décision 
fut conclue et, après une consultation particulière des deux époux, 
Mme Roland, comme inspirée, a pris la plume et s’est mise à composer un 
discours à la Convention de huit pages d’écriture serrée, format in-folio. Ce 
discours, dont elle fit elle-même une copie dans laquelle il n’y avait aucune 
faute de français et encore moins d’orthographe5, dont le bons sens, le génie 
et l’esprit brillent à chaque phrase, me fut porté par cette étonnante dame à 
trois heures et demie du matin pour en faire une seconde copie, que je ne pus 
finir qu’à sept heures. 

 
Gosse raconte ensuite, avec toute l’exaltation de l’amitié, des 

traits de charité vraiment touchants de Mme Roland, puis il donne 
un tableau raccourci, vu en beau, des réunions de la Gironde chez 
le ministre : 

 
Je suis sans cesse témoin des discours et de ce qui se passe entre 

MM. Brissot, Lasource, Pétion, Barbaroux, Dusaulx, Louvet, Lanthenas, et 
une infinité d’autres membres de la Convention ; je vois à peu près le même 
esprit régner chez eux ; ils prennent, à ce qu’il me paraît, un parti de sagesse, 
ils n’envisagent que le bonheur des peuples ; ils combattront, j’espère, et 
remporteront la victoire sur d’insignes intrigants. 

IV 

La dernière lettre que nous avons de Mme Roland à Gosse est 
du 3 janvier 1793 ; on y voit qu’elle projetait encore de l’appeler à 
Paris (déjà en septembre, Roland lui avait offert l’inspection des 
arts et métiers). Mais il y a eu d’autres lettres dont on ne peut que 
déplorer la perte. C’est ainsi que, dans la table que Gosse avait 
dressée, j’en vois figurer une du 9 avril 1793, postérieure de plus de 
deux mois à la démission de Roland, et qui serait d’autant plus in-
téressante que nous n’avons presque rien sur cette période qui va de 
la démission du 23 janvier 1793 à la proscription du 31 mai et à la 
catastrophe finale. Il y aurait même eu, si on se réfère à une com-
munication faite en 1874 par le petit-fils de Gosse à la Société 
d’histoire de Genève, une lettre de Roland du 23 juin 1793, c’est-à-
dire du moment où proscrit, et fugitif, il venait d’arriver à Rouen et 
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de s’y cacher chez les demoiselles Malortie. Malheureusement, on 
ne trouve plus trace de cette lettre. 

V 

Une tradition veut que Gosse ait fait, en 1793, le voyage de Pa-
ris pour essayer de sauver son amie prisonnière. Il n’y a rien dans 
ses papiers, soigneusement étudiés par Mlle Plan, qui permette d’y 
croire. Toujours est-il que, dès la fin de 1794, c’est-à-dire dès qu’on 
put se retrouver après la Terreur, Gosse et sa femme s’enquirent de 
ce qu’était devenue la fille de leurs malheureux amis, entrèrent en 
correspondance avec elle et avec Bosc, qui s’était chargé de sa tu-
telle. Ils auraient voulu la recueillir à Genève. Gosse, en août 1795, 
revenant d’un voyage à Paris, se détourna de sa route directe, pour 
aller voir près de Villefranche-en-Beaujolais, dans ce paisible Clos 
où il était déjà venu en 1786 et d’où il avait rapporté de chers sou-
venirs6, l’orpheline et son tuteur. 

Puis, lorsque Bosc, par un phénomène de sensibilité bien connu 
et souvent analysé par les romanciers, ayant aimé la mère croit ai-
mer la fille (alors que c’est la mère qu’il aime encore), et s’imagine 
que l’enfant répond à son amour, c’est à Gosse et à sa femme qu’il 
fait ses touchantes confidences. À eux aussi qu’il raconte doulou-
reusement sa désillusion, lorsqu’il s’aperçoit que sa pupille n’a dé-
cidément pour lui que de la reconnaissance et que, — trop honnête 
pour conclure un mariage où l’amour seul, et un amour réciproque, 
aurait pu faire oublier la différence des âges (elle n’avait pas quinze 
ans et il en avait trente-sept), — il s’enfuit aux États-Unis, laissant 
la jeune fille sous la tutelle de Champagneux, un autre ami des Ro-
land, père de cinq enfants et plus que quinquagénaire. 

Il y a là-dessus, dans le livre de Mlle Plan, vingt et quelques 
lettres, d’un rare intérêt psychologique, entre autres celles où la 
jeune fille, avec une cruauté innocente, bien féminine, tire sans le 
vouloir le pauvre Bosc du rêve où il se berçait7. 

Disons seulement, pour terminer ici avec ce roman vécu, 
qu’Eudora Roland, devenue Mme Léon Champagneux, resta l’amie 
de M. et Mme Gosse. Ses lettres, que j’ai vues aux archives fami-
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liales de leur arrière-petite-fille, vont jusqu’en 1826. Une d’elles, du 
9 décembre 1822, que cite Mlle Plan, nous apprend que Bosc, deve-
nu inspecteur général de l’agriculture, venait, en passant à Lyon, 
d’y rendre visite à son ancienne pupille, qu’il n’avait pas revue de-
puis la rupture de 1796. L’entretien dut être émouvant ! 

VI 

Je n’ai envisagé jusqu’ici, dans l’existence de Gosse, que ses 
rapports avec les Roland. Mais, considérée en elle-même, elle a 
aussi son intérêt. Tout en s’occupant de ses travaux scientifiques et 
de leurs applications industrielles (fabrique de céramique, eaux mi-
nérales artificielles dont il paraît avoir été l’inventeur), Gosse eut un 
rôle considérable à Genève : démocrate, membre du Comité des 
Quarante, puis de l’Assemblée nationale qui proclama en 1793 
l’abolition des classes politiques, il ne prit cependant aucune part 
aux excès qui suivirent ; il fut même emprisonné un instant par le 
parti révolutionnaire en juillet 1794 ; après quoi, dégoûté des luttes 
politiques, il se replongea dans ses chères études. Mais ses conci-
toyens, qui connaissaient son dévouement patriotique, y recouru-
rent encore plus d’une fois, surtout quand il s’agissait d’utiliser les 
relations qu’il avait gardées en France. De 1796 à 1798, ils 
l’envoient trois fois à Paris, pour empêcher l’annexion de Genève 
que préparait notre résident, Félix Desportes. Les lettres que Gosse 
écrit de Paris à sa femme sont pleines de détails curieux. Il fré-
quente tous les anciens amis de Bosc et des Roland, presque tous 
au pouvoir ou influents à cette époque, La Révellière-Lépeaux, 
Louvet, Creuzé-Latouche ; il va voir la veuve de Brissot : il se re-
met en rapports avec les savants, Fourcroy, Vauquelin, Thouin, 
Brongniart, etc., ses anciens maîtres, dont il est devenu le collègue 
à l’Institut ; il dîne chez le général Bonaparte, rue de la Victoire. Il 
y a là, sur les mœurs du temps, une foule de traits caractéristiques 
d’autant plus précieux qu’ils sont recueillis par un témoin naïf et 
sincère, et cependant avisé. 

Cependant ses efforts n’aboutirent pas à empêcher l’annexion, 
qui fut consommée en avril 1798. Bien qu’atteint dans son patrio-
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tisme par cette France même qu’il aimait tant, il continue à « servir 
Genève devenue française comme il avait servi Genève libre, dans 
la mesure de ses moyens ». En 1799, il accepte les fonctions 
d’administrateur ; en 1800, il consent à être, pour un an, adjoint 
provisoire à la mairie. Mais, plus que jamais, il retourne à la 
science ; en 1803, il est un des quatre fondateurs de cette Société 
des naturalistes qui devait jeter tant d’éclat à Genève dans le cours 
du XIXe siècle. Sa pharmacie de Longemalle est toujours le rendez-
vous des savants de la cité. Mais c’est surtout à la campagne qu’il 
se plaît et qu’il s’évade dès qu’il a un jour de loisir. En 1802, il 
achète, sur une des extrémités du Petit-Salève, les ruines du château 
de Mornex et s’y bâtit un « ermitage », une maisonnette en bois que 
ses descendants ont pieusement conservée à côté des constructions 
plus confortables élevées depuis. Là, il entasse ses collections, il 
crée un jardin botanique, puis bientôt une sorte de petit jardin zoo-
logique, peuplé d’animaux rares, qu’il appelait son « arche de 
Noé » ; il parsème les bosquets d’emblèmes maçonniques, car ce 
fervent déiste, disons même cet esprit profondément religieux, était 
en même temps rose-croix, autre signe des temps. J’ai visité cet 
asile du « solitaire de Mornex » qui s’appelle depuis bientôt un 
siècle le Mont-Gosse, et j’y ai retrouvé partout cet esprit de mystici-
té dans la science qui, sauf de rares exceptions (Bosc par exemple), 
était commun à presque tous les disciples de Rousseau. 

VII 

Le livre consacré à Albert Gosse par Mlle Plan, avec un soin, 
une conscience que je ne saurais trop louer, est donc, en même 
temps qu’un document de premier ordre pour l’histoire des Roland 
et du groupe qui les entourait, une contribution d’une sérieuse va-
leur pour l’histoire même de Genève. Mlle Plan a bien fait revivre 
cette figure originale d’un « Genevois d’autrefois », grâce à de 
nombreux petits faits, pittoresques et suggestifs, fournis par les ar-
chives familiales où elle a puisé. Elle nous transporte véritablement 
au milieu de la rue de la Cité vers 1750, dans cette librairie des 
frères Gosse où allait naître Henri-Albert, puis sur la place de Lon-
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gemalle en 1810, dans cette pharmacie où clients, étudiants et sa-
vants venaient consulter le philosophe. Ce sont là deux jolies es-
tampes, qui encadrent en quelque sorte son récit, non moins 
originales que celles, fort intéressantes d’ailleurs, qui illustrent son 
livre. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
1 Un Genevois d’autrefois : Henri-Albert Gosse (1753-1816), d’après des lettres et des documents inédits, 
avec 14 fac-similés et 7 planches hors texte, par Danielle Plan. Paris, Fischbacher ; Genève, Li-
brairie Kundig ; 1909, 1 vol. in-8° de 522 p. et CIX p. d’appendices. 
2 Il fut deux fois, en 1783 et en 1785, lauréat de l’Académie des sciences, dont il devint, en août 
1789, membre correspondant. Voir, dans le livre de Mlle Plan, de nombreux renseignements com-
plémentaires. 
3 Voir les lettres 275 et 287 de mon édition. 
4 Le 3e volume du Dictionnaire des manufactures. 
5 Ce bon Genevois a l’admiration naïve. Son récit n’en est pas moins curieux, en ce qu’il nous 
montre, prise sur le fait, la collaboration de Mme Roland avec son mari. La lettre, datée du 30 sep-
tembre, fut lue à la Convention le même jour. Elle est au Moniteur du 1er octobre. 

Sur ces réunions de la Gironde chez le ministre de l’Intérieur en 1792, divers traits des lettres de 
Gosse complètent heureusement le récit très vivant de Lemontey (cité par M. Dauban, Mme Roland 
et son temps, p. CXXXIV), les Souvenirs si précieux d’Étienne Dumont (chapitre XX) et un fort joli 
fragment de Mémoires de Genet, publié par M. Moncure Daniel Conway dans son livre sur Thomas 
Paine (p. 439 et suivantes). 
6 J’ai vu, dans les papiers de Gosse, deux esquisses au crayon, de sa main, représentant l’une la 
maison du Clos, l’autre Mme Roland en 1786. 
7 Mlle Plan a réimprimé, dans le Mercure de France du 1er novembre 1909, toutes ces lettres. 



 
L’ASTRONOME DE ZACH 

ET LES ROLAND 
________ 

LA terre de France fut de tout temps hospitalière aux étran-
gers. Mais elle le fut particulièrement au XVIIIe siècle et plus en-
core sous le règne de Louis XVI. Il est inutile de citer des noms, ils 
se présentent en foule à la mémoire. 

Parmi ces cosmopolites de marque, il m’est arrivé, au cours de 
mes recherches sur les Roland, d’en rencontrer un de physionomie 
bien curieuse et dont les séjours chez nous valent la peine d’être 
contés. C’est l’astronome hongrois François de Zach. 

I 

Franz-Xaver de Zach était né en 1754, à Presbourg. Son père 
était un médecin en renom. Son frère aîné, Antoine de Zach, suivit 
la carrière des armes1. Quant à lui, après avoir fait de bonnes études 
classiques chez les Jésuites de Pesth, études dont on retrouve les 
traces dans ses lettres, dont j’ai un grand nombre sous les yeux, il 
suivit d’abord l’exemple de son frère, entra à dix-huit ans dans 
l’armée autrichienne en qualité d’ingénieur militaire et fit quelques 
campagnes contre les Turcs. Mais ses goûts le portaient ailleurs ; il 
quitta de bonne heure le service actif, travailla quelque temps 
comme ingénieur topographe à la mensuration de l’Empire que di-
rigeait l’ex-jésuite Liesganig, puis devint professeur de mécanique à 
l’Université de Léopol (Lemberg-Lwolf), que venait de créer le 
gouvernement autrichien dans la Galicie récemment acquise. 

Déjà ses premiers travaux scientifiques lui avaient donné une 
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certaine notoriété, et il ne négligeait rien pour l’accroître. Comme 
tous ses contemporains, il recherchait, collectionnait les titres aca-
démiques et se faisait admettre comme « associé » dans le plus 
grand nombre possible de Sociétés savantes. Dès 1782, je le vois 
membre de l’Académie de Dessau, début bien modeste en atten-
dant qu’il devînt correspondant de notre Institut national et 
membre de la célèbre Société royale de Londres. 

En même temps, il s’affiliait aux loges maçonniques, à l’exem-
ple de la plupart des hommes marquants de son temps2. 

À l’approche de sa trentième année, il quitta son pays, pour n’y 
jamais revenir, que je sache, et se mit à circuler, à la recherche 
d’une situation sociale meilleure, en Suisse, où il passa quelque 
temps auprès de Lavater, alors si célèbre3, en France, où il connut 
les Roland, en Angleterre, où il crut quelque temps avoir trouvé à 
se fixer. 

Il se glissait partout, fureteur, indiscret, cynique (sa correspon-
dance en fait foi), habile à se créer des relations et à en tirer parti. 
« Il est bon d’avoir des amis partout, c’est mon système, système de 
cette vieille qui alluma une bougie au diable. » (Lettre à Roland du 
17 décembre 1784.) 

II 

Prenons-le donc en 1783, année où il semble être arrivé en 
France pour la première fois, et avoir noué avec les Roland une 
liaison assez suivie pendant quelques années. 

Comment les connut-il ? Probablement par leur ami le natura-
liste Bosc, qui, secrétaire de l’intendance des Postes, jouissant en 
cette qualité de la franchise postale, entretenait une correspondance 
active avec les savants étrangers. Le jeune et déjà célèbre naturaliste 
Broussonet, qui séjournait alors en Angleterre, et grand ami de 
Bosc, paraît aussi avoir contribué à cette liaison. 

Toute cette année 1783, pour de Zach, paraît s’être passée en 
France, à Lyon, à Marseille et à Paris. 

À Lyon, il se fit recevoir comme « associé » à l’Académie « des 
Sciences, Belles-Lettres et Arts », et il dut séjourner assez longtemps 
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dans cette ville, car cette Académie ne se fût pas ouverte ainsi à un 
simple passant. Une lettre qu’on lira plus loin nous apprendra qu’il 
logeait « dans la maison Imbert » ; qu’il avait pour « écolière en 
géométrie » la fille du propriétaire4, qu’il connaissait particulière-
ment la plupart des savants de la ville. Il paraît s’y être surtout lié 
avec Prost de Royer, alors provincial (directeur général) de la Mon-
naie, jurisconsulte éminent, d’une célébrité européenne5. Quand de 
Zach quitta Lyon pour Paris, il se fit donner par lui des lettres 
d’introduction pour deux loges maçonniques, l’une adressée à Ba-
con de La Chevalerie pour la loge de la Bienfaisance, l’autre à La-
lande pour la loge des Neuf-Sœurs. 

En cette même année 1783, le 20 août6, de Zach fut reçu, à titre 
d’associé étranger, à l’Académie de Marseille, ce qui implique aussi 
un séjour préalable de quelque durée dans cette ville. Plus tard, en 
1805, écrivant à l’astronome marseillais Thulis, de Zach l’appelle 
« l’ami de vingt-deux ans ». 

Enfin il se rendit à Paris, où Lalande lui fit bon accueil, au 
double titre d’astronome et de franc-maçon, et où Bosc lui fit faire 
la connaissance de ses deux amis, Lanthenas et Roland de La Pla-
tière, alors inspecteur des manufactures à Amiens, que son service 
appelait souvent à Paris pour d’assez longs séjours. Peut-être même 
alla-t-il voir les Roland à Amiens (c’était sur la route de Paris à 
Londres, où il se rendait). Dans sa lettre du 15 avril 1784, il dira à 
Roland : « Présentez mes très humbles respects à Madame », ce qui 
implique une connaissance personnelle. Je ne donne toutes ces in-
dications que comme des jalons provisoires. Cette histoire de la 
jeunesse de de Zach reste obscure, pleine de lacunes. 

III 

Au printemps de 1784, de Zach est à Londres, et croit y avoir 
trouvé l’établissement définitif qu’il poursuivait. « Je me fixe en 
Angleterre pour toujours », écrit-il alors à Roland. Il était précep-
teur des enfants du comte de Brühl, ambassadeur de Saxe auprès de 
la cour d’Angleterre. Nous l’y voyons vivre dans la familiarité de ce 
grand seigneur et de sa femme, Milady Egremont7. 
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D’après la Biographie Hoefer, c’est par le comte de Brühl, « as-
tronome amateur distingué, qui s’était aménagé un magnifique ob-
servatoire privé », que de Zach aurait été initié à l’astronomie ; on 
en peut douter. Le savant hongrois n’avait pas besoin de ce maître. 
Mais il reste probable que le goût de la science les avait unis. 

On peut d’ailleurs présumer que de Zach n’en était pas à son 
premier séjour en Angleterre, car déjà nous le voyons en relations 
avec les savants de Londres, avec le physicien Cavallo8, et surtout 
avec le célèbre président de la Société royale, Joseph Banks, per-
sonnage des plus considérables, chez qui il avait connu Broussonet. 
Ces réunions familières de savants chez Joseph Banks nous sont 
ainsi décrites par Mme Roland : « Les principaux membres de la So-
ciété [royale] se rendent chez lui le matin ; on y prend le thé, on y 
cause modestement d’objets intéressants ; on y trouve tous les jour-
naux étrangers et nationaux, tous les papiers publics ; on les par-
court à volonté ou l’on consulte sa bibliothèque9. » 

De Zach fréquenta aussi Linguet, le redoutable pamphlétaire, 
réfugié à Londres, et qui, dans les Annales politiques, civiles et litté-
raires, soutenait tous les intérêts de l’empereur Joseph II, dans ses 
démêlés avec l’Angleterre au sujet de l’ouverture des bouches de 
l’Escaut. L’astronome hongrois, dans sa vie errante, restait ainsi 
plus ou moins un agent politique ; on va voir qu’il allait bientôt al-
ler, avec l’ambassadeur de Joseph II, visiter les manufactures an-
glaises. 

IV 

C’est alors que commence sa correspondance avec Roland10. 
Celui-ci, qui était allé deux fois en Angleterre, en 1771 et 1778, 

projetait d’y conduire sa femme, désireuse de voir cette terre de li-
berté, et, dès les premiers mois de 1784, en avait informé de Zach. 
Celui-ci lui répond : 

Londres, ce 15 avril 1784. 
Monsieur ! 

J’espère que vous avez reçu la lettre que j’eus l’honneur de vous écrire il 
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y a quinze jours. Je vous ai marqué que je partais pour l’Écosse et l’Irlande le 
1er avril, mais mes affaires m’ont fait remettre ce voyage jusqu’à la fin de ce 
mois. J’espérais de vos nouvelles, surtout j’aurais souhaité de savoir si votre 
projet de venir en Angleterre aurait lieu, et quand vous comptez de faire ce 
voyage. Je serais très mortifié, Monsieur, si par hasard vous veniez en Angle-
terre dans le temps que je serai en Écosse ou Irlande. Vous ne sauriez croire, 
mon cher Monsieur, combien je regrette de ne pouvoir faire cette tournée 
avec vous. Mais il y a encore un projet qui me donne quelque espoir que 
nous pourrions combiner un voyage ensemble en Angleterre : premièrement, 
il faut que je vous apprenne, Monsieur, que je me fixe en Angleterre pour 
toujours ; ainsi, en quel temps que vous veniez en Angleterre, vous m’y trou-
verez ; en second lieu, je vous fais savoir qu’après cette tournée j’en ferai une 
seconde vers la fin de l’été avec l’ambassadeur de l’Empereur, qui a reçu des 
ordres de visiter les manufactures d’Angleterre. Mon voyage que 
j’entreprends actuellement en sont [sic] les préliminaires. Peut-être pourrions-
nous combiner la chose de sorte que nous pourrions faire le second voyage 
ensemble. Écrivez-moi toujours vos pensées là-dessus, à Londres, à l’adresse 
suivante At Mr Cavallo’s, little Saint-Martin Lane n° 8. En cas que vous veniez à 
Londres en mon absence, vous aurez toujours de mes nouvelles dans la mai-
son de Mylady Egremont, Doverstreet, où je loge actuellement et où l’on vous 
saura dire où je me trouve. Je compte être de retour en deux mois, à peu près 
vers la fin du mois de juin. 

Encore une chose à vous proposer : vous avez déjà été en Angleterre et 
vous y avez fait quelque séjour, vous comptez de revenir et d’y faire encore 
quelque séjour, cela vous procure un avantage dont je crois que vous devriez 
profiter ; cet avantage dont je parle est que vous pouvez devenir membre de 
la Société royale : je crois que vous ne serez pas fâché d’avoir cet honneur 
académique. Voici quels sont les arrangements à cet égard, que vous ignorez 
peut-être : La Société royale ici ne nomme par an que deux membres étran-
gers, et il est très difficile pour les savants étrangers d’être de ce nombre, 
puisqu’il est si petit ; mais tout savant étranger qui a une réputation faite et 
qui a été en Angleterre pendant six mois peut demander la réception, et il est 
élu ce qu’on appelle ici home-fellow (membre de la maison), c’est-à-dire 
membre indigène, qui a séance et voix comme tous les autres membres. Or, 
vous êtes dans ce cas-là. Il n’y a qu’une chose, ce que [sic] les Anglais, 
comme vous le saurez aussi bien que moi, ne se soucient guère [de] ce qui se 
passe dans le monde littéraire hors de leur pays ; ainsi il est très possible que 
vos mérites et votre réputation, que vous méritez si bien, ne soit [pas] aussi 
connue ici qu’elle [sic] l’est en France, en Italie et en Allemagne ; pour vous 
faire connaître très avantageusement à la Société royale, le moyen en est très 
simple et très vrai : vous n’avez qu’à lui offrir en présent un exemplaire de 
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toutes [sic] vos ouvrages, je me charge de les présenter à la Société de votre 
part et suis sûr de l’accueil qu’on faira [sic] à des ouvrages qui ont mérité 
l’attention des autres nations, qui les ont traduites en leurs langages. Vous 
n’aurez qu’à m’adresser par quelque occasion le paquet, et laissez-moi faire 
le reste. Je connais les allures, et suis désormais Anglais, puisque j’y suis fixé 
pour toute ma vie. Je vous conseillerais encore de m’envoyer les exemplaires 
en double, dont les uns pour la Société, les autres en présent au président, sir 
Joseph Banks, mon ami très particulier. Je suis très flatté de pouvoir resserrer 
les liens de l’amitié par ceux d’une double confraternité, car je crois que nous 
sommes déjà confrères par l’Académie de Lyon11. Si vous pouvez me faire 
tenir une réponse avant la fin du mois d’avril, j’aurai le plaisir de la lire avant 
mon départ. 

J’écris par cette même occasion à M. Lanthenas12, je le supplie de me 
faire passer mon coffre que j’ai laissé à Paris. Peut-être ne saurait-il pas 
comment s’y prendre ; si vous pouvez lui donner des instructions comment 
me le faire parvenir le mieux possible, je vous prie de le faire. 

Présentez mes très humbles respects à Madame et soyez persuadé que je 
suis, avec la plus parfaite estime, considération et attachement, votre très 
humble et très obéissant serviteur. 

FRANÇOIS DE ZACH. 

Adresse : À Monsieur, Monsieur Roland de La Platière, intendant du Commerce 
dans la Picardie, de plusieurs Académies de sciences, etc., etc., Amiens. 
 
Le Hongrois écrit en français avec facilité, mais non sans faux 

pas. Il se perfectionnera dans la suite. Ses lettres de 1805 et années 
suivantes, que j’ai pu lire, sont d’un style bien plus correct, encore 
qu’émaillé çà et là de quelques germanismes assez rudes. 

Les détails qu’il donne ici sur le mode d’élection de la Société 
royale sont intéressants. Mais alors se pose une question singulière. 
Il se donne comme membre de la Société ; or, il résulte d’une 
communication qu’a bien voulu m’adresser M. Turner, directeur de 
l’Observatoire d’Oxford, qu’il ne fut élu fellow que le 12 avril 1804, 
en même temps que Gauss, Olbers et Piazzi. 

Que faut-il penser ? Qu’il est un menteur ? Mais l’impudence 
serait si audacieuse que je n’ose vraiment y croire. 

 



ÉTUDES SUR LES ROLAND 129

 
V 

Mme Roland, alors à Paris, écrivait, le 22 mai 1784, à son mari, 
qui lui avait communiqué cette lettre : « Tu ne peux pas te pro-
mettre la tournée d’Angleterre avec M. Dezach [sic]. » Mais, s’ils ne 
parcoururent pas ensemble le pays, du moins se virent-ils beaucoup 
à Londres, où les Roland arrivèrent aux premiers jours de juillet 
pour en repartir le 27. 

De Zach essaya de les lier avec ses patrons, le comte de Brühl 
et lady Egremont, sans grand succès, si l’on en juge par la lettre du 
26 décembre 1784. Il fut plus heureux auprès de Joseph Banks, 
chez qui il présenta Roland, et où ils « ferraillaient » ensemble13. Il 
les mit en rapport avec Linguet, chez qui ils dînèrent deux jours 
avant leur départ. « Le reste du jour, écrit Mme Roland, en parlant 
de la journée du 26 juillet, a été consacré au savant distingué, à 
l’homme estimable, dont la société a tant augmenté pour nous le 
plaisir d’être à Londres14. » Lisez de Zach. C’est là qu’ils s’entre-
tinrent de Lavater, que l’astronome avait connu à Zurich. 

Roland, à peine revenu de son excursion, écrivait à Bosc, le 
28 juillet 1784 : « Nous avons vu Londres aussi bien qu’il était pos-
sible en aussi peu de temps, trois semaines juste. Nous avons fait 
grand usage des lettres de recommandation que vous nous aviez 
procurées. Les amis Dezach et Lanthenas nous y ont été fort utiles, 
surtout le premier qui sait son Londres par cœur... L’un et l’autre vous 
disent mille et mille choses. » 

Puis, le 5 août : « Je vous envoie la petite loupe botanique choi-
sie par M. Dezach. » Et le 8, Mme Roland disait de son côté à Bosc : 
« Nous avons été chez lui [Dollon, le célèbre opticien de Londres] 
avec M. Dezach. » 

VI 

La veille de leur départ de Londres, de Zach avait remis aux 
Roland une lettre de recommandation pour Prost de Royer, son 
ancien ami de Lyon. Roland allait quitter l’inspection d’Amiens 
pour celle de Lyon, et il lui importait d’être bien venu dans cette 
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ville. Voici cette lettre qui est restée dans les papiers de Roland, 
parce que, comme on le verra, il n’eut pas à en faire usage. 

 
Londres, le 26 juillet 1784. 

Monsieur, 

J’espère que vous vous souviendrez encore de moi en vous rappelant 
l’accueil honnête et favorable que vous me fîtes lors de mon séjour à Lyon et 
de la bonté que vous eûtes en me donnant des lettres de recommandation 
pour les L. de la Bienfaisance et des Neufs-Sœurs, l’une pour M. Bacon de 
La Chevalerie, l’autre pour M. de La Lande [sic]. Je profite de cette occasion 
pour vous faire parvenir mes remerciements par le porteur de celle-ci, M. Ro-
land de La Platière, inspecteur du commerce et des manufactures, corres-
pondant de l’Académie royale des sciences, à Paris, de plusieurs autres 
académies, et aussi de celle de Lyon15. La connaissance que je fis à Paris de 
ce savant distingué m’a fait concevoir pour lui la plus haute estime et l’amitié 
la plus étroite. Il a fait quelque séjour, ici, à Londres, où je me trouve actuel-
lement, et il s’est lié, pendant le temps qu’il a passé ici, avec la plupart de nos 
confrères de la Société royale. Comme il va actuellement changer son ancien 
poste d’Amiens pour celui de Lyon où il va demeurer, il manquerait quelque 
chose à sa satisfaction, s’il n’avait pas le bonheur et l’avantage de connaître 
et de se lier avec ses confrères à Lyon. Comme vos occupations littéraires 
vous empêchaient, lors de mon séjour à Lyon, à [sic] paraître dans les assem-
blées de l’Académie, et comme je n’ai jamais eu l’honneur de vous y voir, je 
présume que vous ignorez que j’ai l’honneur de tenir à cette Académie, 
comme associé étranger ; je pensais que cela m’autoriserait encore mieux de 
vous adresser notre confrère de La Platière. Je suis persuadé que vous serez 
charmé de le connaître. Les hommes célèbres se recherchent naturellement, 
et je vous recommande étroitement celui-ci. 

On me mande de l’Allemagne qu’on traduit votre Dictionnaire16 en alle-
mand, ouvrage intéressant, instructive [sic], et certainement unique dans son 
genre. Les Anglais sont très contents et satisfaits des articles qui regardent 
leur législation. Ils avouent que vous êtes le premier étranger qui connaisse 
aussi à fond et aussi intimement leur jurisprudence. Je me ressouviendrai 
toute ma vie que je vous trouvai sur Blackstone17 à la première visite que je 
vous fis. 

J’ai l’honneur d’être, avec la plus parfaite considération et estime, Mon-
sieur et cher confrère, votre très humble et très obéissant serviteur. 

FR. DE ZACH. 

De plusieurs Académies des sciences. 
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Adresse : À Monsieur, Monsieur Prost de Royer, conseiller du Roi, directeur de la 
Monnaie, ancien lieutenant de police à Lyon. 
 
Roland devait remettre cette lettre à Prost de Royer. Mais il 

n’arriva en Beaujolais qu’au commencement d’octobre 1784, et le 
savant lyonnais était mort depuis le 21 septembre. 

VII 

Les Roland avaient d’ailleurs écrit à de Zach avant de quitter 
Amiens. Mais l’astronome, quelque peu négligent, n’avait pas ré-
pondu. Une fois installé à Lyon, Roland, sans se formaliser de ce 
retard, avait écrit de nouveau, le 1er décembre, et annoncé, entre 
autres choses, la mort de Prost de Royer. Selon son usage, il fit pas-
ser la lettre par Bosc18. 

Deux semaines après (25 décembre), Mme Roland, étonnée du 
silence de de Zach, écrivait à Bosc : « M. Dezach paraît-il avoir re-
çu la lettre que vous lui avez envoyée pour nous avant de quitter 
Amiens ? Elle en renfermait une pour Linguet. » 

C’est juste à ce moment qu’arrive la réponse de de Zach. On 
peut dire que, si elle était tardive, elle rachetait ce tort par sa lon-
gueur. La voici : 

 
Londres, le 17 décembre 1784. 

Ne soyez pas fâché, très cher ami ! que je ne vous ai pas répondu 
d’abord à votre première lettre. Depuis que vous m’avez quitté, je n’ai fait 
que rôder par le pays, et j’ai passé tout le temps avec la famille19 dans diffé-
rentes maisons de campagne. J’aurais bien pu vous écrire, à la vérité, mais je 
n’aurais rien pu vous dire sur nos affaires ; ainsi je pensais de le remettre 
lorsque je reviendrais en ville, où je trouve votre lettre du 1er décembre, qui 
m’a fait un plaisir extrême. Je vous félicite enfin d’être parvenu dans votre 
assiette, mais je vous gronde que vous ne vous laissiez pas le moindre repos. 
Vous savez, c’est la plainte générale que vos amis portent unanimement 
contre vous, et puis, si à force et mainte [sic] travail vous délabrez votre santé, 
vous vous confiez au magnétisme. Si j’étais Mme de La Platière, je saurais 
bien vous faire tenir régime. 

Quoique la Société royale soit déjà rentrée, les membres ne sont pas tous 
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encore rassemblés, ce qui arrive toujours après Noël. Je n’attends pour votre 
affaire que mon ami Cavallo, qui est un de ceux qui m’a [sic] promis de si-
gner le certificat, car vous savez que la chose commence par là, qu’il faut pré-
senter à la Société un certificat signé par trois membres, qui assurent qu’ils 
vous connaissent et qu’ils répondent pour vous. J’ai aussi engagé le comte de 
Brühl de [sic] signer votre certificat, et il me l’a promis avec bien du plaisir. 
Ainsi vous voyez que vous êtes bien soutenu, et que votre certificat paraîtra 
d’abord avec éclat. Ce certificat est ensuite suspendu pendant six semaines 
dans la salle de l’Assemblée, et les amis de ceux qui ont signé d’abord le cer-
tificat le signent à leur tour. Ainsi, vous pouvez bien compter que votre liste 
ne sera pas petite. Tout cela va ici comme dans une élection d’un membre de 
Parlement, et l’on sollicite de tous côtés des voix pour un ami. J’en ai déjà 
une douzaine. Le certificat ayant passé son temps à la muraille, on va au bal-
lot. Vous jugez bien qu’un étranger qui n’a aucune liaison dans ce pays et 
qu’on ne connaît que comme savant très respectable est unanimement élu. 
La taxe ensuite est de 32 à 33 guinées, je ne sais pas vous le dire maintenant 
au plus juste, vous n’avez en attendant qu’à préparer à peu près cette somme. 
Je pense suspendre votre certificat le commencement de janvier, et vous serez 
élu vers la mi-février. Le chevalier Banks vous veut beaucoup de bien, je lui 
ai lu et traduit votre lettre, il en était enchanté. Je l’ai aussi lue à la maison20, 
et partout où besoin était. Il y a une seule faute dans votre lettre, ce [sic] que 
vous n’y avez pas marqué vos compliments à Sr Jos. Banks. J’ai toujours 
coutume de lui faire voir les passages des lettres qui font mention de lui, il a 
beaucoup de vanité, quoique cela ne paraît pas, mais je le connais à fond. J’ai 
ajouté de ma propre main des compliments et des petites flatteries, qui l’ont 
tant chatouillé que son cœur se déborde en éloges de « Master Roland de La 
Pliter », comme il vous appelle. Une autre fois, mettez cette ligne au bout de 
votre lettre : my mass humble compliments to the worthy and most respectable sir 
Joseph. I always with the utmost pleasure remember the genteel and polite reception he 
made me during my stay in London. N’est-ce pas, M. de La Platière, il est bon 
d’avoir des amis partout, c’est mon système, système de cette vieille qui al-
luma une bougie au diable. 

Revenons au comte de Brühl. Il est temps de vous dire à présent, cher 
ami, combien ce digne et aimable seigneur était mortifié de ce qu’il ne pou-
vait vous témoigner toutes les politesses qu’il vous destinait. M. Lanthenas, à 
qui j’en avais fait confidence (car j’en souffrais moi-même, je vous assure), 
vous en aura prévenu. Je sais bien que vous vous souciez peu des grands, sur-
tout femmes, mais il est toujours fâcheux de voir que les caprices des femmes 
peuvent tant. Je suis depuis ce temps irréconciliable avec elle, je prends sou-
vent l’occasion de parler de vous, et puis, si elle trouve à redire à votre 
Voyage, avec son diable de Brydon21, je la frappe et la réfute, vous ne sauriez 
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croire avec quelle force. Elle commence à présent à se réconcilier avec vous 
(vous riez de cela). Votre dernière lettre lui fit croire que vous êtes un homme 
charmant et de beaucoup d’esprit, puisque vous ne croyez point aux loups-
garous et aux cannibales en Angleterre. Voilà l’homme, le seul animal perfec-
tible dans la nature qui se croit meilleur que son espèce. 

Je suis très enchanté d’apprendre que mes anciens amis à Lyon vous 
aient aussi bien accueilli, non pas puisque je crois que mes lettres en sont la 
cause, je sais trop bien qu’elles n’ont fait que vous mener à la porte, et puis 
votre nom et votre personne ont fait le reste. Je suis fâché que Prost de Royer 
soit mort, je l’avais déjà lu dans le Journal de Paris, avec l’éloge qu’on fit de 
lui. Vraiment, comme je connaissais ce galant homme beaucoup, je peux 
vous assurer que c’était le savant le plus respectable de tout Lyon. Il y avait 
toujours quelque chose contre son caractère moral, mais je n’en crois rien, les 
Lyonnais sont méchants, et tenez-vous sur vos gardes, ami ! Il est bien vrai 
qu’il était divorcié [sic] avec sa femme, qui fait la catin à Paris, qu’il était 
prodigue et par conséquent endetté, mais souvent cela prouve plutôt pour le 
pour [sic] que pour le contre. Être libéral, généreux, parmi les marchands ra-
paces et avares, certainement c’est un crime horrible, et je crois que le pauvre 
M. Royer n’était criminel que comme cela. Je me suis étendu avec plaisir sur 
cette matière, tant pour faire honneur à la mémoire d’un savant et ami que 
j’estimais, que pour montrer où on en est lorsqu’on habite parmi des mar-
chands. C’est là le grand défaut de la belle ville de Lyon. Vous sentez bien, 
cher ami, que tout cela amène en ligne droite, c’est-à-dire en chemin le plus 
court, l’ignorance, toujours accompagnée de cette suffisance insolente, cons-
tant partage des têtes vuides et farcies de préjugés. 

Témoin vos deux disputes, qui ne seront point les dernières22, si vous 
n’embrassez pas le système (que je vous conseille de faire) de laisser aboyer 
les chiens contre la lune, puisqu’ils le [sic] prennent pour un pain de fromage 
de Hollande ; il est inutile de leur dire que ce n’est point du fromage, cela 
tourne seulement en aigreur et inimitiés, et trouble le repos. M. Imbert23 a été 
de tout temps grand anti-anglicain [sic], Villers décide tout de son tribunal en 
bégayant, Camus est assez bon garçon, son défaut est qu’il n’ignore rien, 
Courvoisier est véritablement un excellent homme dans toute l’étendue du 
terme, meilleur cœur du monde, mais point sorcier du tout. Il est de l’avis de 
tout le monde et le dernier qui a parlé a toujours raison, de même que le der-
nier livre qu’il a lu, si cela lui arrive qu’il en lit [sic], parce que je sais qu’il ne 
fait que les commencer. Vous me parlez rien [sic] de Le Febvre, tout à fait 
bon homme, je vous l’assure. Si vous avez pris de l’amitié ou de l’affection 
pour lui, pour l’amour de Dieu n’allez pas entendre ses leçons de physique 
expérimentale, cela vous ferait de la peine à mourir, car on voudrait le secou-
rir dans sa détresse et on ne peut pas : je serais bien aise d’apprendre qu’il a 
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quitté le métier de professeur, car c’est accablant pour lui et ses auditeurs ; je 
n’ai pu être du nombre qu’une seule fois. Vous ne me dites rien non plus de 
mon minime sur la montagne24, c’est un drôle de corps, il ne sait rien vous 
parler hors d’Euler, Lagrange, Clairvaux, d’Alembert ; c’est un grand puits 
délabré et en mauvais état, qui cependant contient d’excellente eau, non pas 
pour boire, mais nécessaire pour la dissolution de certaines drogues qui sont 
d’aucun usage dans aucun atelier ou métier de Lyon ; par conséquent tout le 
puits [est] ignoré et inutile, il faudrait aussi grand travail pour décombrer [sic] 
cette fosse-là. Enfin, vous me [sic] dites rien non plus de M. de La Tour-
rette25, je le connais comme un homme di garbo e di bene26. Faites-lui bien mes 
compliments, comme à tous les autres chers confrères, comme savant. Son 
Voyage au mont Pilat27 parle pour lui ; il eut cependant la modestie de n’y pas 
mettre son nom. 

À présent, ami ! je vous demande une chose à laquelle je vous prie de 
me répondre aussitôt que vous pourrez. Je vous dis seulement qu’elle m’est 
d’importance, tâchez donc de me satisfaire au plus juste et au plus vrai. 
Quelle est donc toute cette histoire avec mon ancienne écolière de géométrie, 
Mlle Victoire Imbert ? Comment a-t-elle pris la fuite avec ce Clément28 ? (Cet 
homme-là me regarde beaucoup, j’ai logé avec lui dans la maison Imbert 
lorsque j’étais à Lyon.) Que parle-t-on à Lyon de cette histoire ? quoi de la 
fille ? quoi du père ? quoi du prétendu mari ? cet homme-là l’a-t-il déflorée ? 
La veut-on lui donner en mariage ? ou la réputation et le sort de sa fille se 
rétablit-il à Lyon ? Donnez-moi toutes les circonstances que vous pouvez ap-
prendre, je vous en supplie, mais ne dites à personne que c’est moi qui les 
demande. Je vous dirai bientôt la raison de tout cela, faites-moi seulement 
l’amitié de m’informer minutieusement sur toute cette affaire. J’ose même 
vous donner un conseil, chargez-en Mme [de] La Platière ; comme cela est 
plutôt affaire de dame, elle s’en acquittera mieux. Faites-lui mes très hono-
rables respects, et faites-lui voir en même temps l’insolence de ma prétention. 
Si elle gronde contre moi et me traite d’impertinent, prenez mon parti, et dites-
lui, pour l’abaisser [apaiser] que, si elle ne sera pas fâchée contre moi, je lui 
enverrai bientôt une charmante, galante, flatteuse, amusante, étonnante lettre 
de la part de M. Linguet29. Je lui ai remis sa lettre, il en était on ne peut plus 
flatté. Je me suis il y a longtemps aperçu que Madame sait manier cet art-là 
avec une finesse merveilleuse. J’étais hier chez Linguet et lui ai lu la plus 
grande partie de votre lettre. Lorsque j’arrive au passage : « Il a annoncé au 
public qu’il cessait de travailler à ses Annales », il se récria : « Comment ! an-
noncé ! Je n’ai rien annoncé, moi ! Voilà apparemment encore une Vergen-
niade30 ! » Dites-nous donc, le bruit court-il en France que Linguet doit cesser 
d’écrire ? Lui, comme vous voyez, n’en sait rien ; il n’a pas la moindre idée 
de cela. Nous nous voyons, moi et Linguet, plus à présent qu’autrefois, de-



ÉTUDES SUR LES ROLAND 135

puis qu’il a épousé la cause de l’Empereur. Nous dînons souvent chez son 
ambassadeur ensemble. Nous y sommes pour aujourd’hui et pour demain. 
Nous boirons chez lui la santé de M. et Mme Roland de La Plitre. 

Je vous recommande mon affaire de Dijon31. J’ai écrit à l’abbé Fabarel 
et à notre ami d’Antic32. Ce dernier, je n’en doute point, fera bien son devoir. 
Je lui ai écrit une lettre bien poivrée par rapport à Marseille, je ne doute nul-
lement que vous ne réussissiez33. 

Pour des nouvelles littéraires, et en partie en réponse à ce que vous me 
demandez au sujet du volcan lunaire, vous les trouverez ci-jointes dans ma 
lettre à mon correspondant P. Le Febvre. Obligé de tout cœur, très cher et 
très estimé ami, de l’intérêt que vous prenez à moi et à tout ce qui me re-
garde. Ma santé va bien. Mais que celle de Mme votre aimable épouse va mal, 
cela me chagrine et vos tristes réflexions là-dessus me chagrinent plus encore. 

Eh ! monsieur le philosophe, faut-il d’abord s’abandonner à des inquié-
tudes pareilles ! surtout si elles sont si peu fondées que les vôtres ! Je vous es-
père tous en état à présent d’en rire vous-mêmes. 

De notre voyage au midi de la France, il n’y a rien de décidé ; on en 
parle toujours, c’est-à-dire le comte insiste toujours de le faire pour la santé 
de mylady, mais elle n’a pu se déterminer encore. Par conséquent, nous n’en 
savons rien. En attendant, je vis ici toujours esperando, peut-être mourirai-je 
[sic] cacando, mais pacienza per forza. Je suis un pauvre diable, comme dit Ho-
race, pauper in ære, il faut donc absolument que j’attends [sic] que mon 
rhombe de vent vienne ; les grands promettent beaucoup, et tiennent peu ou 
rien, moi j’ai plus de foi dans les Anglais qu’à tous autres. 

Il est temps de finir ma longue lettre, elle est très longue, quoique sur 
une demi-feuille34. Mes compliments à tous ceux qui me connaissent. Vous 
verrez, par la lettre à M. Le Febvre, à quoi je suis actuellement occupé. Por-
tez-vous bien, mon très cher ami. Répondez-moi bientôt. Je vous embrasse 
de tout mon cœur et suis, au-delà de toute expression, votre très affectionné 
ami. 

Bien des compliments à notre ami Lanthenas. Assurez-le que je ne vois 
pas Mme la comtesse35. Son mari fait parler de lui. 

FR. DE ZACH. 
 
Il y a, au bas de la page : « M. Roland de La Platière. » Pas 

d’autre adresse. C’était évidemment une de ces lettres que Roland 
et ses correspondants, pour épargner les ports, se faisaient passer 
sous le couvert de Bosc. 



ÉTUDES SUR LES ROLAND 136 

 
VIII 

Les bons offices réciproques entre de Zach et Roland se conti-
nuent quelque temps. Ce dernier, de concert avec Bosc, qui avait 
des relations à Dijon, avait entrepris de faire recevoir de Zach à 
l’Académie de cette ville. Il s’arrêta à Dijon en se rendant à sa nou-
velle résidence de Lyon, et, à peine arrivé, il écrivait à Bosc, le 
28 septembre 1784 : « Je crois que vous avez oublié de parler de 
M. de Zach à M. Maret [le secrétaire perpétuel de ladite Acadé-
mie]. Je l’ai oublié aussi. Je n’en ai parlé qu’à M. de Morveau36 et à 
M. Fabarel37, qui sont bien disposés. » 

De Zach fut nommé presque aussitôt, car le 6 janvier 1785 Ro-
land écrivait à Maret et à Fabarel, pour les remercier de l’élection 
de son ami38. 

Une autre lettre de Roland à Bosc, du 16 janvier 1785, indique 
une correspondance suivie entre de Zach, Maret et Fabarel. 

Mais bientôt de Zach part en voyage et, le 16 mai 1785, Roland 
se plaint à Bosc que de Zach n’ait pas répondu à l’envoi de ses 
« Bucoliques de Dijon », c’est-à-dire de son diplôme d’académicien 
associé. Il ajoute qu’il va faire passer à M. de La Tourrette (à Lyon) 
« le paquet de M. de Zach » (sans doute quelque communication 
scientifique). 

Mme Roland avait écrit aussi à Bosc : « Il est bien étrange que 
de Zach ne donne pas signe de vie depuis qu’il a reçu ses patentes 
de Dijon » (13 mai 1785). 

Les Roland avaient tort d’ailleurs de s’inquiéter du silence de 
de Zach, car celui-ci les avait prévenus, par le billet suivant, qu’il 
partait pour un voyage de plusieurs mois. 

 
Londres, ce 25 mars 1785. 

 
Monsieur et cher Confrère, 

Mille et mille pardons de mon long silence. Voilà mes raisons, non mes 
excuses : j’étais avec Linguet [à] courir le monde, j’étais en Hollande et dans 
les Pays-Bas. À peine de retour, me voilà en voyage pour la Saxe par la 
Prusse et par tout le nord de l’Allemagne avec M. le comte de Brühl. Je re-



ÉTUDES SUR LES ROLAND 137

passerai par la France en Angleterre, ce qui arrivera au mois de septembre. 
Quant à votre affaire, cela ne va pas aussi vite que la mienne allait par 

vos soins à Dijon ; votre élection ne peut se faire qu’à la rentrée prochaine, 
qui sera vers Noël. Je serai alors moi-même en Angleterre. La Société est en 
semestre à présent, cette durée est ordinaire et il faut s’y soumettre patiem-
ment. Il n’y a aucune [sic] que vous ne soyez élu. 

M. Linguet répondra à Madame, je lui ai donné votre adresse [à Lyon]. 
Je suis sur le moment de mon départ : à vous revoir septembre prochain. 

Mille compliments à Madame. J’ai l’honneur d’être, avec la plus parfaite es-
time et considération, cher ami, votre très honorable et très obéissant servi-
teur.  

FR. DE ZACH39. 
 
Finalement, Roland ne fut jamais élu membre de la Société 

royale. La singulière entreprise de de Zach, pour le faire entrer dans 
une compagnie dont il n’était pas lui-même, resta en route parce 
que l’astronome quitta alors, — pour n’y jamais revenir, que je 
sache, — cette Angleterre où il se croyait établi pour toujours. 

Il donna du moins à Roland la monnaie de ses promesses. 
C’est sur sa recommandation que celui-ci fut élu à l’Académie de 
Lyon, d’abord comme associé (20 novembre 1784), puis comme 
titulaire (3 mai 1785), ainsi qu’à l’Académie de Marseille (25 août 
178540). 

IX 

C’est au cours de ce voyage en Saxe, accompli avec le comte de 
Brühl, que la destinée de l’astronome errant allait se fixer. 

Comment connut-il alors le duc et la duchesse de Saxe-Gotha 
et s’introduisit-il dans leur plus étroite intimité ? Je ne saurais le 
dire. Toujours est-il qu’en 1786 l’ancien précepteur des enfants du 
comte de Brühl est en pleine faveur à leur petite cour. Le duc Er-
nest-Louis le fait son « gentilhomme », avec le titre de baron ; il lui 
fait construire un bel observatoire sur le mont Seeberg, à l’est de sa 
capitale, il le seconde dans ses travaux astronomiques. La du-
chesse, Marie-Charlotte-Amélie de Saxe-Cobourg-Meiningen, lui 
voue une très tendre amitié, et fait pour lui des calculs. (Elle avait 
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alors trente-quatre ans, et de Zach, trente-deux.) Tant que vécut le 
duc, cet attachement de sa femme pour l’astronome resta tout pla-
tonique. La correspondance entre la duchesse et la nièce de La-
lande, dont elle avait fait sa confidente, correspondance que 
Raspail a eue entre les mains et dont il a donné de forts curieux ex-
traits41, en fait foi. Le duc n’ignorait rien de ces sentiments et s’en 
amusait42. Ce n’est qu’après sa mort, en 1804, que la liaison dut de-
venir une sorte d’union morganatique. Elle sera dès lors le cadre de 
l’existence du savant. 

Mais, revenons à l’année 1786. Pendant qu’on lui bâtissait son 
Observatoire de Seeberg, de Zach décida ses nouveaux maîtres à 
entreprendre avec lui, dans le Midi de la France, ce voyage qu’il 
avait projeté de faire l’année précédente avec Milady Egremont. 

X 

En décembre 1786, le duc, la duchesse et de Zach arrivaient à 
Lyon43, et un des premiers soins de ce dernier paraît avoir été de re-
voir Roland, qui en informa aussitôt sa femme, établie à Ville-
franche-en-Beaujolais. Ils semblent aussi surpris l’un que l’autre de 
voir reparaître le personnage dont ils se croyaient oubliés, et 
Mme Roland d’écrire à son mari (13 décembre) : 

 
Il m’a semblé que Dezach tombait dans ta lettre comme une bombe. Ce 

Gotha, uni à Saxe, m’avait fait oublier que notre Hongrois avait quelques rap-
ports avec le dernier. C’est un vivant qui songe plus à son affaire ou à sa 
gloire qu’à tous les amis du monde. 

 
Et cinq jours après, elle écrivait à Bosc, en termes moins énig-

matiques : 
 
De Zach, gentilhomme du prince de Saxe-Gotha, est maintenant avec 

lui à Lyon. Il s’est vu avec notre ami [Roland], et ils ont fait des projets pour 
se revoir. S’ils s’exécutent, j’en saurai quelque chose, mais ce serait ici [à Vil-
lefranche], et nous causerons alors de cet habile Hongrois, compère bien dé-
lié, bien actif, bien à sa gloire et à ses affaires, si je l’ai bien jugé jadis à 
Londres. 
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Les voyageurs se rendirent ensuite à Montpellier. 
« Lorsque j’ai passé en 1786 à Montpellier », écrivait de Zach 

plus tard (3 mars 1811) à l’astronome Reboul. 
Puis ils arrivèrent à Marseille. Le duc fut reçu membre associé 

de l’Académie (de Zach l’était depuis 1783), et y prononça son dis-
cours de réception le 3 janvier 178744. 

Leur séjour à Marseille fut de plusieurs mois ; ils n’en reparti-
rent qu’au milieu de 1787. 

Ils s’y mirent en rapports fréquents avec les astronomes de la 
ville, Silvabelle, directeur de l’Observatoire de la Marine, et Ber-
nard et Thulis, ses adjoints. Le duc fit construire à Hyères un petit 
observatoire (de fortune évidemment), « qu’il dota de divers excel-
lents instruments anglais45 », où Thulis alla travailler avec de Zach 
et lui. 

En quittant la Provence, en mai probablement, les trois voya-
geurs, accompagnés par Thulis, allèrent à Gênes, puis à Milan, et 
de là, à Genève, où ils séjournèrent du 7 au 16 juin, avant de rega-
gner l’Allemagne. 

XI 

Les Roland n’entendirent plus parler de de Zach, devenu un 
personnage. Mais, en 1791, Mme Roland écrivant à Bancal des Is-
sarts, leur ami, qui se trouvait alors à Londres, Lanthenas ajoutait 
en post-scriptum : 

 
« Nous avons oublié de vous prier d’aller chez milady Egremont, Dovers-

treet, Picadilly, vous informer où l’on doit adresser les lettres de [à] M. de 
Zach, astronome du prince de Saxe-Gotha, pour qu’elles lui parviennent. 
Cette milady est mariée en secondes noces avec le comte de Brühl, envoyé de 
Saxe en Angleterre, ami de l’astronome. Nous l’avons vu chez lui en 84, 
quand nous fûmes à Londres. Il est répandu en Allemagne dans l’aristocratie 
et nous avons pensé qu’en le provoquant à nous écrire nous pourrions peut-
être savoir ce qui s’y trame. Si vous pouvez nous avoir son adresse, quoiqu’il 
y ait longtemps que nous n’avons eu de ses nouvelles, nous renouerons cor-
respondance avec lui. » [Lettre du 27 janvier 1791.] 
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Ainsi les Roland, depuis 1786, ont tellement perdu de vue leur 
ancien ami, qu’ils ne savent pas exactement s’il est à Gotha, qu’ils 
ignorent qu’il y professe des cours publics, et qu’il dirige 
l’Observatoire de Seeberg. Lalande était mieux renseigné. De Zach, 
soucieux de rester en rapports avec le plus actif des astronomes 
français, lui écrivait souvent, le tenait au courant de ses travaux46, 
tandis que la duchesse entretenait avec la nièce de Lalande la cor-
respondance dont Raspail nous a donné des extraits. 

J’ajoute que les Roland étaient bien naïfs : renouer avec de 
Zach pour savoir de lui ce qui pouvait se tramer alors en Alle-
magne contre la France ! Ils s’adressaient bien ! C’est de Zach plu-
tôt qui aurait su les faire parler. 

Au commencement d’octobre 1793, Mme Roland, prisonnière à 
Sainte-Pélagie, écrivant à la hâte les dernières pages de ses Mémoires 
particuliers47, et rappelant les savants étrangers qu’elle avait connus, 
disait : « Je ne sais ce qu’est devenu l’habile de Zach, parcourant 
dernièrement l’Allemagne, autrefois professeur à Vienne, que j’ai 
vu souvent à Londres où Roland ferraillait avec lui chez Banks, le 
président de la Société royale, qui réunissait les savants de son pays 
et les étrangers passant à Londres... » « Parcourant dernièrement 
l’Allemagne !... » La pauvre femme en était encore aux souvenirs 
de 1785 et de 1786 ! 

XII 

Après la Révolution, de Zach revint en France, et y fit des sé-
jours beaucoup plus prolongés : 

 
1° À Marseille, du 1er octobre 1804 au 30 avril 1805, avec la 

duchesse, qui, à la mort de son mari, devenue duchesse douairière 
d’Altenburg, l’avait nommé grand-maître, Obersthofmeister, de son 
palais. 

2° De novembre 1807 à mai 1808, toujours à Marseille. 
3° Toujours à Marseille, de septembre 1809 à octobre 1813, 

plus de quatre années. L’élégante villa avec parc où le couple 
s’installa, et où la duchesse fit construire à son ami un petit obser-
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vatoire, existe encore. 
4° À Marseille encore, pendant quelques mois, en 1828, après 

treize années passées en Italie, — où la duchesse mourut en 1827. 
5° À Paris, où il vint, en 1831, se faire traiter par le célèbre chi-

rurgien Civiale, et où il mourut du choléra le 4 septembre 1832. 
 
Mais ces séjours en France de l’astronome hongrois, que nous 

fait connaître une volumineuse correspondance de lui conservée à 
l’Observatoire de Marseille, donneront matière à un autre travail. 
Pour cette fois, je n’ai voulu étudier que ses premières apparitions 
chez nous et ses relations passagères avec les Roland. 
 
                                                 
1 À Marengo, où il était chef d’état-major de l’armée autrichienne, il fut fait prisonnier sur le 
champ de bataille, avec 5.000 grenadiers. 
2 De là, certainement, l’origine de ses relations avec notre Lalande. Voir plus loin sa lettre à Prost 
de Royer du 26 juillet 1784. En 1811, il écrivait à un de ses correspondants : « Je vous salue trois 
fois en frère et maçon, Zach. » 
3 Lettre de Mme Roland à Bosc, du 8 août 1784. 
4 Qui n’est autre que Imbert-Colomès, qui eut depuis à Lyon, pendant la Révolution, un rôle con-
sidérable comme agent royaliste. 
5 Voir les Mémoires de Brissot, t. I, p. 259. 
6 Abbé Dassy, L’Académie de Marseille, 1877, p. 445 et 635. 
7 Milady Egremont, bien qu’elle eût épousé en secondes noces le comte de Brühl, continuait à 
porter le nom de son premier mari. 

Mme Roland, qui la vit à Londres cette année-là, nous apprend (Voyage en Angleterre, p. 230) 
qu’elle avait été élevée par Mme Leprince de Beaumont, éducatrice française bien connue, alors 
établie en Angleterre, et que c’est elle qui est désignée sous le nom de Lady Sensée dans le Magasin 
des enfants, publié par cette dame en 1757, si souvent réimprimé depuis. 
8 Tiberius Cavallo (1749-1809), né à Naples, passa sa vie en Angleterre. 
9 Voyage en Angleterre, p. 227 ; cf. ses Mémoires, t. II, p. 259. 
10 Les originaux des cinq lettres qu’on va lire se trouvent aux Papiers Roland, 3e série, de la Biblio-
thèque nationale. 
11 De Zach se trompait, Roland ne fut nommé membre associé de l’Académie de Lyon que six 
mois plus tard (30 novembre 1784). 
12 Lanthenas, le futur membre de la Convention, était alors étudiant en médecine à Paris, et l’ami 
particulier de Roland, dont il faisait les commissions. 
13 L’expression est de Mme Roland. 
14 Voyage en Angleterre, p. 280. 
15 Erreur déjà relevée. 
16 Nouvelle édition, en collaboration avec Riolz, autre jurisconsulte lyonnais, du Dictionnaire de 
jurisprudence de Baillon, 1780. 
17 William Blackstone (1723-1780), jurisconsulte anglais. 
18 Mme Roland à Bosc, 1er décembre 1784. 
19 La famille du comte de Brühl. 
20 Chez le comte de Brühl. 
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21 L. Bridoyne avait publié en Angleterre un Voyage en Sicile et à Malte, vers 1775 ; Roland, en 1780, 
avait donné ses Lettres écrites de Suisse, d’Italie, de Sicile et de Malte (c’est ce que de Zach appelle « le 
Voyage »). 
22 Je ne saurais dire exactement de quelles disputes (scientifiques) il s’agit. 
23 Je ne trouve pas d’Imbert parmi les académiciens de Lyon. Peut-être faut-il lire Gilibert, médecin 
distingué. 

Charles-Joseph de Villers (1724-1810), professeur de physique. Camus, ou plutôt Le Camus 
(Gabriel-Étienne), receveur des Gabelles, que Roland fit plus tard chef de division au ministère de 
l’Intérieur, naturaliste et chimiste. 

Je ne trouve pas de Courvoisier parmi les membres de l’Académie. 
Le P. Lefebvre, de l’Oratoire, professeur de physique. Il avait dû quitter l’enseignement cette 

année-là, car à l’Almanach de Lyon de 1784 il est désigné comme « ancien professeur de physique ». 
24 Je n’ai pu découvrir quel est ce minime. 
25 Marie-Antoine-Louis-Claret de La Tourrette (1729-1793), secrétaire perpétuel de l’Académie, 
naturaliste, ami de J.-J. Rousseau. 
26 « Homme d’honneur et de bien. » 
27 1770. 
28 Le célèbre pianiste (1752-1832). Il fit divers séjours en France. Son aventure à Lyon avec 
Mlle Imbert est racontée dans l’ouvrage récent que M. Th. de Wyzewa lui a consacré. Il est pro-
bable que c’est par lui que de Zach demandait tous ces renseignements, car ils se trouvaient alors 
ensemble à Londres. 
29 Il y a aux Papiers Roland de la Bibliothèque nationale (3e série) une lettre de Linguet à M. Ro-
land, mais elle est certainement antérieure (probablement d’août 1784). 
30 Un trait de M. de Vergennes. 
31 On va voir que Roland s’occupait de faire nommer de Zach membre de l’Académie de Dijon. 
32 Bosc, que l’on appelait d’Antic avant la Révolution. 
33 Roland fut, grâce aux démarches de de Zach, reçu à l’Académie de Marseille, le 25 août 1785. 
34 L’écriture de de Zach est microscopique. 
35 J’ignore absolument de quelle comtesse il est question. 
36 Guyton de Morveau, l’illustre chimiste, avocat général honoraire au Parlement de Dijon, et 
chancelier de l’Académie de cette ville. 
37 Dignitaire de la cathédrale, membre influent de l’Académie. 
38 Papiers Roland, ms. 6243, fol. 104. 
39 Et, comme d’ordinaire, la lettre arrive toute ouverte, par l’intermédiaire de Bosc, qui ajoute au 
bas : « Je vous embrasse et voilà tout, en attendant que j’aie le temps de vous écrire. » Puis il ins-
crit l’adresse de sa main, en y apposant le contreseing de Rigoley d’Ogny, intendant des Postes. 
40 Dassy, L’Académie de Marseille, p. 627. 
41 Almanach de Raspail pour l’année 1868, p. 140-160, Correspondance philosophique et républicaine entre 
la duchesse de Saxe-Gotha et l’astronome Lalande et sa nièce. 
42 Ibid., p. 157. 
43 Le passage de de Zach à Lyon en 1786 est signalé par Dumas, Histoire de l’Académie de Lyon, t. I, 
p. 162. 
44 Dassy, L’Académie de Marseille, p. 445 et 635. 
45 De Zach, Correspondance astronomique, t. XXI, notice sur Thulis, p. 641 et suivantes. 
46 Voir l’article de Lalande sur de Zach, dans le Journal des savants de juin 1792. 
47 Mémoires, t. II, p. 259. 



 
BRISSOT ET LES ROLAND 

COLLABORATION DES ROLAND 

AU PATRIOTE FRANÇAIS 

________ 

I 

C’EST Brissot qui, en mars 1792, fit Roland ministre de l’In-
térieur. Mais leurs rapports dataient déjà de plusieurs années, 
étaient même antérieurs à la Révolution, et il y a intérêt — sans en-
treprendre une monographie de Brissot — d’en marquer l’origine. 

Brissot, malgré sa collaboration au Courrier de l’Europe, son sé-
jour en Angleterre, son Journal du Lycée de Londres (1784), sa captivi-
té à la Bastille (il en sortit en septembre 1784), et quelques ouvrages 
que nous n’avons pas à énumérer ici, ne comptait pas encore en 
1785 : les Mémoires secrets parlent de lui avec dédain : « On peut se 
ressouvenir d’un certain Brissot de Warville... » (14 février 1785). 

Mais, en 1787, trois ouvrages1 forcèrent enfin l’attention. Dans 
un de ces ouvrages, et probablement dans le dernier, il parlait du 
Dictionnaire des manufactures, que Roland publiait alors dans 
l’Encyclopédie méthodique et dont la moitié (t. I et 1re partie du t. II) 
avait paru, et Roland écrivait à Bosc, le 4 juin 1787 (inédit, collec-
tion Alf. Morrison) : 

 
Ce Brissot de Warville m’a écrit, m’a annoncé le bien qu’il avait dit de 

moi, m’a offert de me faire passer son ouvrage ; j’ai accepté, j’ai plus fait : je 
lui ai écrit une lettre très honnête ; il y a de cela plus de trois ou quatre mois. 
Je n’en ai plus eu de nouvelles. Je ne voudrais pas acheter son ouvrage. Je 
voudrais pourtant bien savoir ce qu’il dit de moi, ce qu’on dit et pense de son 
ouvrage, et singulièrement s’il se sert de l’expression de style rêche... 
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Puis, huit jours après (ibid., 11 juin) : 
 
Je ne suis pas d’avis de récrire à Brissot, je ne concilie point assez sa 

démarche avec son silence ; il faut voir ce que cela deviendra. J’avais bien 
entendu rêche et non pas riche ; c’est que l’expression n’est pas noble, ni du 
bon style... 

 
Brissot finit par envoyer son livre et Roland par pardonner 

l’expression — si juste d’ailleurs — dont il s’était piqué. Aussi, dans 
la suite de son Dictionnaire (t. II, 2e partie, écrite d’août à décembre 
1788), adresse-t-il (p. 70) de chaleureux remerciements à « M. de 
Warville » : 

 
Je ne connaissais cet écrivain courageux et sensible que par ses ou-

vrages, tous dictés par l’amour de la vérité, le zèle du bien public ; tous rem-
plis de ces principes de justice et d’humanité sur lesquels doit être établi le 
bonheur des sociétés2. Je n’ai jamais vu sa personne et je ne puis attribuer les 
témoignages de son estime qu’à l’analogie de nos sentiments. 

 
Brissot, à l’époque où Roland s’exprimait ainsi, était déjà parti 

pour l’Amérique (mai 1788), et la correspondance commencée se 
trouva interrompue. 

II 

Les Mémoires de Mme Roland confirment ce que viennent de 
nous apprendre les documents inédits. Voici d’abord comment elle 
s’explique dans ses Mémoires imprimés : 

 
Quelques ouvrages de Brissot lui [à Roland] furent adressés de la part de 

l’auteur, comme un témoignage de l’estime que lui avaient inspirée les prin-
cipes de justice et de liberté qu’il avait remarqués dans les écrits de Roland. 
Ce témoignage fut reçu avec la sensibilité naturelle aux auteurs, et celle d’un 
homme de bien qui se trouve loué par ses pareils ; il donna lieu à une corres-
pondance, d’abord fort rare, puis soutenue par celle d’un de nos amis [Lan-
thenas] qui fit à Paris la connaissance de Brissot... (Éd. Faugère, I, 52.) 

... Brissot ayant commencé à cette époque [1789] une feuille périodique 
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que l’excellence du raisonnement fera souvent consulter, nous lui faisions 
passer tout ce dont les circonstances nous présentaient sa publicité comme 
utile : bientôt la connaissance fut perfectionnée ; nous devînmes confiants et 
intimes, sans nous être encore vus. (Ibid., I, 53.) 

 
Mais nous avons son témoignage bien plus explicite dans la 

partie encore inédite de ses Mémoires3. On nous saura gré sans 
doute de citer au long ces pages intéressantes : 

 
Les relations de Roland avec cet homme célèbre, sur lequel tant de per-

sonnes ont encore une opinion fausse ou incertaine, tiennent de si près à la 
vie politique de l’un et l’autre, qu’il ne sera pas sans intérêt de savoir com-
ment elles se sont formées, ce qui les a soutenues et ce qu’elles ont produit. 

Nous vivions dans la généralité de Lyon, passant deux mois de l’hiver 
dans cette belle ville, l’automne à la campagne et le reste de l’année à Ville-
franche, livrés à l’étude, aux soins domestiques, heureux par le goût d’un tra-
vail volontaire et l’exercice de la bienfaisance : Roland s’occupait de 
l’Encyclopédie, lorsqu’il reçut de Brissot, que nous n’avions jamais vu, un 
exemplaire de l’un de ses ouvrages, que je ne me rappelle plus et qui lui était 
adressé par l’auteur comme un témoignage de son estime pour Roland, dont 
les écrits lui avaient offert des principes semblables aux siens sur la liberté, le 
commerce, les sources du bonheur et de la prospérité public [sic]. Roland re-
çut cette honnêteté avec la sensibilité d’un auteur pour le prix qu’on attache à 
ses productions et l’éloge désintéressé qu’on lui en fait ; il reconnut dans 
l’ouvrage de Brissot un bon esprit, un cœur honnête, et répondit avec le ton 
de la franchise et celui de cette sorte de confiance prompte à s’établir entre 
hommes qui voient beaucoup d’objets sous les mêmes rapports. 

À peu de temps de là, un de nos amis, résidant à Paris et avec lequel 
nous étions en correspondance habituelle, nous manda qu’il avait fait la con-
naissance de Brissot et qu’il avait trouvé en lui un philosophe dont la vie 
simple, les bonnes mœurs et le caractère facile n’offraient point de contradic-
tion avec ses écrits. Édifié de sa famille et de sa manière de vivre au milieu 
d’elle, attiré par son esprit, il le voyait souvent et nous en entretenait à pro-
portion, d’autant plus qu’il fut chargé de quelques lettres que R. et B. 
s’écrivirent réciproquement par suite de la première communication littéraire 
qui s’était faite entre eux. 

La Révolution survint ; B. se jeta au milieu d’elle avec l’impétuosité 
d’un homme qui croit concourir à la préparer par ses écrits, qui voyait en elle 
un moyen de régénération pour l’espèce, et qui attendait de ses effets la réali-
sation de ses rêves généreux pour le bonheur de ses semblables. Retenus à la 
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campagne à cette époque, par suite d’une maladie grave dont Roland échap-
pait à peine, nous apprîmes les détails des événements dont la capitale était le 
théâtre, par deux amis dont la philosophie accueillait la Révolution avec 
toutes les illusions de l’espérance ; elles devaient nous séduire et elles nous 
enchantèrent complètement. Je hais les rois dès l’enfance, et je n’ai jamais 
vu, sans une sorte de frémissement involontaire, l’abaissement d’un homme 
humilié devant son semblable qui le protège. 

Tous deux sensibles, fiers et actifs, nous ne parlions plus, Roland et moi, 
que de la réforme des abus qui nous avaient tant de fois indignés, nous tra-
cions les plans, dirigions la marche et prédisions les événements. 

Brissot fit beaucoup d’écrits du moment, qui nous étaient tous envoyés, 
et commença son journal, et nous lui communiquions toutes nos idées. 
Chargée ordinairement de la correspondance, je trouvais cette tâche d’autant 
plus agréable dans les circonstances ; mes lettres, faites avec feu, plaisaient assez à 
Brissot, qui souvent en composait quelques morceaux de son journal, où je les retrou-
vais avec plaisir. Ces communications, devenues fréquentes, nous lièrent 
d’amitié ; plus de dix-huit mois s’écoulèrent ainsi ; nous nous connaissions et 
nous traitions comme de vieux amis sans nous être jamais vus... 

III 

Lorsque Brissot revint des États-Unis, au commencement de 
1789, les rapports se renouèrent vite, par l’intermédiaire des amis 
communs : 

Tout d’abord Lanthenas, qui, depuis qu’il était retourné se fixer 
à Paris en janvier 1786, ardemment épris des idées nouvelles, se fai-
sait introduire dans tous les milieux où elles s’agitaient et avait été 
un des premiers adhérents de cette Société des amis des Noirs que 
Brissot avait fondée, en février 1788, avant de partir pour les États-
Unis. « Que devient, écrivait Mme Roland à Lanthenas et à Bosc, en 
novembre 1788 (lettre inédite, collection Alf. Morrison), la Société 
pour l’affranchissement des nègres ? » 

Puis Bosc, que nous retrouverons en 1790 et 1791 parmi les ré-
dacteurs du Patriote français ; une lettre précieuse de la collection 
Alex. Beljame nous apprend que c’est Bosc qui, pendant qu’on ju-
geait et exécutait Brissot, aux derniers jours d’octobre 1793, veillait 
auprès des siens. 
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Ajoutons-y Blot, l’ami d’enfance de Brissot (Mémoires de Bris-
sot, éd. Montrol, I, 57), devenu contrôleur général de la marque 
d’or et d’argent à Lyon, et chez qui Brissot était allé passer un mois 
en septembre 1782 (Mémoires, II, 77-85). Lorsque les Roland arrivè-
rent à Lyon, et surtout quand ils entrèrent dans le mouvement, en 
1788, Blot se lia avec eux, vint les voir au Clos. Mme Roland, invi-
tant Bancal des Issarts à son « ermitage », lui disait : « L’ami Lan-
thenas et M. Blot en connaissent le chemin » (lettre du 22 juin 
1790). Il est permis de supposer que Blot était déjà de ces hôtes, au 
sujet desquels Roland écrivait à Bosc, le 5 septembre 1788 (lettre 
inédite, collection Alf. Morrison) : 

 
Lundi prochain, il nous arrive des Lyonnais qui nous font amitié lorsque 

nous sommes dans leur ville, et que nous allons recevoir une huitaine à la 
campagne. Faites-moi part des nouvelles, changements survenus, etc., pour 
amuser ces autres badauds. 

 
On verra, dans la suite de la correspondance, que Blot et Ro-

land, unis pour faire triompher la Révolution à Lyon, finirent par 
se séparer, le premier voulant s’arrêter en route, l’autre continuer. 

Enfin, Bancal des Issarts, avec lequel les Roland n’entrèrent en 
relations directes qu’en juin 1790, mais qui, autant qu’il semble, 
était lié depuis longtemps avec leurs amis Lanthenas et Bosc, et qui, 
d’autre part, nous apparaît aux côtés de Brissot dès le commence-
ment du combat (voir Patriote français, du 1er septembre 1789). 

Toute cette génération d’hommes nés entre 1750 et 1760 se 
cherchaient, dans les premières lueurs du jour nouveau, se rejoi-
gnaient, s’affiliaient ; Roland était plus âgé qu’eux ; mais Mme Ro-
land était leur contemporaine, et c’est par elle, par son incessante et 
ardente correspondance, qu’il entra dans le groupe dont Brissot, en 
fondant le Patriote français, devint le porte-parole. 

La collaboration des Roland au Patriote français, même avant 
qu’ils fussent revenus à Paris en 1791, est donc un fait acquis à 
l’Histoire. Mais il n’est pas indifférent d’établir que cette corres-
pondance commença avec le journal même, que par conséquent les 
Roland furent, avec Lanthenas, Bosc, Bancal, Blot, etc., des colla-
borateurs de la veille, et aussi de rechercher, dans le Patriote, parmi 
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ces communications, celles qui peuvent sans conteste être considé-
rées comme des lettres de Mme Roland. 

Le Patriote, annoncé par Brissot dès le 16 mars 1789, ne parut 
régulièrement qu’à partir du 28 juillet4. Il semble bien qu’une lettre 
de Mme Roland à Bosc, du 3 avril (inédite, collection Alf. Morrison), 
ait déjà pour objet de renseigner le journal qu’on préparait. En tout 
cas, il n’y a plus de doute pour les suivantes ; tantôt par Bosc, tan-
tôt par Lanthenas, ou plutôt par tous les deux à la fois, car elle leur 
écrivait alors presque toujours en commun (voir Bosc, Appel à 
l’impartiale postérité, 1re partie, Avertissement, p. VI), et dans certains 
cas, en s’adressant directement à Brissot, Mme Roland prend au 
journal une part aussi active que si elle eût été à Paris ; toutes les 
lettres de 1789 à 1791, que nous publierons, en font foi. 

Nous ne pouvions songer à extraire du Patriote, pour les insérer 
dans le recueil de la Correspondance inédite de Mme Roland, que nous 
nous préparons à publier, toutes les communications qui paraissent 
porter sa marque ; des articles de journal ne sauraient être classés 
dans une Correspondance ; il serait d’ailleurs à peu près impossible de 
démêler, parmi les communications publiées par le Patriote sous la 
rubrique de Lyon, celles qui pouvaient provenir de Blot, peut-être 
aussi de Champagneux, ou de Roland même, et celles dont Mme 
Roland aurait été l’auteur. Nous nous en sommes tenu aux lettres 
qui, par leur lieu de date, leur objet, les indications données par le 
journal lui-même, sont certainement d’elle. Une première, celle du 
3 août 1789, nous la montre correspondant avec le Patriote six jours 
à peine après son apparition définitive. 

IV 

Ces cinq ou six lettres tirées ainsi du Patriote, quelques autres 
dont la minute se trouve aux Papiers Roland, deux ou trois éparses 
dans les Mémoires de Brissot, enfin divers fragments cités par Sainte-
Beuve dans son Introduction aux Lettres à Bancal des Issarts et dont il 
devait la communication à M. de Montrol, sont tout ce qui nous 
reste de la correspondance de Mme Roland avec Brissot. Elle devait 
être bien plus considérable, et avait été conservée ; lorsque M. de 
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Montrol entreprit de publier les Mémoires de Brissot (4 vol., 1830-
1832), elle lui fut remise par la famille, avec les manuscrits du 
grand publiciste. Il la possédait encore en 1835, car Sainte-Beuve 
écrivait alors : « Les lettres inédites [de Mme Roland] à Brissot, iné-
dites pour la plupart, sont aux mains de M. de Montrol, que nous 
ne pouvons trop engager à les publier, et à l’amitié de qui nous de-
vons de les avoir parcourues... » (Introduction aux Lettres à Bancal, p. 
XXV.) M. de Montrol mourut en 1862, sans avoir fait la publication 
souhaitée par Sainte-Beuve. Son fils, M. H. de Montrol, actuelle-
ment conseiller général de la Haute-Marne, a bien voulu nous faire 
savoir qu’« après la mort de son père, il avait fait de nombreuses re-
cherches concernant Brissot et n’avait trouvé, en dehors des maté-
riaux des Mémoires et de ce qui est connu, rien d’inédit qui pût être 
publié ». Ces lettres à Brissot seraient-elles ensevelies dans quelque 
collection particulière ? Il faudrait souhaiter alors que le possesseur 
s’inspirât de la libéralité dont M. Alfred Morrison a usé à notre 
égard, en mettant à notre disposition, par l’entremise de M. E. De-
prez et l’intermédiaire de M. Étienne Charavay, ses précieuses col-
lections (80 lettres de Mme Roland, 124 lettres de Roland, 26 lettres 
de Lanthenas). 

V 

Nous avons noté, dans le Patriote français, les diverses commu-
nications qui nous ont paru émaner, non seulement de Mme Roland, 
mais aussi de son mari ou des amis de leur groupe énumérés plus 
haut. En voici le relevé, assurément fort incomplet, car bien sou-
vent les éléments de détermination font défaut : 

 
12 août 1789. 
— Deux lettres datées, l’une de Villefranche-en-Beaujolais (3 août), l’autre du 
Beaujolais (7 août). Elles sont, à n’en pas douter, de Mme Roland ; nous les 
publierons. 
13 août. 
— Lettre du Puy-en-Velay, du 6 août (communiquée par Lanthenas ?). 
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15 août. 
— Lettre de Lyon sur la grand’peur de juillet. 
18 août. 
— Lettre de Lyon, du 13 août. 
22 août. 
— Lettre de Lyon (13 août) et du Puy (11 août). 
25 août. 
— Lettre de Lyon, du 14, sur la grand’peur. 
1er septembre. 
— Lettre à Brissot, datée de Paris, 26 août, et signée Desissarts (c’est-à-dire 
Bancal). 
10 septembre. 
— Lettre de Lyon (1er septembre). Elle est bien de Mme Roland. Nous la don-
nerons. 
12, 14, 21 et 22 septembre. 
— Longs extraits d’un travail de Roland, contre l’impôt du sel. Brissot les fait 
précéder des lignes suivantes : « Comme cet article important est maintenant 
soumis à la discussion de l’Assemblée nationale, nous croyons devoir insérer 
l’article suivant, écrit par un des écrivains politiques qui connaissent le mieux 
la situation actuelle de la France, et surtout celle de la culture, de ses pro-
duits, et de ses manufactures. Cet article est tiré du Cahier de la Société 
d’agriculture de Lyon, qu’il avait été chargé de rédiger... » (Cf. Mémoires de 
Mme Roland, I, 239.) 
18 septembre. 
— Annonce du livre de Lanthenas contre le droit d’aînesse. 
19 octobre. 
— Lettre de Clermont-Ferrand, du 8 octobre (elle est de Bancal). 
26 octobre. 
— Lettre de Lyon, du 21. 
17 novembre. 
— Article sur la suppression des dîmes. L’auteur invoque le Cahier de la So-
ciété d’agriculture de Lyon, « rédigé par M. R. D. L. P. » [Roland de La Pla-
tière], et en cite un extrait. 
23 novembre. 
— Lettre de Clermont-Ferrand, du 17. Elle est de Bancal. 
24 novembre. 
— Lettre de Lyon, du 18, sur la Société philanthropique. On sait ce 
qu’étaient ces Sociétés, organisées par le duc d’Orléans. Blot était le secré-
taire général de celle de Lyon. 
1er décembre. 
— Lettre de Lyon, du 20 novembre. 
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6 décembre. 
— Lettre du Puy. 
18 décembre. 
— Lettre de Lyon, sur la Société philanthropique. 
28 décembre. 
— Lettre de Lyon. 
31 décembre. 
— Réflexions offertes à la Société des amis des Noirs de Paris, par M. de Lanthenas. 
18 janvier 1790. 
— Adresse de la Société d’agriculture de Lyon aux habitants des campagnes. 
Cette adresse, où on exhorte les paysans à faire de bons choix pour leurs mu-
nicipalités, a bien l’air d’être de Roland. 
13 février. 
— Extraits de différentes lettres de Lyon (du 8 février). 
14 février. 
— Long article sur un « attentat contre le peuple de Lyon ». Une émeute, les 
7 et 8 février, contre l’échevin Imbert-Colomès, qui ne voulait pas céder la 
place à la municipalité nouvelle, avait amené un grand déploiement de 
troupes, que Roland et ses amis qualifiaient d’« attentat ». Brissot insère leurs 
plaintes, mais déclare en même temps que, parmi toutes les lettres qu’il a re-
çues de Lyon à ce sujet, « il n’en est aucune de mon respectable ami M. Blot, 
secrétaire général de la Société philanthropique de Lyon ; je dois cette décla-
ration à sa tranquillité, etc. ». Blot commençait à se dégager. 
25 février. 
— Nouvelles de Lyon du 18 ; analyse et extraits de l’adresse des citoyens de 
Lyon du district du Gourgillon à l’Assemblée nationale. « Nous regrettons, 
dit le Patriote, de ne pouvoir citer en entier cette adresse, qu’on doit à la 
plume énergique de M. Roland de La Platière, de cet écrivain courageux qui 
a porté le langage de la vérité sous le régime du despotisme ministériel à ceux 
mêmes qui le détestaient. Ses connaissances supérieures dans le commerce et 
les manufactures, son ardeur pour la liberté, son dévouement au bien public 
dont il a donné des preuves toute sa vie, son caractère ferme et vertueux, 
l’appellent à une place distinguée dans cette ville, qui ne peut rétablir sa 
prospérité que par le commerce et les manufactures, et qui doit par consé-
quent mettre à sa tête des hommes qui les entendent. Ce serait une honte 
pour les habitants s’il restait dans cette solitude où sa haine pour l’intrigue le 
condamnait... » 

On procédait alors (février-avril) aux élections communales de Lyon ; c’est 
assez dire où visait cet article qui, s’il n’a pas été écrit par Mme Roland, l’a été 
sûrement par quelqu’un de son groupe. Roland n’eut d’ailleurs qu’un demi-
succès. Au lieu d’être élu officier municipal (peut-être maire ?) il ne fut que no-
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table. 
16 mars. 
— Belle notice nécrologique sur le minéralogiste Romé de l’Isle, mort le 
7 mars. Elle est probablement de Bosc, son élève et ami. 
23 avril, supplément. 
— Lettre sur les finances, datée de Clermont-Ferrand, du 13 avril, et signée 
Desissarts (Bancal). 
18 mai. 
— Réflexions sur les droits qui se perçoivent à Lyon sur la vente du vin au détail, etc., 
par M. Blot, notable et contrôleur général de la marque d’or et d’argent. 
19 mai. 
— Lettre de Villefranche, du 14 mai, rendant compte de la fête pour la pres-
tation du serment civique par la garde nationale, et du discours prononcé par 
Préveraud de Pombreton (un parent de Roland). 
24 mai. 
— Municipalité de Lyon, Aperçu des travaux à entreprendre et des moyens de les 
suivre, par M. Roland de La Platière. Suit l’analyse de cette importante bro-
chure, avec de tels éloges pour l’auteur qu’on ne peut guère douter d’où ils 
viennent : « Ce petit ouvrage... renferme une foule de vérités précieuses, sur-
tout relativement au commerce, et personne n’était plus en état de les bien 
observer et de les dire avec courage que M. Roland de La Platière. Il a fait 
depuis longtemps ses preuves. Sous le despotisme, il a lutté contre la tyrannie 
ministérielle ; il lutte aujourd’hui contre la tyrannie que le commerce vou-
drait exercer sur tout... Nous citerons quelques-unes de ces vérités ; elles 
peindront mieux que nous le caractère de l’homme précieux auquel nous les 
devons... » Les citations se continuent par un renvoi au Dictionnaire des manu-
factures, « ouvrage étendu, profond, plein de recherches précieuses... ». « Li-
sez, s’écrie le journaliste, son article Commerce ; lisez surtout son excellent 
article contre les règlements... et vous vous étonnerez que, sous un régime 
libre, un homme aussi intéressant par ses connaissances ne soit pas même 
appelé au Comité qui dicte des lois sur le commerce... » Et enfin, après di-
verses citations du Dictionnaire : « Le moment approche où ce citoyen éclairé 
sera sans doute entendu, où le régime de la Ferme sera réformé, où les per-
cepteurs d’impôts ne seront plus les ennemis des citoyens et de la prospérité 
du commerce... » 
25 mai. 
— Lettre de Lyon, du 20 mai. 
27 mai. 
— Nouvelles du Puy. 
28 mai. 
— Lettre de Clermont-Ferrand, sur la fête de la Fédération. 
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31 mai. 
— Article sur Lyon, pour la publicité des séances municipales (que réclamait 
Roland), et vif éloge du Courrier de Lyon, que rédigeait alors Champagneux, 
un autre de ses amis politiques. 
4 juin. 
— Article de Lanthenas, demandant qu’on frappât des liards, afin de pouvoir 
faire 48 aumônes avec 12 sous. 
6 juin. 
— Article sur la fête de la Fédération de Lyon, qui avait eu lieu le 30 mai. Le 
Patriote dit : « Nous voudrions pouvoir transcrire en entier la relation pleine 
d’âme et d’intérêt qu’en a donnée l’auteur du Courrier de Lyon ; nous sommes 
forcés à nous borner à des extraits ; ils seront sans doute suffisants pour allu-
mer dans d’autres provinces, dans d’autres pays, le feu de la liberté... » 

Le compte rendu du Courrier de Lyon était de Mme Roland (voir Champa-
gneux, Discours préliminaire, p. XXIII-XXIV). 
23 juin. 
— Article de Lanthenas. 
29 juin. 
— Lettre de Lyon, du 20 juin, adressée « à l’auteur du Patriote français », sur 
l’intolérance du clergé. Elle pourrait bien être de Mme Roland. Néanmoins, 
faute de preuves suffisantes, nous ne la ferons pas entrer dans notre recueil. 
19, 23 et 24 juillet. 
— Lettres de Bourgoin, au sujet de l’arrestation d’un agent royaliste, Trouard 
de Riolle. Ces communications semblent être de Champagneux, qui était de 
Bourgoin et s’était fort occupé de cette affaire. Du reste, pendant tous ces 
premiers mois de 1790, le Patriote cite à chaque instant le Courrier de Lyon. 
20 juillet. 
— On annonce une adresse de Lanthenas à l’Assemblée nationale, contre le 
droit d’aînesse. 
31 juillet. 
— Nouvelles de l’émeute de Lyon. Cette émeute, des 25 et 26 juillet, avait 
été amenée par la question des octrois, que la municipalité avait promis de 
supprimer, mais qu’un décret de l’Assemblée avait prescrit de rétablir. Bris-
sot, renseigné par Blot, avait paru d’abord ne pas se prononcer ; mais 
Mme Roland et ses amis poussent de telles clameurs (voir la correspondance 
de juillet et août 1790) qu’il va être entraîné à marcher avec eux. 
13 août. 
— Lettre de Lyon contre les mesures militaires prises après l’émeute. Cette 
lettre enflammée, si on la rapproche de la lettre écrite le 4 août par Mme Ro-
land à Bancal, semble bien être d’elle. Nous nous bornerons cependant à la 
signaler sans la faire entrer dans notre publication. 
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14 août. 
— Article de Lanthenas contre le privilège des aînés. 
24 août. 
— Lettre de Lyon, contre l’indécision de la municipalité. Peut-être est-elle de 
Roland. 
26 août. 
— Roland avait été injustement et violemment attaqué à Lyon au sujet de 
l’émeute du 25-26 juillet. Le Patriote du 26 août annonce et analyse sa ré-
ponse. « Aux amis de la vérité, tel est le titre d’une petite brochure que M. Ro-
land, ci-devant de Laplatière, a publiée pour sa défense. Avec des talents, une 
réputation, une énergie qui ne tolère aucun abus, qui les relève tous, sans ac-
ception de personnes, il est impossible de ne pas avoir des ennemis ; M. Ro-
land en a, et de très nombreux. C’est un éloge », etc. Suivent de longs extraits 
de la brochure. 
6 octobre. 
— Nouvelles de Lyon, envoyées par « des voyageurs instruits, qui ont fait 
quelque séjour dans cette ville ». Ces « voyageurs instruits » étaient Bancal et 
Lanthenas, qui, après avoir passé plusieurs semaines au Clos, avaient ac-
compagné Roland à Lyon dans la seconde quinzaine de septembre, d’où 
Bancal s’était rendu à Clermont. L’article se termine ainsi : « Malheureuse-
ment, le seul défenseur public de la liberté à Lyon, M. Champagneux, auteur 
du Courrier de Lyon, s’est retiré du combat5. Le patriotisme regrettera long-
temps son énergie. Il était du petit nombre des journalistes de province que le 
despotisme des municipalités n’intimidait point. » 
10 octobre. 
— Brissot, après avoir cité plusieurs passages de l’ancien Courrier de Lyon, se 
plaint que les successeurs de Champagneux « dès les premiers pas ont dé-
vié... ». 
15, 16, 26 et 28 octobre ; 5, 9, 11 et 20 novembre. 
— Nouvelles de Lyon. 
15 novembre, supplément. 
— Extraits de l’adresse de Lanthenas à l’Assemblée nationale, pour deman-
der l’égalité des partages entre les enfants. 
25 novembre. 
— Brissot annonce que cinq des officiers municipaux de Lyon ont donné leur 
démission et ont été remplacés, selon la loi, par les cinq plus anciens des no-
tables, parmi lesquels M. Roland (de La Platière). Il ajoute : « Les patriotes 
auront sans doute distingué avec joie, dans la liste des nouveaux officiers 
municipaux, le célèbre et ardent M. Roland. Je saisis cette occasion de don-
ner au public le discours qu’il prononça au Conseil général, pour faire éloi-
gner cette armée étrangère commandée par M. La Chapelle6... » 
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6 décembre. 
— Article sur l’égalité des partages dans les familles, où on renvoie au livre 
de Lanthenas. 
15, 17, 20, 21, 22 et 23 décembre. 
— Nouvelles de Lyon (sur l’affaire Guillin de Pougelon). L’article du 22 est 
une lettre, datée du 14, et qui semble être de Roland. 
24 décembre. 
— Lettre de Lyon du 18 décembre, exposant l’organisation des clubs de 
Lyon, divisés en 28 sections se reliant à un club central. Elle est certainement 
de Lanthenas, qui travaillait avec ardeur à cette organisation. 
25 décembre. 
— Lettre de Lyon, du 20 décembre, racontant l’élection de Vitet comme 
maire et de Bret comme procureur général de la Commune. Elle est de Ro-
land ou d’un de ses amis. 
26 décembre. 
— Extrait de la lettre d’un voyageur français en Angleterre. Ce voyageur 
n’est autre que Bancal, parti pour Londres depuis le milieu de novembre. 
31 décembre. 
— Brissot écrit : « Je lis dans une lettre qui m’est écrite de Lyon le 25 dé-
cembre par un des patriotes les plus respectables qui existent en France... » 
Suit cet extrait, signé Lanthenas. 
17 janvier 1791. 
— Article sur l’égalité des partages. Tout indique qu’il est de Lanthenas. 
21, 23 et 26 janvier. 
— Lettres de Lyon, qui paraissent être de Mme Roland, mais que néanmoins, 
faute de preuves positives, nous n’insérerons pas dans notre recueil. 
5 février. 
— « Nous nous proposions, dit Brissot, d’imprimer quelques réflexions sur 
les clubs populaires qui viennent de se fonder à Lyon et sur la nécessité d’en 
former partout de semblables. Mais nous avons cru devoir les faire précéder 
des réflexions qu’on va lire et qui sont d’un des meilleurs amis du peuple... » 
Le morceau intitulé : Sur le peuple, pourrait bien être de Roland. 
9 février. 
— Lettre de Lyon, du 29 janvier, sur la réclamation de cette ville contre les ju-
randes. Cette fois aucun doute ne paraît possible. 
14 et 17 février. 
— Long mémoire sur la suppression des octrois des villes. Même observa-
tion. 
28 février. 
— Article de Lanthenas « sur les Sociétés populaires ou fraternelles ». 
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14 mars. 
— Sur l’inégalité des dispositions testamentaires ; on rappelle l’ouvrage de 
Lanthenas. 
26 mars. 
— Attaques contre le Département de Lyon, probablement inspirées par 
Champagneux qui, membre actif et influent de la municipalité de Lyon, était 
en lutte avec le Directoire du département. 
30 avril. 
— Lettre de Mme Roland sur la séance de l’Assemblée nationale du 28 avril. 
Depuis le 15 février, Roland, député avec Bret par la ville de Lyon pour ob-
tenir de l’Assemblée qu’elle nationalisât la dette lyonnaise, était à Paris, ac-
compagné de sa femme. Brissot était allé les voir, à l’hôtel Britannique, rue 
Guénégaud, et la liaison, commencée par correspondance, était devenue per-
sonnelle et étroite : le 28 avril, Mme Roland avait assisté à une séance de 
l’Assemblée et, au sortir, avait écrit à Brissot un compte rendu que celui-ci 
inséra dès le surlendemain, en disant : « ... la lettre qu’une Romaine nous 
écrit... » M. de Montrol a publié en 1832, dans la Nouvelle Minerve, d’après 
l’autographe trouvé dans les papiers de Brissot, cette lettre ardente ; le texte 
diffère en plusieurs passages de celui du Patriote ; Brissot l’avait corrigé et mis 
au ton du journal. Nous reproduirons cette lettre à sa date, avec les explica-
tions qu’elle comporte. 
4 mai. 
— Réflexion sur l’adresse du Directoire de Paris, du 26 avril, etc. L’article 
semble être de Lanthenas. 
5 mai. 
— Sur la nécessité de déclarer nationales les dettes des villes. Ce plaidoyer 
pro domo a dû être écrit ou inspiré par Roland. 
17 mai. 
— Curieuse annonce, qui montre les rapports de Roland, de Lanthenas et de 
Brissot avec Robespierre à cette date. En sortant un soir de chez les Roland, 
Robespierre avait oublié dans un fiacre deux manuscrits de Lanthenas, l’un 
sur la liberté indéfinie de la presse, l’autre sur les Sociétés populaires. Il demandait 
qu’on les rapportât, soit chez lui, soit chez Lanthenas, à l’hôtel Britannique, 
où celui-ci demeurait avec les Roland. 
2 juin. 
— Article sur un « tableau représentant le commerce, peint par M. Monnier, 
pour la ville de Rouen ». Monnier n’est autre que Lemonnier, le vieil ami de 
Roland. 
7 juin. 
— Brissot écrit : « Les élections vont commencer. Notre devoir est de consa-
crer la plupart des journaux de ce mois à indiquer à nos lecteurs la manière 
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d’avoir et de bons électeurs et de bons députés. L’article qu’on va lire est d’un 
des meilleurs apôtres de la liberté ; la politique lui doit en partie l’abolition du 
droit d’aînesse, dont personne n’a aussi bien que lui exposé les inconvé-
nients ; il a beaucoup contribué à la formation des trente clubs populaires de 
Lyon, le plus ferme rempart de la liberté. Le Puy, sa patrie, ne peut manquer 
de s’honorer en le chargeant de ses intérêts à la législature prochaine. » Puis 
vient l’article intitulé : Moyen de faire de bonnes élections, proposé par le citoyen F. 
Lanthenas, D. M. [docteur médecin]. 
10 juin, supplément. 
— L’article perdu par Robespierre, le mois précédent, a été retrouvé ou re-
fait. Brissot le publie sous ce titre : Principes sur la liberté indéfinie de communi-
quer ses pensées, par F. Lanthenas, docteur médecin, citoyen français. 
12 juin. 
— Lettre de Mme Roland, sur les élections. Nous la reproduirons à sa date. 
13 juin. 
— Société des Jacobins, séance du 9 juin, compte rendu signé F. Lanthenas. 
Ce compte rendu manque dans le recueil de M. Aulard, où, de la séance du 
8, on passe à celle du 10. 
2 juillet. 
— Avis aux Français. C’est le prospectus du Républicain, journal fondé au len-
demain du retour de Varennes, par Brissot, Condorcet, Th. Paine, Étienne 
Dumont, Achille du Castellet, etc., et au projet duquel Mme Roland avait as-
sisté (voir Mémoires, I, 60-61). Cf. 14 juillet. 
3 juillet. 
— Extrait de la motion de Jean-Henri Bancal, faite à la Société des amis de la 
Constitution, les 23 et 24 juin 1791. (Bancal propose la déchéance du roi.) 
Cette pièce n’est pas mentionnée dans le recueil de M. Aulard. 
20 juillet. 
— Adresse des citoyens libres de Clermont-Ferrand, du 19 juillet, pour de-
mander à l’Assemblée qu’elle rapporte son décret (du 16 juillet) par lequel 
elle a suspendu les élections. 
24 juillet. 
— Aux annonces : De la liberté indéfinie de la presse, par F. Lanthenas, etc. 
30 juillet. 
— Délibération des citoyens de Clermont-Ferrand, du 19 juillet, pour de-
mander que l’Assemblée rapporte son décret du 16. Pétition présentée à 
l’Assemblée nationale, le 29 juillet, par Jean-Henri Bancal, député, par les 
citoyens pétitionnaires de la ville de Clermont-Ferrand. 
12 août. 
— Article sur le livre précité de Lanthenas. 
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20 août. 
— Article de Bancal contre Biauzat, député de Clermont, son ancien ami po-
litique, devenu pour lui réactionnaire. 
3 septembre. 
— Passage des principes de la liberté à ceux de la tyrannie, article déiste et mys-
tique de Lanthenas. 
28 septembre. 
— Compte rendu de la fête célébrée à Montmorency, le 25 septembre, pour 
l’inauguration du buste de J.-J. Rousseau. L’article doit être de Bosc, 
l’organisateur de cette fête. 
28 octobre. 
— Article de Lanthenas, contre l’Opéra. 
6 novembre. 
— Article très louangeur de Lanthenas, sur Camille Desmoulins. 
11 novembre. 
— Article de Lanthenas, sur les finances. 
13, 16 et 22 novembre. 
— Articles divers de Lanthenas. 
25 novembre. 
— Article de Bancal, résumant les nouvelles de divers pays, comme s’il fût 
devenu rédacteur ordinaire du journal ; article de Lanthenas sur l’état actuel de 
l’esprit public et du patriotisme. Brissot avait annoncé, depuis le 23 septembre, 
que, devenu député à la Législative, il s’occuperait moins du journal. On voit 
quels lieutenants le suppléaient. Il reprit d’ailleurs la direction du journal dès 
le 1er janvier 1792. 

Dans le même numéro, on annonce la Chronique du mois ou les Cahiers pa-
triotiques, avec Clavière, Condorcet, A. Auger, Bonneville, Broussonet, Bris-
sot, Garran de Coulon, Lanthenas, etc., pour rédacteurs. 
1er décembre. 
— Article de Lanthenas sur « l’esclavage des fils de famille ». 
4 janvier 1792. 
— Article de Lanthenas sur Flesselles, le manufacturier d’Amiens, le vieil 
ami de Roland. Cf. 24 mars. 
9 janvier. 
— Article de Lanthenas contre le Directoire du département de Lyon. 
15 janvier. 
— Discours de Bancal aux Jacobins, sur la guerre (prononcé le 1er janvier ; 
Aulard, III, 306). 

 
Ces extraits, et nous en avons passé, suffisent pour montrer 
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quelle part active les Roland et leurs amis ont eue à la rédaction du 
Patriote, depuis son apparition jusqu’au moment où Roland va être 
appelé au ministère. Lanthenas est un des rédacteurs attitrés du 
journal ; Bosc y collabora certainement ; Bancal le trouve toujours 
à sa disposition ; Roland y est cité, prôné ; les candidatures de Ban-
cal à Clermont, de Lanthenas au Puy, pour la prochaine législature, 
celle de Roland pour la municipalité de Lyon, y sont résolument 
posées ; les correspondances venant de Lyon, en 1789 et 1790, sont 
de lui ou de ses amis et toujours faites dans le sens du parti qu’il re-
présentait dans cette ville ; quant à Mme Roland, sa collaboration 
fréquente nous est attestée par Brissot lui-même : « La lettre qu’une 
Romaine nous écrit... » (30 avril 1790) ; « ... une de nos abonnées, 
dont les réflexions ont plus d’une fois orné ce journal... » (12 juin 
1791). Quelle a d’ailleurs été sa part, en dehors des cinq lettres que 
nous lui restituons sans conteste possible, dans les nombreuses 
communications qui concernent Roland ou qui nous ont paru de-
voir lui être attribuées ? Nous ne croyons pas qu’on puisse jamais la 
démêler, sachant de quelle manière le mari et la femme écrivaient 
ensemble, l’un faisant la première rédaction, l’autre corrigeant, et 
cela tour à tour. 

VI 

C’est Brissot, on le sait (Mémoires, I, 67-68), qui porta Roland 
au ministère de l’Intérieur en mars 1792. Il l’avoua hautement : 

 
Patriote du 24 mars : « Le roi a nommé M. Clavière au ministère des 

contributions publiques et M. Roland (de La Platière), à celui de l’Intérieur. 
Les noms de ces deux ministres doivent faire concevoir les plus heureux au-
gures pour la restauration de la prospérité, et pour le maintien du gouverne-
ment populaire. Ce sont deux fervents jacobins, qui, tous deux, réunissent 
lumière, activité, patriotisme et caractère bien prononcé. 

Il  ne faut pas confondre M. Roland-Laplatière avec M. Laplatière, au-
teur d’une Galerie des grands hommes. Le premier est un officier municipal de 
Lyon, écrivain connu par des ouvrages intéressants, ingénieux et utiles, et 
entre autres par le Dictionnaire des arts et métiers de l’Encyclopédie. Il a depuis 
longtemps fait ses preuves de patriotisme, et ce journal en a cité quelques-
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unes. Il a été employé pendant plus de trente ans dans l’inspection des manu-
factures, et à voyager dans les états étrangers, en sorte que les détails de ce 
qui contribue à la prospérité des empires lui sont très familiers. 

Les patriotes doivent espérer que ces deux ministres suivront invaria-
blement la ligne de la liberté et qu’ils sauront quitter le ministère au moment 
où il faudra s’en écarter, différents de ces hypocrites qui ne singent le patrio-
tisme que pour parvenir et rester dans leurs places, malgré le peuple. » 

Patriote du 28 mars : « Au rédacteur du Logographe. Vous avez été induit 
en erreur, Monsieur ; je ne suis ni le beau-frère, ni même l’allié de M. Roland 
(de La Platière) ; je suis seulement son ami et je m’en ferai gloire ; car j’ai la 
profonde certitude qu’il cessera d’être ministre du moment où il ne lui sera 
plus possible d’être en tout patriote de l’observance la plus rigoureuse, et c’est à ce 
prix seul que je puis être l’ami d’un ministre. — J.-P. Brissot, député. » 

 
On sait comment Brissot, en 1792 et 1793, jusqu’au jour de la 

défaite commune, prêta à Roland, dans son journal, un invariable 
appui. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
                                                 
1 Lettres philosophiques et politiques sur l’histoire d’Angleterre, traduites de l’anglais, enrichies de notes 
sur l’original, 1786, 2 vol. in-8°. — Examen critique des voyages dans l’Amérique septentrionale, de M. de 
Chastellux, 1786, in-8°. — De la France et des États-Unis ou De l’importance de la Révolution de 
l’Amérique pour le bonheur de la France, 1787, in-8°. 
2 Ces expressions désignent clairement le livre de Brissot sur La France et les États-Unis. 
3 Bibliothèque nationale, ms., N. a. fr. 4697. Papiers provenant de la succession Barrière et entrés à 
la Bibliothèque en 1892. Mlle Cl. Bader, dans le Correspondant des 25 juin et 10 juillet de cette an-
née, en avait signalé l’importance et donné des extraits. 
4 Maurice Tourneux, Bibliographie de l’histoire de Paris pendant la Révolution française, 10196, 10206, 
10273. 
5 C’est le 28 septembre que Champagneux quitta le Courrier de Lyon. 
6 C’est-à-dire les régiments étrangers envoyés à Lyon après l’émeute de juillet. Ce discours de Ro-
land est du 17 septembre. 



 
SOUVENIRS DE 

SOPHIE GRANDCHAMP 
UNE AMIE DE MADAME ROLAND 

(1791-1793) 

________ 

LA femme dont nous allons parler a été intimement liée avec 
Mme Roland pendant la Révolution et a laissé sur elle des souvenirs 
jusqu’ici inédits, que nous publions plus loin. Si les lecteurs veulent 
bien nous suivre dans l’exposé de nos recherches, ils feront con-
naissance avec une femme vraiment supérieure, et ils se rallieront, 
nous l’espérons, à nos conclusions sur son identité. 

I 

Le 8 septembre 1791, Mme Roland, rentrant en Beaujolais après 
un séjour de près de sept mois à Paris, écrivait à son mari, retenu 
encore pour quelques jours dans la capitale : « Ma compagne a été 
fort incommodée [du voyage] ; j’ai eu mes misères ; mais, au milieu 
de tout cela, on ne saurait voyager plus gaiement, causer davantage 
et de plus de choses intéressantes... La conversation a toujours été 
vive et nourrie ; ma compagne de voyage y a fourni prodigieuse-
ment, et je l’ai plus connue dans cet intervalle du côté du savoir, 
que je n’aurais peut-être fait durant longtemps ; quelle tête éton-
nante et comme elle est meublée ! » Parlant ensuite de ces liaisons 
qui se formaient si vite alors entre voyageurs roulant ensemble 
pendant six jours dans les mêmes diligences, elle ajoute qu’un de 
leurs compagnons de route « a presque arrangé son retour avec Mme 
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Gdchp, au cas qu’elle partît pour Paris à la même époque ». Quatre 
lignes plus loin, elle mentionne encore « Mme Gdchp ». Et enfin elle 
ajoute : « Je suis toujours plus aise de l’arrangement que me pro-
cure la société de Mme Gdchp et je lui sais infiniment de gré de son 
voyage ; c’était une entreprise pour sa santé, pour l’interruption de 
ses travaux et de ses relations ordinaires ; je désire beaucoup que tu 
la connaisses davantage ; il n’y a pas une seconde tête de femme de 
cette force-là. » (Lettre inédite.) 

Et le lendemain, 9 septembre : « Ma compagne écrit pour ses 
affaires et ses amis ; elle te dit mille choses ; je suis enchantée 
d’elle. » Puis, un peu plus loin : « Je n’écris rien à l’ami Bosc, sinon 
que je l’aime toujours, parce que les erreurs de mes amis, et surtout 
celles de leur sensibilité, n’altèrent point mon attachement pour 
eux... » (Inédit.) 

Le même jour, à Champagneux, à Lyon : « J’ai avec moi une 
femme de Paris, de mes amies, qui m’a accompagnée à cent lieues 
pour me faire une petite visite. » (Lettres à Champagneux, Révolution 
française du 14 août 1895.) 

Deux jours après, à Bancal des Issarts, à Clermont : « Mon 
cœur est triste ; j’ai pourtant amené avec moi une femme bien inté-
ressante, avec laquelle je me suis liée à Paris, et qui est venue 
m’accompagner à cent lieues, comme on va à deux pour ne pas 
quitter si vite ses amis. Ce qu’il y a d’étrange, c’est que celui qui 
nous a mises en liaison s’est fâché d’avoir si bien réussi : tant le 
cœur des hommes est inexplicable ! » (Lettres à Bancal, 11 septembre 
1791.) 

La nouvelle amie séjourna quelques jours à Villefranche avec 
Mme Roland, puis l’accompagna au Clos, où on demeura jusqu’au 
29 septembre, et de là à Lyon : « Je suis seul depuis hier, écrit Ro-
land à Bosc, du Clos, le 30 septembre ; mes trois femmes [Mme Ro-
land, Eudora et Mme G.] partirent ensemble pour la petite ville 
[Villefranche] et se sont acheminées aujourd’hui à Lyon, pour faire 
habiller l’enfant et arranger quelques affaires personnelles... » Et un 
peu plus loin : « Mais, à propos de mes femmes, que je n’ai vues 
que trois jours, et qui, zeste, se sont échappées comme des oiseaux, 
et m’ont laissé terminer tristement nos minces vendanges, vous leur 
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tenez trop de rigueur ; elles parlent de vous à journée ; vous ne leur 
répondez pas, vous ne voulez rien leur dire. Où tout cela nous mè-
nera-t-il, les uns et les autres ? Voulez-vous rompre ? Trouverez-
vous des goûts plus communs, des connaissances plus analogues, 
des sentiments plus réciproques ? Je vous en défie... » (Lettre iné-
dite, collection Alf. Morrison.) 

Mme Roland et son amie restèrent à Lyon du 30 septembre au 
10 octobre ; car, le 12 octobre, Mme Roland, écrivant à Champa-
gneux pour lui raconter comment, étant allée à Lyon le 30 sep-
tembre, elle avait eu le regret de ne pas l’y rencontrer, ajoute : « ... 
Je courus prodigieusement ; ma compagne voulait voir, et elle sait 
bien voir. Nous sommes allées à la bibliothèque de l’Académie 
feuilleter les bouquins et chercher des renseignements sur ce qu’il 
est intéressant de visiter. Nous avons parcouru Fourvière et ses dé-
bris d’antiquités. Nous sommes allées jusqu’à Chaponost examiner 
les superbes restes d’aqueducs des Romains. Que sais-je enfin ? 
Toujours en activité, ne mangeant chez personne pour avoir plus de 
loisir, nous sommes revenues avant-hier [10 octobre] sans nous être 
trouvé un moment de repos, et très fatiguées de nos excursions. 
Notre ami [Roland] est venu au-devant de nous dans la petite ville 
où nous passons quelques jours avant de nous rendre, nous à la 
campagne, lui à Lyon1. » 

Ces diverses indications nous donnent l’idée d’une femme re-
marquable, — causant avec esprit et gaieté, — instruite, — curieuse 
d’archéologie, — ayant des relations à Paris, — liée depuis peu 
avec Mme Roland par un ami commun, — encore peu connue du 
mari au moment où elle quittait la capitale, — mais assez dévouée 
pour faire par amitié pour la femme un long et pénible voyage. 

Quant à son nom, nous n’avons que l’initiale ou des sigles2, 
mais qui donnent dès maintenant l’impression qu’il s’agit d’un nom 
composé, tel que Grandchamp ou tout autre de formation ana-
logue. 
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II 

On voit aussi tout de suite, et par la lettre du 9 septembre à Ro-
land et par celle du 11 septembre à Bancal, que l’homme qui avait 
lié Mme Roland et Mme G..., et qui se fâchait « d’avoir si bien réus-
si », n’était autre que l’excellent Bosc, dont nous avons trop souvent 
entretenu nos lecteurs pour qu’il y ait lieu de le leur présenter de 
nouveau. 

Deux lettres inédites de la collection Morrison montrent 
d’ailleurs qu’il avait poussé la mauvaise humeur jusqu’à ne pas 
vouloir aller dire adieu aux deux amies au moment où elles de-
vaient s’embarquer. Son grief était de ne pas avoir été prévenu du 
départ subit de Mme G... ; et Mme Roland lui écrivait, le 2 sep-
tembre, à onze heures du soir, la veille de son départ de Paris : 
« Vous vous trompez étrangement, mon ami... ; il me semble que 
vous ne vous rappelez pas que je vous ai témoigné, il y a plusieurs 
jours, avoir quelque espérance d’être accompagné à mon départ par 
Mme Grdch... » Puis, le lendemain, 3 septembre, à deux heures, 
quelques instants avant de monter en voiture, nouvelle lettre 
d’explications : « Je vous dois la connaissance de Mme G... C’est ce 
que vous m’avez dit d’elle, et réciproquement les témoignages que 
vous lui aviez rendus de moi, qui nous ont disposées à nous voir 
d’abord avec une sorte de confiance... Partant seule et devant me 
rendre à la campagne pour un intervalle prescrit, la société de Mme 
G... nous devenait à toutes deux un moyen de bien nous con-
naître... La saison, la santé de Mme G..., d’autres circonstances qui 
lui sont personnelles fournissaient des motifs à l’appui de ce projet, 
mais il y avait aussi des obstacles à son exécution, et jusqu’à hier 
matin, ce fut plutôt à désirer, ainsi que nous vous l’avions témoi-
gné, qu’une affaire arrêtée, etc. » 

Bosc était-il avec Mme G... en des termes tels qu’il eût des droits 
à s’offenser de son départ sans avertissement préalable ? Il semble 
inutile d’insister sur ce point délicat. 

La brouille paraît avoir duré tout l’hiver, non seulement entre 
Mme G. et Bosc, mais peut-être même entre lui et Mme Roland. Du 
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3 septembre 1791 au 27 mars 1792, leur correspondance, si active 
avant et après, fait absolument défaut. Quand elle recommence, à 
cette dernière date, c’est par quatre billets de réconciliation3. 
Mme Roland lui écrit, le 27 mars : « Toujours prête à recevoir mes 
anciens amis quand ils reviennent, je vous réponds de moi... Quant 
à Mme Grdch., je doute de ses dispositions... » Mais voici que, 
quelques heures après, Mme G... pardonne à son tour : « Ma bonne 
amie, en vous écrivant, m’a mal jugée... J’aurais été chez vous dix 
fois si je n’eusse craint un moment d’humeur qui m’aurait navrée. 
Je suis prête à vous embrasser ; quand le désirez-vous ?... » Et 
Mme Roland ajoute en P.-S. : « Puisque cela est ainsi, ce sera de-
main matin... » Puis, le lendemain, elle écrit : « J’avais rendez-vous 
chez Mme Gch. ce matin à 9 heures pour la prendre et aller chez 
vous... Je l’ai trouvée mal portante... Vous pourrez aller chez 
Mme Gchp., elle vous recevra avec plaisir... Dans tous les cas, elle 
ira chez vous demain... » Il semble que Bosc ait fait la sourde 
oreille, car Mme Roland lui écrit le jour suivant, 29 mars : 
« Mme Gchp... est dans un état fâcheux ; vous lui devriez d’aller la 
voir... » 

Bosc se rendit-il ? et à quel moment ? et dans quelle mesure ? 
nous ne saurions le dire. Nous le retrouverons seulement chez 
Mme G... en novembre 1793, pleurant ensemble sur leur illustre 
amie. 

III 

Franchissons une année. 
En juin 1793, Mme Roland, prisonnière à l’Abbaye4, parlant de 

la sollicitude dont l’entourait Grandpré, le médecin des prisons, 
rappelle qu’il avait été nommé à cette place par Roland lui-même, 
sur sa recommandation, et ajoute en note : « Je devais sa connais-
sance à une personne d’esprit et de mérite, qui m’avait intéressée à 
ses malheurs. » (Mémoires, I, 27.) 

Plus tard, transférée à Sainte-Pélagie5, et rendant compte de la 
manière dont se passaient ses journées : « Je voyais quelquefois les 
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quatre personnes qui venaient me visiter à l’Abbaye : l’honnête 
Grandpré, que sa place autorisait à venir, et qui m’amenait une 
femme intéressante ; le fidèle Bosc... le sensible Champagneux, 
etc. » (Mémoires, I, 218.) 

Ces deux passages semblent bien désigner la même personne, 
et on se dit déjà que cette « femme intéressante » qui accompagnait 
Grandpré à Sainte-Pélagie en 1793 pourrait bien être la même que 
« cette femme bien intéressante » dont parlait la lettre à Bancal du 
11 septembre 1791. La suite, d’ailleurs, ne permet pas d’en douter. 
Nous allons en effet voir reparaître les signes révélateurs : 

Le 28 septembre 1793, Mme Roland écrit à Mentelle, cet ami de 
la dernière heure caché sous le nom de Jany, dont nous sommes 
parvenu à établir l’identité (voir p. 259 du présent ouvrage) : 

« Je désirerais qu’il vous fût possible d’aller régulièrement, du 
moins une fois la semaine, chez Mme Gchp. Elle vous communi-
querait ou vous remettrait ce qui nous intéresse et vous lui donne-
riez de mes nouvelles... » 

Dans une lettre postérieure, probablement d’octobre6 : « Quant 
à Mme Gch..., je vais vous dire ce qui en est. Elle a douze cents 
livres de pension ; le jeune homme qu’elle élève est le fils de G. Pré, 
qui est chez elle et qui a une place de mille écus ; mais ils se gênent 
ensemble pour payer les dettes que cet honnête infortuné a contrac-
tées dans un temps encore plus malheureux ; de manière qu’avec 
un petit revenu déterminé, ils sont presque misérables. » 

Le 25 octobre, Mme Roland écrit encore à Mentelle, en lui re-
commandant de rassembler les cahiers de ses Mémoires épars chez 
ses amis : « Le petit dépôt chez Mme Gch. n’est point à négliger ; il 
doit aller avec la masse7. » 

Enfin, dans une dernière lettre8, parlant à Mentelle d’un ami 
ingrat, Lanthenas, elle s’exprime ainsi : « Vous auriez vu comment 
R... [Roland], tout en jugeant sa médiocrité, s’est trouvé obligé, par 
une sorte de justice pour son civisme et son amitié, de l’employer 
dans ses bureaux. Mme G... pourrait vous le dire. » 

Il ressort de tous ces témoignages accumulés : 
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Que Mme G..., en 1791, était liée avec Bosc et avait été mise par 
lui en relations avec les Roland ; 

Qu’en septembre, elle accompagna Mme Roland à Villefranche, 
puis au Clos, où elle fit un long séjour, et qu’elle alla avec son amie 
visiter les antiquités de Lyon ; 

Qu’il résulta de ce voyage, entre elle et Bosc, une brouille qui 
durait encore en mars 1792 ; 

Qu’en 1793, elle demeurait avec Grandpré, et qu’ils allaient 
ensemble voir Mme Roland d’abord à l’Abbaye, puis à Sainte-
Pélagie ; 

Qu’elle avait connu Lanthenas ; 
Que Mentelle lui avait été adressé par Mme Roland ; 
Qu’elle avait chez elle, en dépôt, une partie des cahiers écrits 

par la prisonnière ; 
Qu’enfin c’était une personne « d’esprit et de mérite », pour 

nous servir des expressions mêmes de Mme Roland. 
 
Tous ces traits vont se retrouver dans la relation que nous pu-

blions ci-après. On pourrait donc, à première lecture, être déjà cer-
tain qu’elle a été écrite par Mme G... Mais le texte même de la pièce 
fournit encore une preuve décisive. 

IV 

Décrivons d’abord le manuscrit : 
Il se compose de 12 folios, de 32 centimètres sur 19, écrits au 

recto et au verso9. Le papier et l’encre jaunis, l’écriture ne laissent 
aucun doute sur l’époque. Une note du folio 2 (verso) donne la date 
où il a été rédigé : « 28 décembre 1806, jour où mon ami Bastide10 
m’a fait la première visite après sa maladie si sérieuse. » 

Au folio 10 (recto), une ligne, qui paraît être comme un som-
maire de l’auteur, annonçant le paragraphe qui va suivre, est ainsi 
conçue : « Mme G... est introduite dans la lingerie [de Sainte-
Pélagie], par la Bochaud [la concierge de la prison] qui l’y fait glis-
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ser. » Ainsi, l’auteur de la relation se désigne elle-même. 
Enfin, et c’est là ce qui nous a mis sur la voie de l’identité de 

Mme G..., la relation débute par ces lignes : « Quelques personnes 
m’ayant demandé de connaître en détail l’histoire de ma liaison in-
time avec Mme Roland, j’ai extrait d’un ouvrage où elle se trouve 
beaucoup plus étendue ce que j’ai pensé pouvoir en communiquer 
sans blesser les lois que l’amitié m’impose. » 

Ainsi, Mme G... avait écrit un ouvrage ; il est vrai qu’il n’avait 
pas été publié ; mais elle pouvait en avoir écrit d’autres. Dès lors, 
notre premier soin devait être de recourir au guide classique, à la 
France littéraire de Quérard, et d’y suivre la lettre G dans l’espoir d’y 
trouver un nom répondant au signalement « Grdchp ». Cela nous a 
conduit, avec un peu de patience, au nom de « Mme Sophie Grand-
champ », accompagné d’une notice que Quérard déclare extraite du 
« Dictionnaire de Mme Briquet ». Nous n’avions plus qu’à remonter à 
cette source : « Dictionnaire historique, littéraire et bibliographique des 
Françaises et des étrangères naturalisées en France, par Mme Fortunée B. 
Briquet (Paris, an XII, 1804, in-8°). » Voici l’article que Mme Bri-
quet, qui est incontestablement, en ce qui concerne ses contempo-
raines, un témoin original, consacre à Sophie Grandchamp11 : 

 
GRANCHAMP (Sophie), d’un mérite qui n’est guère connu que des sa-

vants, a fait tour à tour, en faveur de quelques femmes, des cours gratuits 
d’astronomie, de grammaire générale et de littérature. Les progrès de ses 
élèves, surtout en astronomie, ont été remarqués par plusieurs maîtres de 
pension et leur ont fait naître l’idée d’engager Mme Grandchamp à publier ses 
leçons. Sa modestie s’y est toujours opposée. Intime amie de Mme Roland, épouse 
du ministre de l’Intérieur, elle lui a donné des preuves de l’amitié la plus tendre et la 
plus courageuse. 

Mme Grandchamp a publié : Aperçu de l’état des mœurs et des opinions dans 
la République française vers la fin du XVIIIe siècle, traduit de l’anglais d’Hélène-
Maria Williams ; Paris, an IX, 2 vol. in-8°. On retrouve dans cette traduction 
les beautés de l’original. Elle est auteur de plusieurs ouvrages qui n’ont point 
été imprimés sous son nom et de quelques autres qui sont inédits. 

 
Après avoir ainsi constaté la double identité de Mme Sophie 

Grandchamp : 1° avec l’amie dont Mme Roland parle en dix en-
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droits en la désignant par des sigles qui correspondent si exacte-
ment à son nom ; 2° avec la femme qui a écrit les souvenirs qu’on 
va lire, nous n’avons plus qu’à transcrire ce récit, si neuf, si émou-
vant dans ses dernières pages. De sa lecture même, et des quelques 
notes que nous y ajouterons, ressortira une impression très forte sur 
la valeur du témoignage. 

SOUVENIRS DE SOPHIE GRANDCHAMP 

Quelques personnes m’ayant demandé de connaître en détail 
l’histoire de ma liaison intime avec Mme Roland, j’ai extrait d’un 
ouvrage, où elle se trouve plus étendue, ce que j’ai pensé pouvoir 
en communiquer sans blesser les lois que l’amitié m’impose. 

Un savant de mes amis me parlait depuis longtemps de M. et 
Mme Roland, auxquels il était attaché depuis douze ans12. Son in-
dulgence envers moi le portait à croire que je méritais de partager 
les liens qui les unissaient de cœur, d’esprit et d’opinions. L’éloge 
qu’il faisait du savoir de l’époux, des talents et du charme de la 
femme, m’inspirait un véritable regret de n’avoir pas l’espoir de les 
connaître. Fixés dans le Lyonnais, rien ne semblait devoir les attirer 
à Paris. 

Au commencement de février 1791, il arrive chez moi transpor-
té de plaisir, m’apprend que Roland, nommé député de la Chambre 
du commerce13, le prie de lui arrêter un appartement14 et qu’il vient 
d’en choisir un, hôtel Britannique, rue Guénégaud, près de ma de-
meure. — Qui croirait que cette nouvelle, qui devait m’intéresser 
par la certitude que mon ami s’empresserait de nous lier, me causa 
une sorte de peine que je ne puis définir encore ? L’amour-propre 
me faisait-il craindre une trop grande infériorité ? L’amitié 
s’alarmait-elle du parallèle qu’elle allait faire ? Je l’ignore, mais je 
me trouvai soulagée, quoique surprise, en voyant que du jour de 
leur arrivée B..., qui les quittait peu, m’en parlait rarement et ne 
pensait plus à nous réunir. 

Vers le milieu d’août, il entre brusquement et me demande 
avec vivacité si je veux aller aux Jacobins, où il accompagne ses 
amis15. Blessée de sa conduite, je voulais refuser ; la curiosité 
l’emporta ; je ne pouvais remettre à la satisfaire, Roland étant à la 
veille de son départ. Il m’introduit et, s’adressant à Mme Roland : 
« Voilà, dit-il, une Athénienne que je présente à une Spartiate. » Ce 
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début dans un grand cercle me déconcerta au point de ne pas faire 
beaucoup d’honneur à la patrie dont il me gratifiait. J’avais peine à 
décrire l’impression que je ressentis. Je vois encore cette femme cé-
lèbre, assise près d’une petite table, en habit d’amazone, ses che-
veux noirs coupés en jockei [jockey] ; le teint animé, les yeux 
pénétrants et doux. Elle m’accueillit avec grâce ; mais, obligés de 
partir, nous ne pûmes nous parler. Placée à côté d’elle, je 
m’occupai peu de la séance : je ne songeais qu’à la regarder, à 
l’écouter. Elle s’énonçait avec une pureté, un choix d’expressions, 
une énergie que le timbre argenté de sa voix rendait plus remar-
quables. Je m’en séparai à 11 heures, rêveuse, inquiète ; son départ 
me causait une véritable peine ; je regrettais de l’avoir vue, parce 
que je désirais la voir toujours. Deux fois je fus pour lui rendre vi-
site sans la trouver ; la troisième est plus heureuse. Je cours à elle, 
je lui dis des choses affectueuses que le cœur me dictait ; je la vois 
embarrassée, contrainte ; ce n’est plus la même. Offensée de cette 
réception, je cherche à me distraire ; le cercle m’en fournit les 
moyens ; j’examine ensuite le mari, que j’avais à peine aperçu. 
C’était un homme d’une taille au-dessus de la moyenne, maigre, 
ayant une physionomie fine, spirituelle, sur laquelle se peignaient la 
raideur, la causticité, le dédain. J’avoue que je n’étais pas disposée 
à le juger favorablement ; aussi me retirai-je si mécontente que je 
me promis de n’y plus retourner. Je les croyais partis, lorsqu’un 
matin je vois entrer Mme Roland seule. Elle se jette à mon cou, 
m’embrasse : « Vous m’aurez condamnée, me dit-elle, avec une vi-
vacité charmante ; je sais que tout dépose contre moi ; je n’ai pu 
m’expliquer. Voici le premier instant dont je puis disposer ; je viens 
me justifier, me faire connaître ; nos âmes sont en rapport, nous 
devons nous aimer. » Les heures qu’elle passa près de moi furent 
délicieuses. « Pourquoi, me disait-elle, B... ne nous a-t-il pas liées 
depuis cinq mois que je suis ici ? la confiance serait établie ; nous 
pourrions, par une correspondance active, adoucir l’absence ; mais 
je pars dans trois jours... Eh bien ! vous gardez le silence ? — Les 
regrets que l’on concentre, Madame, n’en sont pas les moins vifs. 
— Si j’ai le bonheur d’en faire naître, il est un moyen facile de m’en 
convaincre : je ne puis rester, venez avec moi. Le voyage est 
agréable, le pays intéressant, ma campagne pittoresque ; l’intimité 
s’établira. Qui sait ce que les circonstances amèneront ? Il ne faut 
que gagner du temps. » Ce projet m’étonna. Je la voyais pour la 
troisième fois ; c’était la première où nous parlions librement, et, 
loin de repousser cette offre, je me contentai d’alléguer des obs-
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tacles. « Laissez-moi les lever, je m’en charge. — Et votre mari ? — 
Voilà le plus fort... N’importe, je vous l’enverrai demain bien dis-
posé, vous ferez le reste ; il ne peut nous rejoindre que dans trois 
semaines ; j’aurai le temps de vous développer son caractère. » 

Je regardai cette proposition comme l’effet de ces élans passa-
gers d’une imagination ardente qui s’effacent promptement. Je fus 
donc très surprise de voir arriver Roland avec un abord gracieux, 
un ton rempli d’obligeance, me témoignant le désir de cultiver ma 
connaissance, d’apprécier une femme dont son ami lui avait parlé 
sous un point de vue si avantageux. Il me presse, me sollicite, me 
détermine enfin à lui promettre de les accompagner. Ses principes 
d’une austère vertu, dont tout en lui portait l’empreinte, me don-
naient le désir d’obtenir son suffrage ; je commençai à croire que ce 
voyage pourrait ne pas être chimérique ; je le souhaitais ; cependant 
d’autres liens me retenaient, et j’espérais que, la veille du départ, on 
ne trouverait pas de place à la diligence. En effet, Mme Roland ac-
court m’annoncer avec douleur que la voiture est complète ; elle me 
conjure d’attendre son mari ; je refuse, soulagée de me dégager de 
mon imprudente promesse. Elle marchait à grands pas, dans ma 
chambre, paraissant très agitée. Tout à coup, elle s’arrête et s’écrie : 
« Comment ne pensais-je pas à cette ressource ? Ma femme de 
chambre a une place de fond ; je m’en passerai bien quelques jours. 
Nous partirons ce soir. À 8 heures, tu viendras souper, mon amie ; 
à 10 heures je t’emmène16. Adieu, je n’ai pas un moment à perdre. » 
Elle s’échappe, me laissant étourdie de son empressement et de 
l’embarras où je me trouve... 

Toutes deux réfléchies, prudentes, d’un âge qui ne pouvait jus-
tifier notre inconséquence, nous n’avons jamais conçu la conduite 
que nous tînmes alors. J’étais fort triste en me rendant chez elle ; 
mais, à peine dans la voiture, l’ascendant qu’elle prenait déjà sur 
moi affaiblit bientôt les autres impressions. 

La route fut charmante ; elle employa une partie des nuits à me 
parler de ses rapports avec son mari, de son intérieur, de ses liai-
sons, de sa manière de vivre. Touchée de l’abandon qu’elle mettait 
dans ces détails, je m’occupais déjà des moyens de la rendre plus 
heureuse ; mon bonheur commençait à dépendre du sien. Nous 
descendîmes à Villefranche, chez le frère aîné, dans la maison du-
quel ils demeuraient17. C’était un ecclésiastique respectable, un peu 
imbu des préjugés de la robe et du droit de primogéniture ; à cela 
près, galant homme, de fort bonne compagnie18. L’accueil que j’en 
reçus m’a fait donner des larmes sincères à sa fin tragique ; il fut 
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guillotiné comme frère du malheureux Roland19. 
Peu de jours après, nous fûmes nous installer au Clos de La 

Platière, à deux lieues de la ville20. C’est dans ce lieu agreste, dans 
cette profonde solitude que je sentis le prix d’un commerce avec la 
plus séduisante des femmes. Je voyais naître et finir la journée sans 
former de désirs qui lui fussent étrangers ; je partageais ses occupa-
tions, ses soins champêtres, ses visites dans la cabane du pauvre21. 
Le temps fuyait avec une rapidité qui nous effrayait. Le soir, nous 
allions parcourir les coteaux, contempler les montagnes de la 
Bresse, couronnées par le Mont-Blanc22. Ce tableau imposant et 
majestueux agrandissait notre être, élevait nos pensées vers l’auteur 
de la nature ; recueillies, nous demeurions souvent dans un reli-
gieux silence, pour nous livrer ensuite aux épanchements que la 
confiance, l’amitié, les rapports rendaient si doux. La nuit, une 
image chère venait me reprocher ma coupable insouciance, agiter 
mon sommeil ; sept heures sonnaient, mon amie entrait dans ma 
chambre, tout disparaissait comme un songe. 

L’arrivée de Roland23 troubla cette douce existence. Il aimait 
qu’on s’occupât de lui et de ses travaux. Il demanda si je les con-
naissais, parut mécontent que sa femme ne me les eût pas donnés et 
s’empressa de me les apporter, m’imposant la dangereuse obliga-
tion de dire mon avis. Je m’en tirai cette fois avec assez de bon-
heur, et quelques connaissances en histoire naturelle et dans les arts 
et métiers m’attirèrent même une distinction qui me devint très 
onéreuse, car il passait presque toute la matinée à me parler de ses 
ouvrages, de ses projets. Il me dit que son intention était de se fixer 
dans sa terre, qu’il me priait de détruire la répugnance que mon 
amie montrait, puisque sa résolution était inébranlable24. Assuré-
ment ce n’était pas la mienne, mais je feignis d’entrer dans ses vues, 
pour l’amener au plan que je méditais. 

Je voulus profiter de ce voyage pour examiner les antiquités de 
Lyon25 ; c’était d’ailleurs un moyen de me retrouver avec mon 
amie, M. Roland étant forcé par ses affaires de rester au Clos. Ce 
que l’ignorance, les guerres et dix-huit siècles n’avaient pu anéantir, 
disparut six mois après26 sous la rage d’une armée révolutionnaire ; 
il semblait que je venais rendre mes derniers hommages à ces au-
gustes débris... 

Mon amie logeait sur le quai du Rhône près la place Belle-
cour27. Ce beau fleuve, bordé d’un côté par la plantation des Brot-
teaux, derrière laquelle s’étendent les vastes plaines du Dauphiné, 
de l’autre des [quais de] Perrache et des collines en amphithéâtre, 
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est un des points de vue qui m’aient le plus frappée. Assises sur les 
hauteurs de Fourvière, nous nous imaginions voir la colonie 
grecque chassée du Languedoc par les Phocéens remonter le 
Rhône28... 

Roland pressait notre retour, que nous cherchions à différer. 
« Que je vais être à plaindre ! me disait mon amie ; le travail auquel 
je me livre29 me dégoûte et m’épuise. Séquestrée désormais à la 
campagne, nulles distractions ne viendront rompre la triste unifor-
mité de ma vie, adoucir des peines secrètes. Que ne puis-je te déci-
der à passer ta vie près de moi ! Je sens que je pourrais alors 
supporter les sacrifices qu’on m’impose. » 

Je l’aimais tendrement ; mais cette proposition me fit sentir que 
j’avais des liens plus chers encore ; elle dissipa même l’illusion qui 
m’accompagnait à La Platière, me montra le changement que les 
objets recevaient de la disposition dans laquelle nous sommes en les 
considérant. Je m’aperçus, pour la première fois, que le sol était 
aride, pierreux30. L’approche de l’hiver couvrait les montagnes d’un 
voile sombre, lugubre, qui m’attristait ; je n’éprouvais plus de plai-
sir à me promener dans ces sentiers rocailleux ; la maison me parut 
comme elle était : laide, incommode ; je n’avais pourtant rien vu de 
cela durant mon premier séjour. Mme Roland me demanda la cause 
de mon refus et du trouble qu’elle remarquait en moi : je le lui dis 
avec franchise. « Nous allons donc nous séparer, et nous séparer 
pour toujours, me dit-elle, en versant quelques larmes. — Non, 
vraiment, lui répondis-je, je t’ai suivie ; il faut que tu viennes à 
Tours31, que Roland se fixe à Paris. — Jamais il n’y consentira. — 
Nous nous verrons ; laisse-moi mettre à profit les quinze jours qui 
me restent, ils t’apprendront à me connaître. » 

La confiance entière de Roland m’avait instruite de sa posi-
tion ; elle me fournit les moyens de parvenir à mon but. Son intérêt, 
en effet, demandait sa présence à Paris. À force de lui présenter 
mes observations sous les différentes formes qui pouvaient le con-
vaincre, je parvins à l’ébranler, à le décider au moins à un voyage ; 
je n’en voulais pas davantage pour le moment, mais un témoi-
gnage, très flatteur en apparence, de son estime, de sa considéra-
tion, pensa me faire perdre le fruit de toutes mes peines. 

Il venait de terminer l’article Pelleterie de l’Encyclopédie32. Il me 
pria de lire ce travail et d’écrire mes remarques à la marge, pendant 
le court séjour qu’il ferait à Lyon33. « Nous sommes perdues, me dit 
mon amie, je sais le manuscrit par cœur. Tes notes, quoique moti-
vées, quoique adoucies, vont irriter Roland sans retour. — Eh 
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bien ! je n’en ferai point. — Le silence serait également dangereux ; 
mon mari l’attribuerait à incapacité, et cette opinion renverserait 
nos projets. » Je mis donc toute la circonspection possible dans mes 
observations, je les lus à mon amie ; elle les approuva, mais je n’en 
conservais pas moins une telle crainte de les donner à Roland que 
je ne voulus pas attendre son retour et l’époque où nous devions re-
venir ensemble ; je partis seule34, fort inquiète sur les suites d’un at-
tachement qui m’était si cher. 

Après l’intimité qui avait régné entre nous, je fus surprise de la 
contrainte, de la froideur que je crus apercevoir dans les lettres de 
Mme Roland. J’y trouvai de l’esprit. De l’esprit à quelqu’un qu’on 
dit aimer, dont on a pleuré le départ, qu’on désire rejoindre, qui va 
tout entreprendre pour notre bonheur ! Des réflexions tardives se 
présentèrent ; je me repentis de l’attirer près de moi ; je cherchais 
quelque obstacle plausible, lorsqu’elle m’annonça son départ de 
Lyon35. Le ton mélancolique de sa lettre m’émut et me fit penser 
que je la jugeais mal ; elle me disait que son mari avait été très pi-
qué de ce qu’il appelait mes critiques (sur l’article Pelleterie, qu’il 
venait de terminer pour l’Encyclopédie), que ma présence sans doute 
dissiperait ce léger nuage, qu’elle n’en comptait pas moins sur moi 
pour leur retenir un petit appartement, dans le même hôtel, une 
pension pour sa fille, et leur faire préparer à souper. 

J’éprouvai durant ce voyage une agitation continuelle ; tantôt 
je calculais le jour, l’heure où je la presserais contre mon cœur ; 
tantôt je souhaitais qu’un événement imprévu les retînt, nous sépa-
rât pour toujours ; un pressentiment m’annonçait-il que j’allais 
m’attirer de nouvelles peines, les exposer au fer assassin que peut-
être ils eussent évité dans leur retraite ? 

Je reçois du bureau de la diligence un billet par lequel elle me 
priait de ne point me trouver à leur arrivée, son mari et sa fille 
ayant besoin de repos. Ce trait m’accabla. Depuis plusieurs jours je 
n’avais cessé de m’occuper d’eux, et ce n’est pas moi qu’ils désirent 
embrasser la première ! Je suis de trop, ils m’éloignent ! La fierté 
me conseillait d’attendre qu’ils se présentassent chez moi ; le senti-
ment l’emporta. Je vais les trouver. Roland, assis au coin de la 
cheminée, lisait ; je l’aborde avec la familiarité ordinaire entre 
nous ; il me répond comme un homme qui se souvient à peine 
d’une liaison qu’il est peu disposé à continuer, et reprend son livre. 
J’avance, interdite, vers mon amie, je l’embrasse sans oser lui par-
ler ; ses yeux étaient rouges ; sa voix tremblante ; elle me serre for-
tement la main, en poussant un profond soupir. 



ÉTUDES SUR LES ROLAND 175

Combattue entre l’impression qu’elle produisait sur moi et le 
ressentiment, je demeurai quelques moments incertaine de ce que je 
devais faire ; mais, l’offense continuant, je me retirai et, cédant à 
son impulsion, j’envoyai ma femme de chambre avec la lettre sui-
vante pour Roland : 

« Monsieur, lorsqu’un ami commun me conduisit chez vous, il 
pensa que je méritais partager le sentiment qui vous liait. Quelques 
visites suffirent pour vous inspirer le désir de me connaître davan-
tage. Vous me pressez de vous accompagner ; j’accepte. La con-
fiance s’établit ; elle est suivie d’instances réitérées de passer ma vie 
près de vous ; vous me priez même de continuer un travail que la 
santé de mon amie ne peut soutenir ; je pars comblée de témoi-
gnages d’estime, d’amitié. Quelle doit être ma surprise en me pré-
sentant chez vous de n’avoir pas obtenu les simples égards que la 
bienséance prescrit ! Je n’ai jamais oublié la déférence que je dois à 
votre âge, à vos vertus, à vos talents ; mais je ne puis oublier ce que 
je me dois à moi-même, et j’ai besoin de m’en souvenir pour me 
borner à vous assurer que je ne m’exposerai pas deux fois à une ré-
ception pour laquelle je ne me crois nullement faite, etc. » 

Je me sentis soulagée après le départ d’Élisabeth36. Je lui avais 
recommandé d’observer attentivement ce qui se passerait ; lors-
qu’elle entra, mon amie prit la lettre, la croyant pour elle ; désabu-
sée dès le premier mot, elle la remit à son mari, si émue, que ma 
femme de chambre, craignant une scène, se retira promptement. 

Malgré la modération que j’avais mise, je m’affligeais sur les 
suites que cette démarche pouvait amener. L’idée de ne plus revoir 
mon amie me plongeait dans une vive douleur. Seule, sans lumière, 
la tête appuyée contre la cheminée, je me livrais à mille conjec-
tures. On sonne, j’ouvre ; j’aperçois un homme enveloppé d’un 
manteau, il le jette précipitamment, tandis que j’hésite à le laisser 
avancer. 

C’était... Roland lui-même. Sa vue me rendit immobile. Il me 
tendit la main et me dit avec l’accent de la plus vive sensibilité : « Je 
viens réparer mes torts ; croyez qu’ils ne partent point du cœur. 
Vous m’avez un peu humilié ; je vous en estime davantage ; j’aime 
qu’on sache garder sa place ; cette leçon ne sera pas perdue. » 
J’appréciai une conduite qui avait dû lui coûter infiniment. J’avais 
tant [mot omis] depuis le matin, j’éprouvais un si grand besoin de le 
dire, et cet épanchement était si flatteur pour lui que je ne cherchai 
pas à le contraindre. 

Dès qu’il m’eut quittée, je volai chez mon amie. « Tu m’as fait 



ÉTUDES SUR LES ROLAND 176 

frémir, me dit-elle ; je crois rêver encore en te voyant. J’avais lu 
dans ta lettre, qui me fut communiquée, l’arrêt d’une séparation 
éternelle. Conçois donc mon étonnement, lorsqu’après un sérieux 
réfléchi, mon mari me dit : elle a bien fait, je vais lui porter ma ré-
ponse. » 

Dès ce moment, bannissant toute contrainte, je m’attachai sin-
cèrement à Roland, et, pour donner à mon amie la liberté et le 
calme dont elle avait besoin, j’offris à son mari de venir travailler 
chez moi, de me charger de ce qu’elle avait fait jusqu’alors. Cela se 
bornait à des recherches, des extraits qui l’ennuyaient beaucoup ; 
son talent demandait à s’exercer sur des objets moins secs et à 
s’ouvrir une carrière plus brillante. Il consentit à ma demande. La 
mauvaise santé de sa femme, une seule pièce commode, la nécessi-
té de hâter son travail le décidèrent. Il arrivait à huit heures ; à 
deux, nous allions retrouver mon amie ; le soir, je restais seule avec 
elle, excepté les jours où, bon gré, mal gré, il fallait suivre Roland 
aux Jacobins37. 

Temps heureux, que n’ai-je pu prolonger votre durée ! Mon es-
prit était satisfait, mon cœur rempli, un avenir prochain paraissait 
devoir combler mes vœux ; le bonheur passager, hélas ! devait me 
rendre plus cruels les maux qui m’attendaient. 

La clôture de l’Assemblée constituante et l’installation du nou-
veau Corps législatif avaient produit un grand changement dans la 
position de la plupart de ceux qui fréquentaient Roland et sa femme 
trois mois auparavant38. Pétion, un des plus assidus, était maire ; 
Roland fut le voir, il ne lui rendit pas sa visite ; mon amie pensa 
qu’elle n’en devait pas moins une à la femme qu’elle n’avait qu’à la 
distance qui les séparait [sic]. Quelle surprise n’éprouva-t-elle donc 
pas, lorsqu’après une réception froide, Mme Pétion la reconduisit 
jusqu’à la porte du salon et lui laissa traverser seule les pièces qui le 
précèdent ! Elle revint profondément blessée ; le sentiment de sa 
supériorité ne lui laissait voir qu’avec indignation un changement 
de conduite si extraordinaire. Quel rapport son mérite, celui de son 
mari, avait-il avec un titre, un local plus spacieux, un extérieur 
d’opulence ?... Était-ce à des républicains de juger ainsi les 
hommes ?... Tous ceux qui étaient en place suivirent pourtant cet 
exemple. Roland, trop fier pour n’en être pas irrité, parlait sans 
cesse de retourner à La Platière ; mon amie me conjurait de le dé-
tourner d’un dessein qui ferait son malheur ; je m’occupai donc des 
moyens d’y parvenir et n’en trouvai pas de meilleurs que celui 
d’engager Panckoucke39 à joindre aux travaux encyclopédiques 
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quelque autre partie qui obligeât Roland de se fixer à Paris. Il mit 
beaucoup d’empressement à seconder mes vues40, parvint à décider 
Roland, et, dans la crainte que de nouvelles réflexions ne rompis-
sent nos mesures, je me hâtai de leur louer un appartement rue de 
la Harpe41. 

Malgré le plaisir que mon amie paraissait éprouver en voyant 
faire les préparatifs nécessaires à son installation42, sa santé dépéris-
sait chaque jour ; des peines secrètes la dévoraient, lui faisaient 
souhaiter de terminer son existence ; elle n’avait que moi pour 
épancher son âme ; c’était à moi seule qu’elle confiait cette lassi-
tude de la vie qui me navrait. J’épuisais inutilement les ressources 
que la plus tendre amitié me suggérait ; elles n’étaient pas assez 
puissantes pour la tirer d’un état que plusieurs causes aggravaient. 
Il fallait, pour la ranimer, trouver un objet qui pût détourner le 
cours de ses idées mélancoliques, absorber ses facultés, donner une 
secousse salutaire à la nature ; je ne pouvais le faire naître ; les cir-
constances l’offrirent. 

Lanthenas, ami fidèle et constant, en leur demeurant toujours 
attaché, était resté étroitement uni avec Pétion, Brissot, Buzot, 
Louvet, et les chefs de la Gironde et de la Montagne, qui ne 
s’étaient pas encore divisés. Son désintéressement et son zèle pour 
la liberté lui donnaient une influence plus grande qu’on n’aurait pu 
l’attendre de ses moyens personnels43. Le refus que fit le roi de 
sanctionner le décret contre les émigrés et les prêtres insermentés44 
irrita les Jacobins. « Ils doivent, me dit-il, proposer le renvoi de tous 
les ministres et en offrir de leur choix, on ne peut les refuser. Pour-
quoi Roland s’est-il isolé ? Il serait sur les rangs. Je sollicite vive-
ment en sa faveur ; chacun rend justice à ses lumières, à sa probité, 
mais la roideur de son caractère effraie. » Je me permis de représen-
ter à Lanthenas que je ne croyais pas nos amis propres à conduire 
un ministère dans des temps aussi orageux, que ce serait les exposer 
à un danger inévitable, sans utilité pour le bien général ; qu’ayant 
toujours vécu en province, dans la retraite du cabinet, livrés à des 
travaux étrangers, ils ne connaissaient ni les hommes ni la cour et 
tomberaient dans tous les pièges qu’on voudrait leur tendre. Après 
beaucoup d’objections, il parut se rendre à l’évidence de mes rai-
sons, ne me parla plus de ses tentatives, et je me gardai bien d’en 
entretenir Roland. 

Huit jours s’étaient à peine écoulés que, mon amie obligée de 
recevoir une personne que son mari ne voulait pas voir, il me de-
mande de passer la soirée chez moi. Nous causons sur les événe-
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ments qui se préparent, nous cherchons à pressentir quels sont les 
hommes qu’on désignera au roi : « Au moins, dit-il en riant, mon 
obscurité me sauve la crainte, et je la bénis dans cette circons-
tance. » Il me quitte à neuf heures ; à onze, j’entends sonner, la voix 
du domestique m’alarme. Je crois mon amie plus mal ; j’ouvre et 
décachète en tremblant le billet qu’elle m’adressait, et dont voici le 
contenu : « Dumouriez sort d’ici ; il vient de nous annoncer que le 
roi a nommé mon mari ministre de l’Intérieur et qu’il recevra de-
main le portefeuille des mains de Gohier45. Roland a demandé jus-
qu’à dix heures pour donner sa réponse, c’est toi qui la régleras. 
Viens le plus tôt possible46. » Cette nouvelle me plongea dans la 
plus profonde tristesse : je connaissais trop mes amis pour me per-
mettre de leur conseiller de refuser. J’avais cru remarquer que Mme 
Roland nourrissait en secret une ambition qui contribuait à l’état de 
langueur qui la consommait chaque jour ; l’élévation des gens qui 
ne valaient pas son mari, la nullité à laquelle elle se trouvait réduite 
et qu’elle ne pouvait pardonner à ceux dont elle dirigeait la plume 
et la conduite l’année précédente devaient lui faire saisir volontiers 
l’occasion de paraître sur un théâtre où elle pourrait déployer tous 
ses talents et reprendre son empire. L’espoir de concourir au bien 
général s’unissait sans doute à ces considérations personnelles et 
peut-être involontaires. Pour Roland, plus timide, il balançait les 
avantages et les inconvénients d’une place qu’il ne connaissait 
point, dans laquelle il serait forcé quelque temps de garder des chefs 
attachés à la Cour, disposés à l’égarer, ou à relever la plus légère 
erreur. 

La foule de réflexions qu’amenait la circonstance leur fit passer 
une nuit aussi agitée que la mienne ; dès que le jour parut, je volai 
chez eux ; ils étaient au lit, je m’y précipite, fondant en larmes, et 
ne pouvant que répéter : « Je vous perds, je vous perds à jamais ; 
pardonnez si cette pensée me rend insensible aux honneurs qui 
vous attendent. — Non, mon amie, non, s’écria Roland en me ser-
rant la main, vous nous êtes trop nécessaire, l’amitié même à part ; 
nous comptons sur vous ; je suis résolu de n’accepter que sous la 
promesse que vous suivrez notre sort, que vous ne nous quitterez 
point ; j’ai déjà réglé vos fonctions ; vous connaissez depuis 
l’enfance l’esprit de la Cour et de ceux qui la dirigent47 ; c’est vous 
qui les recevrez, qui nous éclairerez sur des apparences trompeuses 
que nous pourrions ne pas démêler ; le chaos des affaires ne peut 
nous permettre cette étude : je vous la confie et vous prie d’y 
joindre l’extrait de tous les articles des journaux qui me regarde-
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ront ; chaque jour, j’en ferai l’examen à mon réveil. » Je n’avais pas 
prévu la demande ; la réponse m’embarrassa. L’un et l’autre me fi-
rent de vifs reproches de mon hésitation ; elle était fondée, mais les 
sollicitations affectueuses d’un homme que j’aimais, celles de mon 
amie, le trouble de mes idées, l’heure qui s’approchait, l’embarras 
où cette nomination imprévue les jetait, tout se réunit pour 
m’arracher un consentement qui me coûta cher. 

(23 mars48.) Ils étaient encore en hôtel garni dans leur petit lo-
cal49, sans effets, sans argent, mon amie pouvant à peine se soutenir 
par sa faiblesse extrême. Tandis que je conférais avec eux sur les 
démarches que j’allais faire, arriva la députation des Marchés qu’ils 
me prièrent de recevoir ; je passai pour la femme du ministre, que 
j’assurai être sortie, et il fallut se prêter aux compliments, aux em-
brassades, à la joie bruyante du plaisir que ces femmes témoi-
gnaient d’avoir un ministre populaire. On eût dit que mes amis se 
dérobaient à cette scène, pressentant que les mêmes acclamations 
suivraient leur fin tragique. Dès que j’eus annoncé la nomination, 
toutes les bourses furent ouvertes, la préférence parut un bienfait. 
J’étais accablée d’offres, de protestations d’attachement pour le 
nouveau ministre ; on vantait les lumières, les [mot omis] de la 
femme ; on ne concevait pas que le tourbillon des affaires eût pu 
faire négliger deux époux sur lesquels pouvait reposer la destinée de 
la France ; les vœux avaient devancé le prudent choix de Sa Majes-
té ; on me priait d’en être l’interprète en attendant qu’on allât les 
offrir soi-même ; il n’est pas jusqu’à l’hôtesse qui, mesurant ses 
égards d’après le prix du loyer et en montrait fort peu depuis le re-
tour de Roland, ne pensât tomber de son haut en apprenant 
l’élévation de mon ami. Elle vint tremblante me demander de dis-
poser de toute la maison. Je lui dis de préparer le premier pour le 
retour du ministre, qui était allé prêter son serment. Les soins di-
vers que la circonstance exigeait me conduisirent plus loin que je 
n’avais pensé ; je ne revins qu’à sept heures du soir, épuisée de fa-
tigues. Je crus rêver en entrant dans le salon. Mon amie, mourante 
le matin, avait recouvré sa fraîcheur et ses grâces ; elle était entou-
rée d’un cercle nombreux qui l’accablait de louanges ; Roland par-
tageait les hommages et paraissait satisfait. Je me jetai dans un 
fauteuil au coin de la cheminée, examinant avec attention les nou-
veaux personnages que je voyais ; tous les ministres, les grands de 
l’État, les principaux députés remplissaient la pièce. Deux laquais, 
debout derrière la porte, ouvraient un ou deux battants selon le 
rang de celui qui se présentait et qui leur indiquait lui-même 
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l’étiquette. Je me demandais si réellement la chose était sérieuse ; la 
veille dans une chambre et un cabinet au dernier étage, un simple 
domestique de campagne, l’abandon le plus absolu ; un homme in-
quiet de son existence, une femme aspirant à terminer la sienne ; la 
révolution d’un jour rendait pardonnable mes doutes et ma sur-
prise. Heureusement, je pouvais me livrer aux réflexions qui 
m’assaillaient, aux observations que ce tableau m’offrait. Je me re-
tirai profondément affligée, et résolue de ne pas tenir la promesse 
indiscrète que j’avais faite, malgré qu’elle eût été publiquement an-
noncée. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 50 

Le dernier ministre n’ayant point habité l’hôtel, il fallait des 
dispositions qui ne permirent à Roland de s’y établir que quinze 
jours après sa nomination. À cette époque, je cessai de les voir chez 
eux... 

Notre intimité était si connue, ils avaient parlé avec tant 
d’enthousiasme de mon dévouement, de leur reconnaissance, que 
Mme Roland continua quelque temps à venir tous les deux jours un 
quart d’heure ; une circonstance lui fit supprimer ces visites, mais 
d’autres rapports me laissaient au courant de ce qui se passait au 
ministère. Roland... [il y a ici quelques mots oubliés] des différentes 
branches d’administration avant de faire dans ses bureaux les chan-
gements qu’il méditait et y appeler ceux qu’il avait déjà désignés. 
Le délai que le roi apportait à la sanction du décret contre les émi-
grés et les prêtres non sermentés paraissant un refus, il fut résolu de 
lui adresser la lettre qui fit tant de bruit alors. Mme Roland 
s’attendait à un renvoi honorable et momentané ; car cette retraite 
d’éclat contre le vœu de l’Assemblée, qui devait soutenir des mi-
nistres de son choix, faisait augurer un prompt rappel avec une 
puissance mieux affermie. La nouvelle de leur disgrâce ranima des 
sentiments que je ne pouvais éteindre. Je leur écrivis à l’instant 
même, et, dès le lendemain, 15 juin, je me rendis rue de la Harpe, 
dans l’appartement que je m’étais plu à préparer au goût de mon 
amie. Roland me parla librement sur les causes de sa démission, sur 
ce qu’il pensait de la conduite de la Cour, et des suites qu’elle an-
nonçait... C’est la dernière fois que je le vis ; je me retirai trop bles-
sée pour lui faire le sacrifice de ce que j’aurais à souffrir. 

Lanthenas, auquel ils devaient leur place, les y avait suivis51. 
Trop borné pour prévoir les conséquences de ses principes démo-
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cratiques et démêler les vues secrètes de ceux qui les affichaient, il 
s’attachait toujours au parti qui les appuyait le plus fortement. La 
simplicité de ses mœurs, son rare désintéressement, l’ascendant 
d’une ancienne amitié entraînaient Roland. Roland, sans être aussi 
populaire, désirait une république, et tous trois s’accordaient à re-
gretter qu’on n’eût pas aboli la royauté lors de la première Constitu-
tion. La plupart des patriotes qui venaient chez eux partageaient 
leurs opinions, décidaient hardiment que ce seul acte eût régénéré 
les Français ; c’était le sujet des discussions de chaque jour. 
J’assistais avec intérêt à ces débats ; cependant, au travers de ce 
beau zèle, je croyais apercevoir que très peu l’eussent montré, si le 
bonheur public eût dû en être la seule récompense. Le costume aus-
tère qu’on avait adopté comme la livrée d’un parti me paraissait 
une ostentation mesquine pour des hommes vraiment épris de la 
liberté ; d’ailleurs, il contrastait d’une manière ridicule avec le ton 
de légèreté et les mœurs qu’ils affichaient. Je demandais à Roland 
quel bien on pouvait attendre de gens qui ne respectaient point les 
liens les plus sacrés de la société ; je prenais mes exemples parmi 
ceux qu’il estimait, qu’il recevait fréquemment, P. L. R. B. R. G. P. 
R. R. M., etc.52. 

Je vis combien l’esprit de faction égare même les âmes les plus 
honnêtes ; pourvu qu’on le serve, le reste est pardonné, l’indulgence 
est sans bornes. « Ils aideront à abattre le despotisme, me répon-
daient mes amis ; leurs actions particulières ne font rien aux vérités 
qu’ils répandent. » Ce furent pourtant ces actions particulières qui 
propagèrent la corruption, détruisirent nos espérances. Jamais 
l’amour du plaisir, de la table, des femmes, du jeu ne fut plus vif 
qu’à l’époque où l’on voulait nous perfectionner. On quittait 
l’enceinte où se pesaient les destinées de l’empire pour voler dans 
les bras de la volupté, de la débauche. Quelques phrases pompeuses 
sur la liberté, la souveraineté du peuple suffisaient pour sanction-
ner, pour excuser au moins la conduite la plus irrégulière ; elle 
amena le mépris des nœuds qui assurent le bonheur des familles ; 
d’une loi que la sagesse pouvait rendre salutaire, elle en fit une dont 
la licence légale étonnera la postérité. Flattées d’être admises dans 
cette ligue politique, les femmes crurent ne devoir rien refuser à 
ceux qui sollicitaient leur appui ; le patriotisme couvrait leurs 
écarts ; souvent même il les égara au point d’afficher un désordre 
dont plusieurs se faisaient un triomphe. Mais je reviens à mon su-
jet. 

Les quinze jours qui s’écoulèrent entre la nomination de Ro-
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land et son installation avaient été remplis par sa femme à mûrir le 
projet qui servit de prétexte pour les perdre. Lanthenas, voyant 
dans l’élévation de son ami un moyen de protéger, d’étendre les 
Sociétés populaires auxquelles il était entièrement dévoué53, fit goû-
ter à Mme Roland l’idée de créer un bureau de correspondance gé-
nérale avec elles, de leur adresser gratuitement les papiers qu’on 
jugerait propres à diriger leurs opinions et à payer des orateurs pour 
les fixer. Le plan arrêté, il fallait le faire accepter à l’Assemblée et 
obtenir les fonds qu’il exigeait. Mon amie crut y parvenir en réunis-
sant deux fois la semaine54 les membres qui venaient d’opérer la 
dernière révolution. Elle en parla à son mari, mais il rejeta avec 
chaleur le projet, malgré qu’il lui fût présenté comme une mesure 
indispensable pour seconder les efforts des patriotes et les siens. « Je 
ne veux d’autre appui, lui dit-il, que mon intégrité et mon zèle. Par-
ticulier, je pouvais communiquer mes vues à ceux qui gouvernent ; 
ministre, de pareilles réunions me feraient soupçonner d’intrigues ; 
la force même de leur influence suffirait pour me montrer le danger 
de ce moyen ; c’est ma conduite loyale et franche qui doit fixer 
l’opinion publique. » Sa fermeté et le peu de temps qu’il resta au 
ministère empêcha [sic] pour le moment la chose d’aller plus loin. 

L’attention que l’on avait eue d’avilir le roi et de le faire regar-
der comme un prince inepte produisit sur Roland, la première fois 
qu’il assista au Conseil, une impression qu’il n’eût peut-être pas 
éprouvée sans la prévention qu’il y portait. Sa femme l’attendait 
avec impatience : « Eh bien, comment avez-vous trouvé cet 
homme ? — Plus instruit qu’on ne le pense, et, sous cette apparence 
de bonhomie, je le crois fin et capable de nous jouer, si nous ne 
sommes sur nos gardes55. » De ce moment le ministre eut pour le 
roi le degré d’intérêt qui pouvait s’accorder avec ses opinions poli-
tiques, et je pourrais assurer que ce fut lui qui dicta la lettre qui lui 
valut sa retraite56. 

La désunion qui commençait à éclater alors entre la Gironde et 
la Montagne resserra les liens qui attachaient mes amis aux pre-
miers. Quoique la journée du 20 juin n’eût pas [eu] tout le succès 
qu’en attendaient ceux qui l’avaient provoquée, Mme Roland la 
considéra pourtant comme devant accélérer la rentrée de son mari 
au ministère, et le 10 août justifia ses conjectures. C’est alors qu’elle 
parvint à former le bureau que Lanthenas dirigeait57. Je passe de 
nombreux détails que je ne crois pas devoir placer ici, malgré leur 
importance, pour arriver à la mort de Louis XVI. Le ministre et sa 
femme ne voulaient que la déchéance. Roland même annonça qu’il 
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ne garderait pas dans ses bureaux ceux qui auraient signé sur les re-
gistres ouverts en plusieurs endroits. 

Lanthenas, nommé à la Convention, vota pour la mort, parce 
qu’il y croyait le salut de l’État attaché ; aussitôt il reçut l’ordre de 
quitter l’hôtel : cette rupture éclatante blessa autant la politique 
qu’une amitié constante depuis quinze années58. Aimé des Giron-
dins, estimé d’une partie de la Montagne, elle refroidit les uns et 
fournit de nouvelles armes aux autres. Des placards furent publi-
quement affichés contre Mme Roland. Ses ennemis profitèrent des 
peines secrètes qui rongeaient le ministre pour l’épouvanter ; après 
avoir annoncé avec courage qu’il demeurait à son poste malgré les 
périls qui l’environnaient, on fut très étonné d’apprendre le surlen-
demain qu’il avait envoyé sa démission et ses comptes. Quoique je 
ne les visse plus, comme je l’ai déjà dit, je ne pouvais être indiffé-
rente au sort d’un homme que j’estimais beaucoup et d’une femme 
que j’avais tendrement aimée. 

L’établissement d’un tribunal extraordinaire, celui d’un Comité 
de salut public, la demande de vingt-deux têtes faite par Pache, la 
manière dont se termina le jugement dérisoire de Marat me fai-
saient assez prévoir les suites d’une espèce d’obstination que l’un et 
l’autre mettaient à ne pas quitter Paris que l’on n’eût apuré des 
comptes qu’on était bien résolu de ne pas examiner. Je sollicitai 
inutilement différents membres prépondérants qui me répondaient : 
« Que Roland s’éloigne, on ne lui fera rien ; mais, s’il persiste à 
vouloir nous forcer de signer, il faudra bien lui imposer silence, ain-
si qu’à sa femme », contre laquelle ils étaient plus animés. — Je 
leur fis passer cet avis, qui ne fut pas écouté pour des raisons parti-
culières et personnelles que j’ignorais alors59. 

La journée du 31 mai arriva ; Roland s’échappe, Panckoucke60 
invite mon amie à ne point attendre un pareil ordre ; il la sollicite 
de se retirer à Marly, d’où il lui serait facile de la sauver ; elle résista 
à toutes les prières et attendit, avec une sorte d’impatience, qu’on la 
mît en captivité. 

Ne sachant pas encore les événements de la nuit, je fus frappée 
de surprise et de douleur en apprenant son arrestation. Mon pre-
mier mouvement était de courir vers elle ; son malheur effaçait ses 
torts, mais ces mêmes torts me faisaient craindre que ma démarche 
ne froissât plus son amour-propre qu’elle ne satisfît son cœur. Je me 
contentai donc de lui écrire le billet suivant : 

« Je serais déjà près de vous, madame, si je n’avais pensé que je 
devais me borner à vous en manifester le désir. Votre réponse régle-
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ra ma conduite. Comptez sur tout ce qui dépendra de moi ; vous 
n’avez pu oublier ce que je fus pour vous. » 

Ma bonne me rapporta cette réponse : 
« Si je vous appréciais moins, il m’en coûterait beaucoup de 

vous voir en ce moment. Je crois donc vous donner une preuve non 
équivoque de mes sentiments en acceptant vos offres, et vous choi-
sissant pour un dépôt qui demande une confiance sans bornes. » 

Je me rendis à l’Abbaye, où elle était au secret61. Mon émotion 
en approchant de la prison ne peut se peindre ; mon attachement 
reprenait toute sa force ; le bruit des verrous faillit me faire éva-
nouir. Je me précipitai dans ses bras, fondant en pleurs, baissant la 
tête pour les lui dérober ; je n’osais la regarder. Elle me fit asseoir 
sur une chaise placée près la sienne ; sa voix ne me sembla point 
altérée ; je m’enhardis alors et demeurai interdite en voyant une 
sorte de joie briller dans ses yeux. Une extrême rougeur fut la seule 
impression que ma présence produisit. À cette vue, mes larmes se 
séchèrent, mes lèvres demeurèrent muettes, et livrée au combat qui 
se passait en moi, elle eut le loisir de me raconter ce qui s’était pas-
sé sans que j’eusse la force de l’interrompre. Elle venait de com-
mencer ses notes historiques. Prévenue qu’on avait donné l’ordre 
de supprimer ce qu’elle pourrait écrire, le témoignage de confiance 
dont elle m’avait parlé était de m’en rendre dépositaire. Je ne me 
dissimulai pas le danger éminent que je courais et auquel j’exposais 
ce que j’avais de plus cher. Sa réception n’avait pu exciter dans 
mon cœur cette chaleur de sentiment qui fait braver tous les périls ; 
je ne m’en dévouai pas moins avec zèle, et lui promis d’aller tous 
les jours passer près d’elle une partie de l’après-dînée, parce qu’elle 
préférait continuer son travail le matin. Redoutant son inquiète ac-
tivité, je la priai de n’écrire qu’à ceux qui, par leurs places, avaient 
le droit de recevoir les réclamations des prisonniers. Si elle eût suivi 
ce conseil, quelque acharnés que fussent ses ennemis, ils n’auraient 
pu trouver l’occasion d’assouvir leur vengeance62. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

Le sort des Vingt-Deux, d’où paraissait dépendre la destinée de 
la France, l’occupait tout entière ; elle espérait, elle attendait un 
soulèvement général ; elle se berçait des changements heureux qu’il 
devait produire et traçait la conduite qu’elle devait tenir, sûre que 
l’illégalité de son arrestation ne pouvait en prolonger la durée ; je 
m’en flattais moi-même, lorsque, le 23 juin, en la quittant, le con-
cierge me dit en particulier qu’on venait d’amener Brissot et que, 
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n’ayant qu’une chambre de secret, il avait demandé le transfère-
ment de Mme Roland. « Au nom du ciel, m’écriai-je, qu’elle ignore 
cette nouvelle ! Ses instances pour le voir, lui parler, me mettraient 
dans le plus cruel embarras ; songez que vos jours répondraient 
d’une pareille imprudence. » Mes alarmes, qui peuvent paraître 
aussi étranges que ma libre communication avec une femme étroi-
tement gardée, tenaient à des circonstances personnelles que 
j’omets. La Vacquerie garda le silence. On sait la ruse que le Comi-
té employa pour mieux river les fers de Mme Roland. Le lendemain, 
à onze heures, elle m’annonça sa mise en liberté ; à deux, elle me fit 
savoir qu’elle était à Pélagie. Cette perfidie ébranla son courage ; je 
la trouvai dans un désespoir qui s’augmenta, lorsqu’elle sut que 
Brissot avait passé la nuit sous le même toit sans qu’elle eût pu 
l’entretenir. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

Je parvins avec peine à l’apaiser, mais bientôt l’énergie de son 
caractère reprit toute sa force et ne se démentit plus. Les ordres qui 
la regardaient étaient de la dernière rigueur ; ils furent encore élu-
dés. Sous le prétexte de l’isoler, je la fis placer dans une pièce au 
rez-de-chaussée, à l’extrémité de celle qui servait de salle de con-
seil63. Ne lui dissimulant pas que sa nouvelle détention pouvait du-
rer jusqu’à la paix, elle me demanda de lui procurer les moyens de 
diversifier ses occupations. L’honnête concierge, qui est encore 
dans la maison, consentit, malgré les défenses expresses de laisser 
entrer aucun instrument, que je lui donnasse un piano64 ; j’y joignis 
des livres, et, pour multiplier les distractions, il fut convenu que je 
la remettrais au dessin65 en allant de deux jours un passer l’après-
dînée près d’elle. 

Elle reprit promptement sa santé et sa fraîcheur, et, quoique je 
n’aperçusse plus l’ivresse qui m’avait frappée, elle était calme et ne 
témoignait jamais un regret de ne s’être pas soustraite à ses enne-
mis, lorsqu’elle en avait le pouvoir ; c’est alors qu’elle me confia les 
motifs de sa conduite, qui me surprirent autant qu’ils m’affli-
gèrent66. 

Mme Roland comptait beaucoup sur le soulèvement des dépar-
tements et la réunion de trente députés dans le Calvados ; c’était 
son unique espoir, le seul objet de nos entretiens, de ses questions, 
de ses vœux. Il suffisait pour l’empêcher de sentir le poids de ses 
malheurs, pour répandre même la sérénité sur ses jours. L’arrivée 
des comédiennes à Pélagie resserra encore sa liberté67. On leur 
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donna, le jour, la salle qui précédait la chambre de mon amie, et, le 
concierge n’osant plus la faire monter chez lui, la privation totale 
du peu d’exercice qu’elle prenait avant altéra sa santé. Ses idées 
s’assombrirent ; elle ne pouvait se distraire par le charme que la 
musique lui présentait ; la joie bruyante des élèves de Thalie ne 
songeant qu’à s’amuser et à captiver par leur adresse les auteurs 
mêmes de leur détention, les visites nombreuses qu’elles recevaient, 
les repas, les concerts, la déférence qu’on montrait pour elles, for-
mait un contraste cruel avec la sévérité qui s’exerçait contre les vic-
times qui tombaient chaque jour sous le fer des bourreaux. 

Obligée de passer au milieu de la troupe, j’arrivais près de mon 
amie hors d’état de relever ses espérances. Quels entours pour 
s’entretenir des maux de sa patrie, du péril de ceux qui en étaient 
les derniers appuis, pour verser des pleurs sur la mort de ses amis, 
pour frémir du sort qui attendait les autres ! Le murmure général 
des prisonniers mit pourtant fin à ces scènes scandaleuses ; la salle 
fut évacuée, mais le jour où j’allais l’en féliciter fut sur le point 
d’être le plus funeste. Pour nous dédommager de la contrainte que 
nous avions éprouvée, je m’y étais rendue de grand matin. Vers 
onze heures, la concierge épouvantée s’approcha de la croisée re-
couverte d’un rideau, et, sous le prétexte de cueillir quelques fleurs, 
elle jeta furtivement un billet par lequel elle nous apprend qu’une 
commission de la Commune arrive, qu’elle va s’établir dans la 
salle, que le dîner est commandé, que si elle découvre que Mme Ro-
land occupe cette pièce d’où l’on pouvait tout entendre, notre con-
damnation et la sienne seraient prononcées à l’instant. Qu’on se 
peigne notre situation : immobiles, nous nous regardions avec ef-
froi, sans avoir le pouvoir de proférer une parole ; la stupeur était 
au plus haut degré... La voix de ces scélérats nous rendit à nous-
mêmes. Puisque nous ne pouvons parer à ce danger, lui dis-je, pro-
fitons de la circonstance ; elle nous coûte assez cher pour ne pas la 
laisser échapper. Nous nous plaçons sans bruit derrière la porte, re-
tenant jusqu’à notre haleine. Ces braves patriotes font venir les vo-
leurs du garde-meuble, leur promettent au nom de Danton de ne 
pas être abandonnés pourvu qu’ils conviennent de garder le silence, 
les assurant qu’ils seront mis en liberté dès que l’affaire sera assou-
pie. Échauffés par le vin, ils parlent hautement des massacres qu’ils 
ont fait commettre, de ceux qu’ils préparent ; chacun énumère ce 
qu’il a gagné, ce qu’il espère encore... Ils dressent au dessert la liste 
des victimes de Pélagie, plaçant à leur tête Mme Roland, avec des 
épithètes que la plume se refuse à rendre. Un d’eux propose de la 
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faire descendre ; un mouvement involontaire nous jette dans les 
bras l’une de l’autre. Serrées étroitement, nous attendons notre ar-
rêt. La motion fut rejetée, tous les membres trouvant cette dé-
marche au-dessous de leur dignité. Nous écoutâmes alors avec plus 
de calme les sinistres projets de ces malheureux qui disposaient de 
la vie d’hommes assez lâches pour ne pas même la leur disputer. Ils 
prolongèrent leur sanguinaire débauche jusqu’à six heures ; nous 
expirions de besoin et de terreur. Aussitôt leur départ, la pauvre 
Bochaud vint à notre secours, plus tremblante que nous-mêmes68. 

L’extrême agitation de Mme Roland, quand elle sut que les 
Vingt-Deux étaient en jugement, força la concierge à ne plus 
l’instruire de ce qui se passait, et je lui cachai ce que je prévoyais 
devoir l’animer encore. Nous craignions qu’elle attentât à ses 
jours ; elle soupçonna le motif de ma réserve, et me dit que le seul 
moyen de soutenir son courage était de ne lui rien cacher du sort de 
ses amis, quel qu’en pût être le terme. La connaissant trop pour ne 
pas compter sur sa parole, je le lui promis. 

Quoique tout concourût à lui faire pressentir la mort qui les at-
tendait, son cœur se refusait à le croire. Plus le danger approchait, 
plus elle espérait un moment d’énergie, que l’égoïsme même com-
mandait. Le jour du jugement arrive ; elle me fait jurer de venir le 
lui apprendre. Qu’il fut douloureux à remplir, cet engagement 
cruel ! L’arrêt prononcé, je me flattais encore : le trajet m’offrait 
mille ressources inattendues, des amis auraient préparé un mouve-
ment, ce peuple abusé pouvait à la vue de ses défenseurs se porter 
spontanément son libérateur ; il ne fallait qu’un moment, une im-
pulsion, et comment ne le pas attendre ! Je m’abusai donc jusqu’à 
la fin du sacrifice ; seul il put me convaincre de l’audace de ceux 
qui le commandèrent, de la lâcheté de la Convention qui le souffrit, 
de la férocité de ceux qui le contemplèrent et l’applaudirent. 

Je me traînai vers Pélagie ; mes traits et ma contenance me dis-
pensèrent d’annoncer un crime. Mon amie, entendant ma voix, 
s’était levée pour venir au-devant de moi ; à peine m’a-t-elle regar-
dée qu’elle recule, tombe sur un siège ; la pâleur de la mort couvre 
son visage, mes pleurs la rappellent à la vie ; les siens coulent et la 
soulagent : « C’est pour mon pays, me dit-elle, que je répands ces 
larmes ; mes amis sont morts martyrs de la liberté ; ce ne sont pas 
des marques de faiblesse que leur mémoire demande. Maintenant 
ma destinée est fixée ; je n’ai plus d’incertitude, dans peu je les re-
joindrai et me montrerai digne de les suivre. » 

Elle prononça ces mots avec une majesté, un courage qui 
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m’inspira celui de remplir les pénibles devoirs qui me restaient en-
core à lui rendre. 

Nous passâmes la soirée à nous entretenir de ce mémorable 
événement et des suites qu’il présageait. L’heure me forçant de la 
quitter, elle parut pour la première fois en être vivement émue : 
« Les moments sont chers, me dit-elle ; je vous supplie de revenir 
demain de grand matin, ma tête sera plus calme, je pourrai songer à 
ce qui me regarde. » 

[La concierge69 me prévint que, surveillée elle-même par ses 
guichetiers, elle avait ordre de n’entrer chez Mme Roland que pour 
les choses les plus urgentes, qu’elle me conjurait au nom de ma 
propre sûreté de ne pas revenir, que ce serait nous perdre sans au-
cun espoir de sauver une femme dont la perte était jurée. « Eh ! 
dois-je l’abandonner, lui dis-je, au moment où la confiance et 
l’amitié peuvent adoucir ses derniers moments, recueillir ses der-
niers vœux ? Soyez tranquille, j’aurai soin que vous puissiez à peine 
me reconnaître. » Je passai la nuit à disposer un déguisement qui 
me rendait méconnaissable à moi-même. D’ailleurs, la violence des 
impressions que j’éprouvais ne secondait que trop mes soins. 

Je me présente à l’ouverture des portes, la Bochaud me fait 
glisser dans la lingerie.] Elle y avait fait monter ma malheureuse 
amie avant le jour. J’étais tellement égarée que mes yeux la cher-
chaient et ne la trouvaient pas ; je demeurai quelques moments à 
reprendre mes esprits ; enfin, je pus la distinguer. Elle était changée 
sans paraître abattue ; son silence annonçait le recueillement, le 
mien la terreur. « C’en est fait, me dit-elle, il faut succomber sous 
les coups de la tyrannie. Examinons si je ne puis, si je ne dois pas 
me soustraire aux objets qui m’épouvantent. Ce n’est ni la mort, ni 
l’échafaud que je redoute, c’est la vue de ce tribunal infâme, c’est 
celle de ce peuple qui regarde comme un triomphe l’assassinat de 
ceux qui l’aimèrent et voulurent le servir. Voyez si le soin de ma 
gloire, de ma réputation exige ce douloureux effort ; s’il ne le 
commande pas, et je le crois, j’ose compter sur votre zèle pour me 
procurer les moyens de terminer ici mon existence. » 

Après avoir surmonté l’impression cruelle que je ressentis à 
l’idée d’un pareil service, je lui dis que je réfléchirais sur le doulou-
reux témoignage de confiance qu’elle me donnait et que je lui ap-
porterais le lendemain le résultat de cet examen. En effet, j’eus le 
courage de considérer sa demande sous tous les rapports qu’elle 
pouvait offrir, soit pour l’intérêt de sa gloire, soit pour ce que je 
pouvais me permettre sans remords. Je pensai qu’elle ne devait lais-
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ser à ses ennemis aucun prétexte de ternir sa mémoire, de répandre 
dans le public qu’elle s’était soustraite à l’évidence de ses coupables 
projets. Je me persuadai qu’en déployant au tribunal cette élo-
quente énergie qui lui donnait un ascendant invincible sur ceux qui 
l’écoutaient, elle pourrait hâter la fin des malheurs de sa patrie et 
accroître l’indignation générale. D’ailleurs, je me flattais encore que 
ses juges, honteux du frivole motif de son accusation, la condamne-
raient seulement à une détention limitée ; je la trouvai mieux que la 
veille. Elle avait bien dormi, son teint était frais, ses couleurs vives, 
sa physionomie avait le sérieux d’une âme occupée d’un objet im-
portant. Elle m’écouta avec l’attention la plus soutenue ; j’appuyai 
sur tout ce qui pouvait justifier mon avis, ajoutant : « S’il m’était 
possible, après la sentence, de te soustraire à ce qui doit la suivre, je 
le ferais ; tu n’en as pas besoin pour passer sans tache à la postérité ; 
mais la surveillance est telle que je ne puis te promettre le dernier 
gage de mon entier dévouement. » Elle discuta tranquillement mon 
opinion et finit par l’adopter. Ensuite elle me demanda quelle était 
la personne dont la mort avait laissé les traces les plus profondes. Je 
lui répondis que c’était Charlotte Corday. 

Elle demeura quelque temps ensuite dans un profond silence ; 
puis, après un soupir qu’elle cherchait à étouffer, me présentant la 
main avec un attendrissement rempli de dignité : « Il faut bien con-
naître votre âme, me dit-elle, pour hasarder la prière que je vais 
vous faire. » Je la fixe, elle baisse les yeux, et me dit d’une voix alté-
rée qui retentit encore au fond de mon cœur : « Auriez-vous le cou-
rage d’assister à mes derniers moments, afin de rendre un 
témoignage authentique de ce qu’ils seront ? » Le tressaillement de 
ma main qui serrait la sienne l’instruisit assez de l’émotion que me 
causait sa demande ; j’eus pourtant la force de l’assurer que, si son 
repos y était attaché, je me soumettrais à ce qu’elle exigerait. 
J’ignore, malgré mes efforts, ce que ma contenance exprimait ; 
mais, retirant précipitamment sa main et se couvrant le visage : 
« Ah ! s’écria-t-elle, c’est affreux, ma demande me fait horreur ! » 
Puis, devenant plus calme : « Promets-moi seulement de me voir 
passer ; ta présence diminuera l’effroi que me cause cet odieux tra-
jet. Je serai sûre au moins qu’un être digne de moi rendra hom-
mage à la fermeté qui ne m’abandonnera pas dans une épreuve 
aussi redoutable ; tu seras contente de moi, je ne t’affligerai point. 
— J’obéirai ; où voulez-vous que je me trouve ? — À l’extrémité du 
Pont-Neuf, près de la première marche, appuyée contre le parapet, 
vêtue comme tu l’es aujourd’hui. » 
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La sérénité reparut sur son visage. Elle me remit tous les effets 
dont elle pouvait se passer, ne gardant que ce qu’elle jugea néces-
saire pour le peu de temps qui lui restait à vivre. Pas une larme ne 
mouilla nos paupières, pas une plainte ne sortit de nos lèvres. Nous 
causâmes trois heures avec l’apparence d’un sang-froid extrême, 
mais jamais je n’ai pu me rappeler un seul mot de ce que nous 
dîmes. En me levant pour la quitter, un nuage épais s’éleva devant 
ma vue ; je la distinguais à peine, ses traits parurent se décomposer, 
ses muscles se tendre ; ses yeux si vifs, si brillants, étaient immo-
biles et ternes. Nous nous tenions embrassées sans aucun signe ex-
térieur de nous en apercevoir. Enfin, plus forte que moi, Mme 
Roland appela la concierge : « Emmenez-la, lui dit-elle, je ne lui 
parlerai plus ; qu’on la sauve d’un moment cruel qui peut lui coûter 
la vie. » 

On me conduisit chez moi, où je tombai dans des convulsions 
qui firent craindre pour mes jours. Les soins qu’on me prodigua, et 
surtout la présence de mon ami70, me rappelèrent à un état moins 
douloureux, sans pouvoir cependant effacer l’image qui se présen-
tait continuellement à moi, sans éloigner un moment de mon sou-
venir la fatale promesse que j’avais faite. Je me gardai bien de la 
confier à G... ; il n’eût pas souffert que je la remplisse, et je la re-
gardais comme tellement sacrée que je résolus de l’effectuer aux 
dépens même de mes jours. 

Dès que ma malheureuse amie fut transférée à la maison de 
justice71, je demandai à la concierge de me rapporter exactement 
tous les matins ce qu’elle faisait. Elle lisait, travaillait, écrivait 
quelques lettres, employait le reste de son temps à encourager les 
femmes dont elle partageait la chambre à s’élever au-dessus du sort 
qui pouvait les atteindre. Quand un peu de calme régnait autour 
d’elle, elle paraissait absorbée dans de profondes méditations, mais 
elle ne montrait ni attendrissement, ni souffrances. Sa santé et la 
fraîcheur de son teint attestaient le calme de son âme. 

Ce jour redouté, ce jour affreux arriva enfin ; certaine qu’elle 
n’allait au tribunal que pour entendre prononcer sa sentence, que le 
terme de sa carrière était irrévocablement fixé, elle défit le petit pa-
quet que je lui avais vu faire à notre dernière entrevue, et qu’elle 
appelait sa toilette de mort. Elle arrange avec soin un fichu de linon 
sur ses cheveux noirs, revêt une robe blanche, monte au tribunal, et 
reçoit avec fermeté l’arrêt qui la condamne au supplice. Elle devait 
le partager avec un fabricateur de faux assignats nommé La 
Marche. Elle voulut dîner avec lui, l’excita à manger et parvint à le 
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faire sourire plusieurs fois. Après qu’on lui eut coupé les cheveux, 
elle le regarda attentivement et lui dit : « Cela te sied à merveille, tu 
as en vérité une tête antique. » Lorsque le bourreau eut achevé la 
même cérémonie, elle se retirait ; il l’arrêta pour lui attacher les 
mains ; « Pardon, dit-elle, je n’en ai point l’habitude ». La Marche 
passa devant elle pour monter dans la charrette : malgré l’émotion 
visible qu’elle éprouvait alors, elle lui dit : « Tu n’es pas galant, La 
Marche ; un Français ne doit jamais oublier ce qu’il doit aux 
femmes. » 

Hélas ! je n’avais pas oublié ma promesse : elle portait en soi 
un caractère auguste qui m’éleva à la hauteur de ce cruel devoir 
qu’elle m’imposait. 18 brumaire an II, 8 décembre, un vendredi (au 
soir72). 

Je passai la matinée à méditer les grandes leçons de philoso-
phie dont j’avais nourri mon âme. J’attachais peu de prix à la vie, 
une mort honorable me semblait, dans les circonstances où nous 
étions, un objet d’envie plutôt qu’un sujet de terreur. Au niveau de 
celle qui allait la subir, je sortis une heure avant son départ de la 
Conciergerie pour me trouver au lieu indiqué. La foule se portant 
vers cet endroit, je la fendis précipitamment, et me hâtai de saisir le 
parapet le plus près des marches que je pus. L’état d’exaltation où 
je m’étais mise pensa tout à coup m’abandonner et me livrer à 
l’atonie la plus dangereuse. J’aperçus un grand nombre de per-
sonnes du quartier : qu’allait-on dire ? quelle idée ma présence allait 
faire naître ? Tout le monde connaissait l’étroite amitié qui avait ré-
gné entre Mme Roland et moi ; on n’ignorait ni ses torts, ni mon 
zèle depuis sa détention ; à quel motif attribuer cet empressement 
d’aller contempler le spectacle odieux d’une femme que j’aimais si 
tendrement, traînée dans un tombereau entre un malfaiteur et celui 
qui devait trancher ses jours ? C’était moi qui venais entendre froi-
dement les vociférations d’un peuple altéré du sang qu’elle [sic] al-
lait répandre ! À cette affreuse pensée, mon sang se glace ; la honte 
couvre mon visage, le remords déchire mon cœur, je ne sais plus 
comment me dérober aux tourments qui m’épouvantent, lorsqu’un 
cri général : « La voilà ! la voilà ! » frappe mon oreille ; il dirige 
malgré moi mes regards vers le lieu qu’il indique : j’aperçois de loin 
la fatale voiture ; à l’instant mon courage, mes forces renaissent : 
tout entière à ma mission, à l’effet que je vais produire, je ne vois 
plus dans l’espace que mes yeux peuvent embrasser que l’unique 
objet qui m’attire. La lenteur de la marche me soulage ; dès que je 
pus distinguer la figure de mon amie, je ne la quittai plus. Elle était 
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fraîche, calme, riante ; on voyait qu’elle cherchait par ses discours à 
donner quelque énergie au malheureux dont la pâleur, l’abattement 
formaient un contraste frappant avec le maintien assuré et l’éclat 
des couleurs de sa compagne. En approchant du pont, ses regards 
me cherchèrent ; j’y lus la satisfaction qu’elle éprouvait de me voir 
à ce dernier et ineffaçable rendez-vous ; arrivée en face de moi, un 
mouvement d’yeux accompagné d’un sourire m’indiqua qu’elle 
était contente d’avoir obtenu ce qu’elle désirait ; je me soutins en-
core quelques moments, mais dès qu’elle fut à une distance qui ne 
me permettait plus de la voir, ni d’en être regardée, épuisée par la 
violence des efforts que j’avais faits, ma tête s’égara ; je ne sais ce 
que je devins, comment je me trouvai chez moi. 

Mentelle arriva73 ; ses pleurs firent couler mes larmes ; elles 
soulagèrent l’oppression terrible que j’éprouvais. Nous faisions une 
triste diversion à notre douleur, en pensant au sort du respectable 
Roland, lorsqu’il apprendrait cette accablante nouvelle, quand 
Bosc, obligé de se cacher et ne venant à Paris que le vendredi soir 
pour savoir ce qui s’était passé dans l’intervalle, entra tout à coup74. 
Sa vue nous fit pousser des sanglots qui ne lui en apprirent que trop 
la cause. La violence des siens pensa lui devenir funeste. C’est 
l’homme qui regretta le plus sincèrement Mme Roland. Une an-
cienne liaison, des préférences flatteuses pour un jeune homme, 
une grande conformité d’opinions politiques, l’élévation dont il lui 
était redevable, donnaient une nouvelle force aux sentiments 
qu’elle méritait d’inspirer, et il ignorait à cette époque ce qui eût pu 
les affaiblir75. 

Ne pouvant que donner des regrets à sa mémoire, nous nous 
occupâmes de son infortuné mari. Sûrs qu’il ne survivrait pas à la 
perte d’une femme qu’il croirait s’être livrée à la mort pour le sau-
ver, et ne pouvant l’empêcher de l’apprendre par les papiers pu-
blics, nous pensâmes qu’il valait mieux que la main d’un ami 
adoucît cet événement cruel, quoique sans espoir d’en prévenir les 
suites. Bosc écrivit chez moi. Roland reçut la lettre le dimanche76 ; 
sa résolution ne laissa place ni aux plaintes, ni aux larmes. Il passa 
la journée à brûler les matériaux importants qu’il avait recueillis 
pour l’histoire de ses deux ministères, ne voulant point exposer à de 
nouveaux dangers les généreuses Malortie, qui l’avaient sauvé au 
péril de leurs jours ; le lendemain, il les quitte sous le prétexte de 
chercher un autre asile, il fait trois lieues sur la route de Paris, 
s’arrête à l’entrée d’un parc et se perce d’une canne à épée que Bosc 
lui avait portée au ministère, lorsqu’on menaçait de l’assassiner. 
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__________ 

Nous n’essaierons pas d’affaiblir, par des commentaires, le prix 
de cette relation. Ce que nous avions à chercher, c’était le degré de 
créance que mérite Sophie Grandchamp. Est-elle sincère ? Est-elle 
exacte ? Il semble qu’on ne saurait hésiter à répondre oui. On a pu 
voir, par tous les rapprochements dont se compose la première par-
tie de cette étude, ainsi que par nos notes, que son récit, sur tous les 
points où nous pouvons le contrôler, est, sauf d’insignifiants détails, 
rigoureusement vrai. Nous sommes donc en droit de penser qu’il ne 
l’est pas moins dans les parties si importantes où les moyens de 
contre-épreuve nous manquent. 

Il resterait à retrouver les autres traits de son signalement, son 
pays d’origine, sa famille, les dates de sa naissance et de sa mort, 
les particularités essentielles de sa vie, car le Dictionnaire de 
Mme Briquet est muet sur tous ces points. On peut déjà, ainsi que 
nous l’avons fait remarquer, tirer de son récit quelques indications : 
il semble qu’elle tînt à la Touraine ; qu’elle ait eu des relations à la 
Cour avant la Révolution ; que son âge se rapprochât de celui de 
Mme Roland. Vers 1790, elle nous apparaît comme liée avec Brissot, 
Creuzé-Latouche, Garran de Coulon, Lanthenas, Bancal des Issarts 
et Bosc ; en 1791, elle habitait près de la rue Guénégaud ; elle avait 
du crédit dans la maison de Panckoucke. Plus tard, en pleine crise 
de 1793, elle voit des « membres prépondérants » de la Convention, 
peut-être par suite de sa liaison avec Grandpré ; c’est cette circons-
tance, en tout cas, qui explique la déférence des geôliers pour elle, à 
l’Abbaye comme à Sainte-Pélagie. Ces quelques indices, auxquels 
on peut joindre la mention qu’elle fait de son ami Bastide (si c’est 
bien le vieux philologue qui lui rendait visite en 1806), permettront 
peut-être un jour d’arriver à d’autres précisions. 
 
                                                 
1 Lettres à Champagneux (Révolution française, du 14 août 1895). 
2 Nous avons dit plusieurs fois que Mme Roland avait l’habitude en écrivant, et quand il s’agissait 
de personnes connues de ses correspondants, d’écrire leurs noms en abrégé : Lth. pour Lanthenas, 
Tlz. pour Tolozan, etc. 
3 Inédits, coll. Morrison. 
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4 Prison parisienne où se déroulèrent les massacres de septembre 1792. Elle fut démolie en 1854. 
(N. D. É.) 
5 Prison parisienne qui accueillit de nombreuses personnalités au fil de sa longue histoire. Elle fut 
désaffectée en 1898, puis démolie. (N. D. É.) 
6 Révolution française de janvier 1896, p. 12. — Nous avions imprimé alors, d’après la copie qui 
nous avait été communiquée « Mlle G. el. », en nous demandant s’il ne fallait pas lire : « Mme Gd. » 
Une copie plus exacte que nous avons sous les yeux porte très nettement : « Mme Gch. » 
7 Voir, p. 259 du présent ouvrage, Jany, le dernier correspondant de Mme Roland. 
8 Ibid., p. 262 : lettre C à Jany. 
9 Moins le 16e folio, de 16 centimètres sur 9, écrit au recto seulement, et qui n’est qu’une note à 
intercaler dans le 10e folio. 
10 Probablement J.-B. Bastide, grammairien et philologue, né en 1737, mort en 1810, léguant ses 
manuscrits et sa fortune à la Bibliothèque impériale (Biographie universelle). 
11 Nous soulignons par des italiques le passage décisif. 
12 C’est Bosc. Sa liaison avec les Roland remontait, en effet, à 1780, et Mme Grandchamp com-
mence ses souvenirs à l’année 1791. — D’ailleurs, elle le désignera un peu plus loin par son ini-
tiale, B., puis finira par le nommer tout à fait. 
13 Légère inexactitude. Roland était député de la Commune de Lyon. 
14 La lettre où Mme Roland prie Bosc de leur chercher un appartement est du 10 février 1791. 
Voyez La Révolution française d’avril 1899. 
15 Nous savons, en effet, que, durant leur séjour à Paris, de février à septembre 1791, les Roland 
allaient assidûment aux Jacobins. Voyez Lettres à Bancal, passim. 
16 Mme Grandchamp écrivant à quinze ans de distance, les détails matériels se simplifient un peu 
dans ses souvenirs. En réalité, comme on a pu le voir dans notre introduction, le départ, qui eut 
lieu le 3 septembre, avait été décidé non pas le jour même, mais la veille ou l’avant-veille. Il n’en 
reste pas moins que ce fut un départ improvisé. 
17 Le chanoine Dominique Roland était venu attendre sa belle-sœur au port de Riottier, sur la 
Saône, au débarqué de la diligence d’eau que les deux voyageuses avaient prise à Chalon (lettre 
inédite de Mme Roland, du 9 septembre 1791). 
18 C’est l’impression qui ressort de toutes les lettres de Mme Roland. 
19 À Lyon, le 5 décembre 1793. 
20 Arrivées à Villefranche le 8 septembre, les deux amies se rendirent au Clos le 12 (lettre inédite 
du 9 septembre). 
21 Sur ces visites de Mme Roland chez les pauvres gens des hameaux voisins du Clos, on trouvera 
de touchants détails dans ses lettres inédites de 1788. 
22 Lanthenas écrivait, du Clos, à Bosc, le 28 octobre 1784 : « Nos amis, dont la situation est très 
basse si on la compare au haut de cette montagne où l’on trouve le château de Theizé, jouissent 
cependant de divers endroits, soit de leur maison ou des lieux où aboutissent aisément leurs pro-
menades, de la plupart de ces points de vue. Par un temps clair, ils voient souvent de chez eux les 
montagnes de Savoie, dont une réfléchit, au soleil couchant, une blancheur éclatante, comme si 
elle était couverte de neige. On l’appelle ici Mont du Chat ; à Lyon, d’où on l’aperçoit aussi, on 
l’appelle Mont-Blanc... » (Inédit, coll. Alfred Morrisson.) — En fait, c’est bien le Mont-Blanc. 
23 Le 25 septembre. 
24 Mme Roland aurait en effet voulu retourner à Paris. Elle écrivait à Bancal, dès le 11 septembre : 
« Je me sens retombée dans toute la nullité de la province... » Mais, le 27, en écrivant à Robes-
pierre (Mémoires, éd. Faugère, I, 386), elle paraissait se résigner. On voit ici que c’est bien elle qui 
finit par décider Roland. 
25 Les deux amies quittèrent Le Clos le 29 septembre, s’arrêtèrent à Villefranche, et arrivèrent le 30 
à Lyon, où elles restèrent jusqu’au 10 octobre. 
26 Distraction de plume. Lisez deux ans. 
27 Quai Monsieur (aujourd’hui le commencement du quai de la Charité), maison de Chamburcy 
(partie de l’hôtel Rigod de Terrebasse). 
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28 Nous supprimons ici trois pages, où Mme Grandchamp, à propos des antiquités romaines de 
Lyon, fait de la littérature. D’ailleurs, ces pages manquent au manuscrit original. Elles ne se trou-
vent que dans une copie, que nous avons également entre les mains. 
29 Prendre des notes pour le Dictionnaire des manufactures. 
30 « L’aridité d’un sol ingrat et pierreux », écrit Mme Roland à Robespierre, 27 septembre 1791. 
31 Peut-être ce détail pourrait-il mettre un érudit sur la voie pour retrouver quelques détails biogra-
phiques concernant Sophie Grandchamp. 
32 Les Pelleteries occupent 267 pages, plus 66 pages d’Appendice, du tome III du Dictionnaire des ma-
nufactures. Roland avait terminé ce travail en octobre 1790, mais ne le donna à l’impression qu’en 
janvier 1792 (Dictionnaire, III, 493). 
33 Cet entretien se place nécessairement entre le 10 octobre, jour où les deux amies rentrèrent de 
Lyon, et le 14, date à laquelle nous voyons Roland assister à une des séances de la Commune de 
Lyon, dont il était un des officiers municipaux (Wahl, Les Commencements de la Révolution à Lyon, 
p. 451). 
34 Probablement vers la fin d’octobre. 
35 Les Roland arrivèrent à Paris le 15 décembre 1791 (Mémoires, I, 240). 
36 La femme de chambre de madame Grandchamp. 
37 Bosc, qui était un des membres les plus actifs des Jacobins (dès le 31 août 1791, nous le voyons 
membre du Comité de correspondance, Aulard, Jacobins, III, 109), avait fait admettre Roland dans 
la Société dès son retour à Paris. Le 15 février 1792, Roland est du Comité de correspondance 
avec Bosc et Lanthenas (Ibid., 381) ; au 20 février, au 27 février, au 2 mars, Roland et Bosc sont au 
nombre des secrétaires (Ibid., 408, 417 et 422). Cf. Mémoires, I, 68, 240-242, et Buchez, XXIII, 289. 
38 Mme Roland dit elle-même (Mémoires, I, 67), en parlant de la dispersion de ses amis : « Il n’y 
avait plus de point de ralliement. » Ainsi que nous l’avons fait remarquer ailleurs, Buzot était re-
tourné à Évreux, Pétion ne voyait que sa mairie, etc. Mais ici, Mme Grandchamp précise d’une 
manière piquante. 
39 Voici encore une indication pour des recherches concernant Mme Grandchamp. 
40 Roland devait diriger la publication d’un Journal des arts utiles (Mémoires, I, 67). Cf. lettre de 
Mme Roland à Champagneux, du 23 mars 1792 : « Il avait sous presse un Journal des arts, dont il 
allait s’occuper uniquement. » Voir aussi interrogatoire de Mme Roland : « ... Roland revint à Paris 
pour faire valoir ses droits à obtenir une retraite plus convenable [et] pour suivre les travaux litté-
raires qu’il avait entrepris... » (Archives nationales, W. 294, dossier 227, cote 28). Enfin, une lettre 
inédite de Mme Roland à Albert Gosse, du 22 janvier 1792, donne d’abondants détails sur le jour-
nal « absolument consacré à l’agriculture, aux arts et au commerce » que préparait Roland. 
41 N° 51, au deuxième étage. Bail du 10 mars 1792, au prix de 450 livres. 
42 Voir Lettres à Bancal, 23 mars 1792. 
43 On voit que Mme Grandchamp connaissait bien Lanthenas, et cela correspond à ce que 
Mme Roland écrivait à Mentelle, en octobre 1793 ; en lui parlant de la « médiocrité » de l’homme, 
elle ajoutait : « Mme G. pourrait vous le dire... » Mme Roland parle ainsi dans ses Mémoires (I, 67-68) 
de l’ami qui servit d’intermédiaire, pour les premières ouvertures du ministère, entre le Comité de 
la place Vendôme et Roland ; mais elle ne le nomme pas ; et, dans un autre endroit (I, 243), elle 
dit ne pas le connaître. C’est Mme Grandchamp qui nous donne ici le nom. 
44 Décret du 29 novembre 1791. 
45 Sic. Mme Grandchamp a voulu dire Cahier. 
46 Ceci complète et précise le récit des Mémoires (I, 68 et 243-244), à quelques nuances près. 
47 Encore un indice pour retrouver ce qu’était Mme Grandchamp avant la Révolution. 
48 Il semble qu’il faille lire 24 mars. En effet, d’après le récit des Mémoires, c’est le vendredi 23, à 
onze heures du soir, que Brissot et Dumouriez vinrent annoncer à Roland l’acceptation définitive 
du roi, et c’est le lendemain que le nouveau ministre alla prêter serment. Donc, tous les incidents 
racontés par Mme Grandchamp se placent forcément le 24. C’est d’ailleurs du 24 qu’est datée la 
lettre du roi annonçant son choix à l’Assemblée. 
49 Dans notre étude La Maison de Mme Roland (p. 298 du présent ouvrage), nous avons établi que, si 
le n° 12 actuel de la rue Guénégaud est bien la maison où demeurèrent les Roland, de février à 
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septembre 1791, c’est au 1er étage (l’étage du balcon) qu’il faut placer leur appartement ; nous con-
jecturons en outre que, de décembre 1791 à mars 1792, ils avaient dû habiter la même maison, 
mais cette fois au 3e étage, pour redescendre pendant quelques jours au 1er, une fois Roland mi-
nistre, en attendant de pouvoir s’installer à l’hôtel de l’Intérieur. Tous les détails du récit de Mme 
Grandchamp font de cette dernière conjecture une certitude. Nous avons d’ailleurs maintenant 
sous les yeux une lettre de Mme Roland à Albert Gosse, du 22 janvier 1792, où elle lui dit : « Nous 
sommes ici hôtel Britannique, rue Guénégaud... » Ainsi c’est bien dans la même maison de la rue 
Guénégaud qu’ont eu lieu les deux séjours des Roland, et c’est bien au 1er étage que se sont tenues 
les réunions politiques de 1791, si souvent décrites. 

Il resterait à constater par quelque document définitif que l’hôtel Britannique était au n° 12 ac-
tuel de la rue Guénégaud, comme tout semble l’indiquer. Nous ne pouvons que souhaiter que 
l’obligeant propriétaire, M. Albert Fabre, parvienne à retrouver, dans ses papiers de famille, une 
pièce qui apporte la preuve décisive. 
50 Les lignes de points qu’on voit ici se trouvent au manuscrit et indiquent assez que ces Souvenirs 
ne sont, comme Mme Grandchamp le dit elle-même en commençant, que des extraits d’un manus-
crit plus étendu. 
51 Y, c’est-à-dire au ministère, où Roland le fit chef de la troisième division. Le récit de 
Mme Grandchamp va un peu à bâtons rompus ; après avoir parlé de sa visite aux Roland, lorsqu’ils 
quittèrent le ministère, elle revient sur cette période. On remarquera d’ailleurs que les opinions 
qu’elle exprime ici (en 1806) sont plutôt royalistes que girondines. Mais en 1792 il n’en allait pas 
de même, et sa société était bien celle des Roland. Elle dit elle-même un peu plus loin : « J’assistais 
avec intérêt à ces débats. » Et, dans une lettre inédite de Lanthenas à Bancal des Issarts (non datée, 
mais du printemps de 1790) nous lisons : « Nous avons aujourd’hui un congrès de Creuzé [-
Latouche], Garran [de Coulon], Warville [Brissot], D... [Dantic, c’est-à-dire Bosc], Mme G., Mme 
Dlle [de Warville] et Mlle Dupont [une des belles-sœurs de Brissot]. » 
52 Nous ne pouvons retrouver tous les noms que désignent ces initiales, mais on en reconnaît ai-
sément quelques-uns : Pétion, Louvet, Rebecquy, Barbaroux, Gorsas, Manuel... 
53 Les Sociétés populaires, idée chère à Lanthenas, et qu’il a souvent développée dans ses écrits. 
C’était une organisation très différente de celle des Sociétés des Amis de la Constitution, qui se fon-
dirent très vite dans la grande affiliation jacobine. Rien qu’à Lyon, Lanthenas en avait fondé 
trente et une. 
54 Le lundi et le vendredi (lettre à Bosc, inédite, du 15 avril 1792). Dans une autre lettre, sans date, 
mais du même moment environ, elle dit lundi et jeudi. C’est là l’origine de ces dîners, tant atta-
qués par les Jacobins, et que Champagneux lui-même, bien qu’il fût comme de la maison, a regret-
tés plus tard (Disc. prélim., p. XXXIII, écrit en 1799). Nous connaissons quatre billets d’invitation, 
adressés à Dulaure, dont un du 13 mai 1792, écrit par Lanthenas au nom du ministre. 
55 Cf. Mémoires, I, 69-70, 249. 
56 Ici, Mme Grandchamp est en contradiction complète avec Mme Roland. Voir Mémoires, I, 255. 
57 Ceci n’est pas tout à fait exact. Voir Almanach national de 1793, p. 131 : « La correspondance 
relative à la formation et propagation de l’esprit public, dont A. F. Le Tellier est particulièrement 
chargé. » Mais il est probable que Lanthenas, au moins jusqu’en novembre 1792, date de sa 
brouille avec les Roland, eut la haute main sur ce service. Nous le voyons, le 18 septembre 1792 
(Catalogue Charavay de 1862, p. 109, et Papiers Roland, ms. 6243, f° 156), envoyer l’ordre aux ad-
ministrateurs des Postes de laisser circuler en franchise, sous la bande du Thermomètre du jour, de 
Dulaure, divers écrits de Roland et de Pétion sur les massacres de septembre. 
58 Lanthenas ne peut être compté parmi les « régicides ». Il avait voté la mort avec sursis, — déten-
tion jusqu’à la paix, — exil si notre territoire n’est pas violé, — abolition ensuite de la peine de 
mort, exceptant Louis, si notre territoire est envahi. Mais, au dernier scrutin, il vota pour 
l’exécution immédiate. 

Si d’ailleurs cette divergence entre Lanthenas et les Roland ne peut suffire à expliquer leur 
brouille (elle remontait au mois de novembre et tenait à des causes plus générales), il n’en est pas 
moins intéressant de noter ici les dispositions que Mme Grandchamp prête à Roland au sujet du 
procès de Louis XVI. Nous sommes porté à les admettre. 
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59 L’allusion à Buzot est évidente. 
60 Ou plutôt son associé Agasse, copropriétaire du Moniteur, d’après une lettre de lui que nous 
avons sous les yeux, adressée en juin 1800 à Pierre-Léon Champagneux. 
61 La liaison de Mme Grandchamp avec Grandpré, le médecin des prisons, explique que le secret ait 
été levé pour elle. 
62 C’est en effet presque uniquement sur la correspondance de Mme Roland avec Lauze de Perret, 
et, par son intermédiaire, avec les Girondins fugitifs du Calvados, correspondance saisie chez lui 
le 14 juillet, que fut motivé le jugement du 8 novembre 1793 qui envoya Mme Roland à l’échafaud. 
Voir Mémoires, éd. Faugère, I, 420-423. 
63 Cf. Mémoires, I, 227. 
64 Cf. Mémoires, p. 217. 
65 Ibid., 212-213. 
66 Nouvelle allusion à Buzot. Cf. Mémoires, I, 7, note de Mme Roland. 
67 Les actrices du Théâtre-Français, incarcérées à Sainte-Pélagie, le 3 septembre, à la suite des in-
cidents survenus aux représentations de Paméla. Voir Mémoires, II, 102-103. 
68 Voir dans les Mémoires, I, 227, le récit de cette scène, moins poussé à l’effet. Mme Grandchamp, à 
treize ans de distance, dramatise. On ne trouve dans le récit de Mme Roland ni « les voleurs du 
garde-meuble » ni le nom de Danton, que la prisonnière de Sainte-Pélagie, dans son animosité si 
connue, n’eût pas manqué de noter, si elle l’eût entendu. 

Bochaud était le vrai nom de la concierge, que Mme Roland écrit ordinairement Bouchaud, et que 
Bosc appelle Bouchot. 
69 Tout le passage que nous mettons entre crochets se trouve sur un folio plus petit que les autres, 
qui semble être une addition. Dans le texte, il y avait simplement : « Mme G... déguisée est intro-
duite dans la lingerie par la Bochaud, qui l’y fait glisser. » L’addition est d’ailleurs de la même 
écriture que le texte principal. Cette circonstance nous amène à nous demander si le texte que 
nous avons sous les yeux ne serait pas une copie (d’ailleurs de l’époque) faite sur un manuscrit de 
Mme Grandchamp, copie où ce passage aurait d’abord été remplacé par une ligne de sommaire, puis 
rétabli après réflexion. Mais il faudrait, pour trancher cette question, avoir en main de l’écriture de 
Mme Grandchamp. Or, nous ne connaissons d’elle que quatre lignes à Bosc, d’une lettre de mars 
1792 que nous avons citée, mais dont l’original est retourné en Angleterre dans la collection Al-
fred Morrisson. 
70 Grandpré, désigné d’ailleurs par son initiale quatre lignes plus loin. 
71 À la Conciergerie. 

Tout le récit qui précède nous paraît porter le caractère de la vérité. Il faut toutefois remarquer 
que Mme Grandchamp confond quelque peu les jours. Reprenons les faits dans l’ordre où elle les 
expose : c’est le 30 octobre, vers minuit, que les Girondins ont été condamnés, et le 31, dans la 
matinée, qu’ils ont été exécutés. Donc, c’est le 31 qu’elle va porter la fatale nouvelle à Sainte-
Pélagie ; par suite, l’entretien dans la lingerie aurait eu lieu le 1er novembre, et c’est au 2 novembre 
qu’il faudrait placer, toujours à Sainte-Pélagie, ce dernier entretien où Mme Roland demanda à son 
amie d’aller la voir passer se rendant au supplice. Or, c’est le 31 octobre (10 brumaire) que 
Mme Roland fut transférée de Sainte-Pélagie à la Conciergerie (Archives nationales, W 294, dossier 
227, cote 31). Il faut donc admettre que Mme Grandchamp a fait tenir en trois jours les événements 
d’un seul, soit en plaçant après le 30 octobre une partie des entretiens des jours précédents, soit 
plutôt en plaçant à Sainte-Pélagie une dernière conversation qui, en réalité, aurait eu lieu à la 
Conciergerie. Quand on écrit de souvenir après treize ans, les plans se superposent et se confon-
dent. 
72 C’est en effet le 18 brumaire an II (8 novembre 1793), un vendredi après-midi, que Mme Roland 
fut conduite à l’échafaud. Mme Grandchamp (ou son copiste) a écrit, par lapsus, décembre pour 
novembre. 
73 Nous avons établi ailleurs que Mentelle était, sous le pseudonyme de Jany, l’ami de la dernière 
heure auquel Mme Roland fit ses suprêmes confidences. Sa présence chez Mme Grandchamp, en un 
tel jour, complète notre démonstration. Ajoutons toutefois que dans notre étude, Jany, le dernier 
correspondant de Mme Roland (p. 259 du présent ouvrage), nous n’avons pas mis assez en relief le rôle 
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de cet homme de bien ; de même qu’il était le confident de Mme Roland, il fut aussi celui de Bris-
sot, dont il reçut et sauva les Mémoires. 

Nous avons sous les yeux une sorte de proclamation, de sa main, adressée aux Parisiens (proba-
blement vers la fin de septembre), contre la mise en jugement de Brissot. 
74 Ce récit, où tout respire la sincérité, met à néant l’anecdote romanesque, recueillie on ne sait où 
par M. Dauban, qui nous montre Bosc suivant la charrette funèbre. 
75 Encore une allusion à Buzot. 
76 Le 10 novembre. Ce récit confirme entièrement les démonstrations que nous avons données (cf. 
p. 288 du présent ouvrage : Note critique sur les dates de l’exécution de Mme Roland et du suicide de Ro-
land) sur la date du suicide de Roland : notons seulement que ce n’est pas le 11, comme le croit 
Mme Grandchamp, mais le 10 au soir, que le proscrit quitta l’asile où les demoiselles Malortie le 
cachaient depuis près de cinq mois. C’est le 11 au matin qu’on trouva son cadavre dans l’avenue 
du château de Radepont. 



 
ROLAND ET LA 

PRESSE SUBVENTIONNÉE 

________ 

JUSQU’À présent, on n’a pas encore vu de gouvernement, en 
France, qui ait résisté au désir d’agir sur l’opinion publique par la 
voie de la presse, et de subventionner des journaux à cet effet. 

On sait assez que Louis XVI usa largement de ce moyen et que 
le Trésor public d’abord, puis la liste civile, lorsqu’elle eût été insti-
tuée (janvier-juin 1790), alimentèrent les feuilles royalistes. Les 
journaux « patriotes » du temps sont pleins de récriminations à cet 
égard. 

Lorsque Roland entra pour la première fois au ministère, il 
songea bientôt, lui aussi, à avoir — en dehors des journaux qui le 
soutenaient parce qu’il représentait leur parti, mais qui n’étaient pas 
à son entière disposition — un journal tout à fait à lui, et à en faire 
les frais. C’est alors que fut créée La Sentinelle, dont la rédaction fut 
confiée à Louvet. 

Dumouriez venait d’ailleurs de lui donner l’exemple sans avoir 
eu besoin de créer un journal exprès. La Gazette de France était la 
propriété des Affaires étrangères. Dumouriez en renouvela la rédac-
tion pour qu’elle devînt l’organe, sous la direction de Chamfort, à 
partir du 1er mai, du nouveau ministère1. Avec ses six millions de 
fonds secrets, Dumouriez avait de quoi faire face aux frais de 
l’opération ! 

Mais avec quel argent payer l’impression et la rédaction de La 
Sentinelle ? Rien n’autorisait Roland à le prendre sur les fonds de 
son ministère. Louvet n’est donc pas exact, lorsqu’il écrit dans ses 
Mémoires2 : « Le ministre de l’Intérieur en faisait les frais. » Mme Ro-
land, beaucoup mieux informée, — et pour cause, comme on va le 
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voir, — explique sans détour comment on procéda : « Il fallait des 
fonds ; c’était une autre affaire : Pétion lui-même n’en avait pas 
pour sa police ; et cependant, dans une ville comme Paris, et dans 
un tel état de choses, où il importait d’avoir du monde pour être in-
formé à temps de ce qui arrive ou de ce qui se prépare, c’était abso-
lument nécessaire. Il eût été difficile de l’obtenir de l’Assemblée ; la 
demande n’eût pas manqué de donner l’éveil aux partisans de la 
Cour et de rencontrer des obstacles. On imagina que Dumouriez, 
qui avait, aux Affaires étrangères, des fonds pour dépenses secrètes, 
pourrait remettre une somme par mois au maire de Paris pour la 
police, et que, sur cette somme, seraient prélevés les frais du journal 
en affiche, que surveillerait le ministre de l’Intérieur. L’expédient 
était simple, il fut arrêté3. » 

Un dossier de papiers de Roland, qui m’a été récemment 
communiqué4, fournit là-dessus des précisions nombreuses et inté-
ressantes, qui vont permettre de compléter l’article, fort exact 
d’ailleurs, que M. Maurice Tourneux a consacré à La Sentinelle 
dans sa précieuse Bibliographie de l’histoire de Paris pendant la Révolu-
tion française (n° 10775 et 10775a). 

C’est d’abord un petit livret, tenu par Mme Roland, où elle ins-
crit, jour par jour, et article par article, l’emploi des sommes re-
mises par Pétion. Il serait trop long de reproduire ici la pièce tout 
entière : je me bornerai à en extraire l’essentiel et à résumer le 
reste : 

 
Sur trente mille livres par mois données par le ministre des Affaires étrangères 

au maire de Paris pour les dépenses de la police, six mille livres doivent être li-
vrées par mois au ministre de l’Intérieur, qui se chargera de faire faire et de pu-
blier de bons écrits pour éclairer le peuple sur l’état des choses et répandre les 
idées, les sentiments qu’il importe de soutenir pour le triomphe de la Consti-
tution et de l’ordre. 

En conséquence, M. Pétion a remis à M. Roland, le 13 mai, la somme 
de 6.000 livres ; le 15, donné à M. Louvet 500 livres. 

M. Louvet a été choisi pour rédiger une affiche5, sous le titre de Senti-
nelle, qui paraîtra plusieurs fois la semaine, ou tous les jours, suivant les be-
soins des circonstances. Les 500 livres lui ont été données en indemnité du 
temps et des soins qu’il consacre à ce travail, et pour l’espace de deux mois. 
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L’impression et la gérance du journal furent confiées aux frères 
Reynier, directeurs de l’Imprimerie du Cercle social. La maison 
était chère à Roland. C’est avec Louis Reynier qu’il avait signé, le 
27 février 1792, un mois avant de devenir ministre, un traité par le-
quel il s’engageait, « conjointement avec sa femme, à rédiger un 
Journal des arts utiles6 ». C’est là d’ailleurs que s’adressaient ses amis, 
Fauchet, Bonneville, Bancal, Lanthenas, etc. ; là que se publiait la 
Chronique du mois, l’organe des utopistes girondins, etc. Mais reve-
nons à La Sentinelle : 

Voici le détail, date par date, des 40 premiers numéros de La 
Sentinelle, avec l’indication du tirage et le coût de chaque numéro : 

 
Le 16 mai a paru  le   1er numéro de La Sentinelle7 à  1.500 exemplaires. 
Le 18 mai a paru le   2e numéro de La Sentinelle à 1.500 exemplaires. 
Le 20 mai a paru le   3e numéro de La Sentinelle à 1.500 exemplaires. 
Le 22 mai a paru le   4e numéro de La Sentinelle à 2.000 exemplaires. 
Le 24 mai a paru le   5e numéro de La Sentinelle à 2.000 exemplaires. 
Le 26 mai a paru le   6e numéro de La Sentinelle à 1.500 exemplaires. 
Le 28 mai a paru le   7e numéro de La Sentinelle à 1.500 exemplaires. 
Le 30 mai a paru le   8e numéro de La Sentinelle à 1.500 exemplaires. 
Le   2 juin a paru le   9e numéro de La Sentinelle à 1.000 exemplaires. 
Le   4 juin a paru le 10e numéro de La Sentinelle à 1.000 exemplaires. 
Le   6 juin a paru le 11e numéro de La Sentinelle à 1.000 exemplaires. 
Le   8 juin a paru le 12e numéro de La Sentinelle à 1.000 exemplaires. 
Le 10 juin a paru le 13e numéro de La Sentinelle à 1.000 exemplaires. 
Le 12 juin a paru le 14e numéro de La Sentinelle à 1.000 exemplaires. 
Le 14 juin a paru le 15e numéro de La Sentinelle à 1.500 exemplaires. 
Le 16 juin a paru le 16e numéro de La Sentinelle à 1.500 exemplaires. 
Le 18 juin a paru le 17e numéro de La Sentinelle à 1.000 exemplaires. 
Le 20 juin a paru le 18e numéro de La Sentinelle à 1.000 exemplaires. 
Le 22 juin a paru le 19e numéro de La Sentinelle à 1.000 exemplaires. 
Le 23 juin a paru le 20e numéro de La Sentinelle à 1.500 exemplaires. 
Le 25 juin a paru le 21e numéro de La Sentinelle à 1.500 exemplaires. 
Le 27 juin a paru le 22e numéro de La Sentinelle à 1.500 exemplaires. 
Le 29 juin a paru le 23e numéro de La Sentinelle à 1.500 exemplaires. 
Le 1er juillet a paru le 24e numéro de La Sentinelle à 1.500 exemplaires. 
Le   3 juillet a paru le 25e numéro de La Sentinelle à 1.500 exemplaires. 
Le   5 juillet a paru le 26e numéro de La Sentinelle à ?     exemplaires. 
Le   7 juillet a paru le 27e numéro de La Sentinelle à ?     exemplaires. 
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Le   8 juillet a paru le 28e numéro de La Sentinelle à ?     exemplaires. 
Le 10 juillet a paru le 29e numéro de La Sentinelle à 1.500 exemplaires. 
Le 12 juillet a paru le 30e numéro de La Sentinelle à 1.500 exemplaires. 
Le 14 juillet a paru le 31e numéro de La Sentinelle à 1.500 exemplaires. 
Le 15 juillet a paru le 32e numéro de La Sentinelle à 1.000 exemplaires. 
Le 16 juillet a paru le 33e numéro de La Sentinelle à 1.500 exemplaires. 
Le 17 juillet a paru le 34e numéro de La Sentinelle à 1.000 exemplaires. 
Le 19 juillet a paru le 35e numéro de La Sentinelle à 1.000 exemplaires. 
Le 21 juillet a paru le 36e numéro de La Sentinelle à 1.500 exemplaires. 
Le 23 juillet a paru le 37e numéro de La Sentinelle à 1.000 exemplaires. 
Le 25 juillet a paru le 38e numéro de La Sentinelle à 1.000 exemplaires. 
Le 27 juillet a paru le 39e numéro de La Sentinelle à 900 exemplaires. 
Le 29 juillet a paru le 40e numéro de La Sentinelle à 900 exemplaires. 

 
À la date du 6 juillet, Mme Roland inscrit en outre : « À 

M. Louvet, 500 livres » ; ailleurs : « Pour un commis, 60 livres » ; 
« 100 livres à M. Bonnemain8, pour diverses copies ». Au total, les 
40 premiers numéros de La Sentinelle, du 16 mai au 29 juillet, 
avaient coûté 3.735 livres pour impression et envois, 1.160 livres 
pour le personnel, soit ensemble : 4.895 livres, somme ramenée à 
3.823 livres en déduisant le produit des abonnements (1.072 livres). 

Le tirage avait oscillé entre 900 et 2.000 exemplaires. Chaque 
numéro (frais de rédaction compris) avait coûté en moyenne 
96 livres. 

Les autres articles de dépense inscrits au livret jusqu’au 31 juil-
let se montent à 1.647 livres, dont 170 livres tout d’abord, dès le 
16 mai, pour solder un compte arriéré à l’Imprimerie du Cercle so-
cial, « pour frais d’impression et de publication d’Avis et Affiches 
dont les uns avaient été demandés par M. Dumouriez, les autres 
par M. Roland ». On trouve ensuite : 

Impression d’adresses de Sociétés et municipalités, etc., 652 li-
vres ; 

Impression d’un écrit sur les Sociétés populaires9, 86 livres ; Lettre 
des amis de la Constitution de Marseille, tirée à 1.500, 74 livres, etc. 

Mais les deux derniers articles de ce compte sont les plus cu-
rieux : c’est d’abord une « Lettre de J. Servan, tirée à 2.000 », écrite 
après le 13 juin 1792 contre Dumouriez, qui figure ici pour 
62 livres, et surtout la brochure intitulée : Lettres et pièces intéressantes 
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pour servir à l’histoire du ministère de Roland, Servan et Clavière, tirée à 
1.500, placée chez les libraires, qui en vendirent pour 516 l. 
18 sous, et qui figure au compte « pour le reste des frais, 552 l. 
18 sous ». On sait que cette brochure, qui contenait la fameuse 
lettre de Roland au roi du 10 juin 1792, fut la riposte du parti bris-
sotin au renvoi des trois ministres. 

On voit ainsi que Roland, même après avoir quitté le ministère 
le 13 juin, ne s’était pas fait scrupule de continuer à employer 
l’argent remis par Pétion10, et provenant des fonds secrets des Af-
faires étrangères, pour attaquer le gouvernement dont il ne faisait 
plus partie. 

Même réflexion pour la continuation de La Sentinelle après le 
13 juin. 

Mme Roland écrit ensuite sur son livret : « Ce 1er août, il résulte 
du relevé des pièces justificatives et des comptes ci-joints que les 
dépenses totales se montent à 6.551 l. 18 sous, sur quoi il est rentré 
par les abonnements 1.072 livres, ce qui réduit la dépense à 
5.479 livres. Or, les fonds fournis en deux mois se montaient à 
9.000 livres, d’où il suit qu’il ne reste en caisse que 3.521 livres, ce 
qui est assuré par la vérification. » 

Après que Roland eut été ramené au ministère par la journée 
du 10 août, sa femme reprit son livret, y inscrivit cinq articles de dé-
penses d’impressions diverses, se montant ensemble à 3.424 livres, 
et termina ainsi : 

« Différence, 97 livres, que je redois. » 
À qui ? Mme Roland ne dit pas sous les yeux de qui devait pas-

ser ce résumé de dépenses secrètes, accompagné des pièces justifica-
tives. 

On est frappé, en somme, de la mesquinerie des moyens. Je ne 
saurais dire si les Affaires étrangères avaient remis bien exactement 
au maire de Paris les 30.000 livres par mois qui lui avaient été pro-
mises ; on voit d’ailleurs que le maire, qui devait fournir à 
l’Intérieur 6.000 livres par mois, n’en remit en réalité que 9.000. Il 
est vrai que le dernier versement de 3.000 livres avait été fait à un 
moment où Roland, n’étant plus ministre, n’avait plus qualité pour 
recevoir. 
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Quant à l’action sur la presse, comme elle nous apparaît insuf-
fisante ! Impression ou réimpression de quelques brochures, créa-
tion d’un journal-affiche, et c’est tout ! Si le parti girondin n’avait 
été aidé par d’autres moyens, — les journaux qui le soutenaient 
sans attaches particulières, les brochures qui chaque jour surgis-
saient spontanément, l’action incessante des Sociétés populaires, la 
marche rapide des événements, — ce n’est pas avec les 4.000 livres 
dépensées pour La Sentinelle qu’il serait arrivé à la victoire. 

On peut se dire aussi que ces petits bourgeois, avec leurs habi-
tudes de vie médiocre, de comptabilité scrupuleuse, n’étaient guère 
préparés au maniement des fonds secrets en vue de grands résultats. 

Une semaine après que Roland fut redevenu ministre, un dé-
cret de la Législative (18 août) lui alloua 100.000 livres « pour 
l’impression et la distribution dans les départements et les armées 
de tous les écrits propres à éclairer les esprits sur les trames crimi-
nelles des ennemis de l’État et sur les vraies causes des maux qui 
ont trop longtemps déchiré la patrie11 ». 

Là encore, il ne fit qu’un emploi timide de ses fonds. En janvier 
1793, après cinq mois de ministère, il n’avait encore dépensé que 
32.913 livres 6 deniers ! L’examen de cet emploi, dont il publia 
alors un résumé dans une Affiche aux Parisiens12, et dont les Papiers de 
Rosière me fourniront le détail circonstancié, fera l’objet d’un pro-
chain chapitre. Nous y retrouverons La Sentinelle. 

FIN DU PREMIER MINISTÈRE 

J’ai dit, dans mon précédent chapitre, qu’à la fin du livret réca-
pitulatif de Mme Roland figurent divers articles, montant ensemble à 
3.424 livres, et qui se rapportent à des mémoires du mois d’août, 
acquittés les 21 août et 3 septembre. Ainsi, ce n’est que sous son se-
cond ministère que Roland acheva d’épuiser (à 97 livres près) les 
9.000 livres qui lui avaient été remises par Pétion. 

C’est sans doute sur ce reliquat, dont l’emploi est porté un peu 
sommairement au livret, que furent soldées quatre factures acquit-
tées aux dates des 19 et 31 mai par L. Reynier, un des directeurs de 
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l’Imprimerie du Cercle social, factures où je relève les articles sui-
vants : 

 
Des usuriers et des accapareurs, tiré de la Chronique du mois, à 
1.000 ex.  ............................................................................. 28 l. 
Avis aux Français chez l’étranger, à 1.000 ex.  ........................... 10 l. 
Motion pour les armes, français et allemand, à 1.000 ex.  .......... 44 l. 
Guerre aux tyrans, placard à 700 ex.  ...................................... 36 l. 10 s. 
L’Ancien Régime, placard à 700 ex.  ....................................... 36 l. 10 s. 
Guerre, toujours guerre aux tyrans, placard à 1.000 ex.  ............. 43 l. 10 s. 
Sociétés populaires13, à 1.000 ex.  ............................................. 86 l. 

 
Il semble donc qu’il y ait eu dès lors un premier essai pour agir 

sur l’opinion à l’aide de fonds secrets, et comme une ébauche de ce 
Bureau d’esprit public que nous verrons s’organiser sous le second 
ministère. Une amie de Mme Roland, dont j’ai publié les Souvenirs14, 
Sophie Grandchamp, nous l’apprend d’ailleurs formellement : Lan-
thenas, apôtre brouillon, déjà installé auprès de Roland comme se-
crétaire, y poussait de toutes ses forces : Mme Roland y était 
favorable ; mais le ministre résistait : « Je ne veux point d’autre ap-
pui, disait-il, que mon intégrité et mon zèle. » Touchante candeur 
des débuts ! 

Cela ne l’empêchait pas de laisser Lanthenas adresser par la 
poste aux municipalités et aux Sociétés populaires, sous le contre-
seing du ministre, suivant une pratique courante de l’époque, les 
écrits qu’on voulait favoriser. Déjà, le 4 mai, Tallien se plaignait 
aux Jacobins qu’on eût expédié ainsi le discours de Brissot contre 
Robespierre (du 25 avril), et le surlendemain Robespierre, revenant 
là-dessus, ajoutait : « C’est en faisant passer sous le couvert des mi-
nistres, par la voie de M. Lanthenas, les discours de MM. Brissot et 
Guadet, que l’on obtient ces Adresses concertées [des Sociétés des 
départements]15. » Mais Roland trouvait sans doute qu’on pouvait 
s’en tenir là. 
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LE SECOND MINISTÈRE 

§ 1er — LE FONDS DE 100.000 LIVRES. 

Quand Roland fut redevenu ministre au 10 août, ses collègues 
du Conseil exécutif lui firent comprendre que « l’intégrité et le 
zèle » devaient être aidés par des moyens un peu spéciaux. On re-
venait, par la force des choses, de l’illusion des Constituants, qui, 
dans leur souci d’enlever au despotisme toutes ses armes16, avaient 
démuni le pouvoir central des outils nécessaires. De là, le décret du 
28 août, qui mit à la disposition du Conseil deux millions, l’un 
pour dépenses extraordinaires, l’autre pour dépenses secrètes. Le 
mode d’emploi de ces fonds, sur lesquels Roland et Danton au-
raient eu chacun 400.000 livres, donna lieu dans le Conseil à de 
vives discussions, qu’il n’y a pas lieu d’exposer ici17. Il suffira de 
rappeler que Danton profita aussitôt de la ressource qu’on venait de 
lui créer pour faire publier, par Fabre d’Églantine, Camille Des-
moulins et François Robert, ses amis les plus particuliers, un jour-
nal en affiches intitulé Compte rendu au peuple souverain, qui eut au 
moins 17 numéros, et qui, commencé le 28 août, dut aller jusque 
vers la fin de septembre18. 

Roland usa le moins possible de la part qui lui était faite sur les 
deux millions du 28 août19. Il avait depuis quelques jours un autre 
fonds, plus modeste il est vrai, mais qu’il était seul à administrer, et 
auquel, pour cette raison, il tenait davantage : dès le 18 août, 
l’Assemblée, sur la proposition de Lasource, lui avait ouvert un 
crédit de 100.000 livres. Voici le texte du décret, dont il importe de 
bien examiner les termes pour juger et du mandat donné à Roland 
et de la manière dont il s’en acquitta : 

 
L’Assemblée nationale, considérant que depuis longtemps les ennemis 

de la patrie ne cessent d’égarer l’opinion publique par des correspondances 
mensongères, par des libelles inciviques et par toutes sortes d’écrits calom-
nieux et empoisonnés ; qu’il est instant de déjouer ces manœuvres perfides, 
en exposant aux yeux de la nation française la vérité qu’on s’efforce de lui 
cacher, décrète qu’il y a urgence : 

L’Assemblée nationale, après avoir décrété l’urgence, décrète qu’il sera 
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mis à la disposition du ministre de l’Intérieur, à la charge d’en rendre 
compte, la somme de cent mille livres pour les frais de correspondance qu’il 
jugera nécessaires, et pour l’impression et distribution, dans les départements et les 
armées, de tous les écrits propres à éclairer les esprits sur les trames criminelles des 
ennemis de l’État, et sur les vraies causes des maux qui ont trop longtemps 
déchiré la patrie. 

Cette somme sera prise sur les six millions accordés précédemment au 
ministre des Affaires étrangères pour les dépenses secrètes20. 

 
Vaste programme ! Comment fut-il rempli ? 
Quand Roland se retira, à la fin de janvier 1793, il avait dépen-

sé 34.000 livres sur 100.000, et il en rendit compte dans une affiche 
qui fut placardée sur les murs de Paris, et qu’ont reproduite Berville 
et Barrière dans leur édition des Mémoires en 1820 (tome II, p. 419-
426). 

D’autre part, il se trouve que les Papiers de Rosière renferment 
précisément les pièces justificatives auxquelles renvoie le Compte 
imprimé. Comment ces pièces, qui avaient dû aller au Comité des 
comptes de la Convention, se trouvent-elles aujourd’hui chez les 
descendants du ministre ? Je présume que c’est du fait de Champa-
gneux. J’ai dit ailleurs comment cet avocat dauphinois, après avoir 
été chef de division au ministère de l’Intérieur de 1792 à 1793, y re-
vint de 1795 à 1797 sous Bénézech, maria un de ses fils à la fille de 
Roland, et entreprit d’écrire l’histoire du ministère de son malheu-
reux ami. C’est sans doute pour rassembler les matériaux de son 
ouvrage qu’il dut retirer des dossiers (entre 1795 et 1797) les pièces 
qu’on rencontre en si grand nombre dans les Papiers Roland de la 
Bibliothèque nationale (donnés en 1880 par ses arrière-petites-filles) 
et qui abondent aussi dans les Papiers de Rosière. 

Deux autres particularités sont à noter : 
L’une, c’est que plusieurs des chemises de ces papiers indiquent 

nettement leur objet ; sur l’une, on lit, de l’écriture de Champa-
gneux : « Relatifs aux comptes présentés par Roland à la Conven-
tion nationale » ; sur une autre, de la main de Mme Roland : « Pièces 
justificatives de l’état des dépenses à imputer sur les cent mille 
livres mises à la disposition du ministre de l’Intérieur pour répandre 
des écrits propres à éclairer l’opinion. » 
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L’autre, c’est que ces pièces comptables des Papiers de Rosière 
portent des cotes d’inventaire, inscrites après la mort de Roland, 
puisque, sur les chemises qui les renferment, la main d’un scribe a 
mis : « Inventaire des papiers du citoyen Roland, ex-ministre, mis 
hors la loi et décédé. » Je ne saurais dire avec certitude à quelle date 
cet inventaire fut établi. Mais peu importe ici. 

L’étude qu’on va lire sera donc une confrontation continuelle 
de ces pièces justificatives du dossier de Rosière avec le Compte im-
primé de Roland21 ; il en sortira bien des précisions intéressantes. 
Ai-je besoin d’ajouter que cette étude sera avant tout objective ? Il 
s’agit moins ici de juger que d’exposer. D’ailleurs, le jugement se 
dégagera de lui-même. 

Après cette digression un peu longue, mais nécessaire, sur 
l’origine et la valeur des documents mis en œuvre, il est grand 
temps de revenir au décret du 18 août 1792 et à son application. 

§ 2 — LE BUREAU DE L’ESPRIT PUBLIC. 

« C’est alors, dit Sophie Grandchamp, que Mme Roland organi-
sa le bureau que Lanthenas dirigeait. » Ce bureau ne fut autre que 
celui de l’esprit public, tant attaqué par les Jacobins du moment qu’il 
ne fonctionnait pas à leur profit, et auquel Mme Roland a consacré 
plusieurs pages de ses Mémoires22, plus spécieuses que sincères. 

Il était d’ailleurs officiellement confié à Antoine-François Le 
Tellier23 : « Correspondance relative à la formation et propagation 
de l’esprit public24 », mais Lanthenas, chef de la 3e division depuis 
le 10 août, en était bien le vrai directeur, même après qu’il eut été 
nommé à la Convention. Au lieu de démissionner de son emploi, il 
s’y était fait simplement suppléer par Faypoult25, et il continuait à 
loger à l’hôtel du ministère26. 

Il n’était d’ailleurs guère propre à manier l’instrument. 
Mme Roland signale — après coup, il est vrai — « sa médiocrité..., 
sa gaucherie..., son mauvais ordre de travail..., le détestable choix 
de deux ou trois subordonnés27 ». Il semble aussi que sa comptabili-
té ait été en désordre, et que Mme Roland se soit vue obligée de la 
revoir28. 
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En tout cas, les coopérateurs s’offrirent en foule. Marat, se fai-
sant recommander par Fréron et par Danton, demanda 15.000 li-
vres pour sa part, et naturellement fut éconduit29 ; Fabre 
d’Églantine, dès le premier jour, proposa son Compte rendu au peuple 
souverain, et, Roland s’étant dérobé, dut attendre que le décret du 
28 août permît à Danton de faire les frais de son affiche. Hébert 
prétendit plus tard qu’on avait voulu l’acheter30 ; Prudhomme aus-
si31. Mais, soit que ces négociations (si toutefois elles eurent lieu) 
n’aient pas abouti, soit qu’on eût trop épilogué sur le choix des col-
laborations, on s’en tint aux demi-mesures. 

§ 3 — CONTINUATION DE LA SENTINELLE. 

Et d’abord, on continua La Sentinelle, toujours à l’Imprimerie 
du Cercle social, en faveur plus que jamais32, et on utilisa même le 
crédit ouvert le 18 août pour solder, à partir du 29 juillet (jour où il 
avait cessé d’être payé avec les fonds venant de Pétion), le journal-
affiche de Louvet. Voici le détail de la facture du 26 août (dont le 
Compte de Roland ne donne que le total) : 

 
    Livres. Sous. 

Nos 41 tiré à 900  ........................................  76 4 
42 — 1.200  ........................................  93 4 
43 — 900  ........................................  82 » 
44 — 1.000  ........................................  93 18 
45 — 1.000  ........................................  85 15 
46 — 1.000  ........................................  80 » 
47 — 1.500  ........................................  105 16 
48 — 2.000  ........................................  116 10 
49 — 2.000  ........................................  116 10 
50 — 2.000  ........................................  117 » 
51 — 2.500  ........................................  140 » 
52 — 10.000  ........................................  454 » 
53 — 10.000  ........................................  416 » 

Recomposition à 10.000 des nos 20 [c’est celui du 
23 juin], 42, 44, 47, 48, 49, 50 et 51  ........................ 

 
3.292 » 

 
La facture ne donne pas les dates des numéros, mais il suffit de 
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les rétablir pour voir que jusqu’au 15 août le tirage de La Sentinelle 
oscille entre 900 et 1.500 ; puis brusquement, à partir du 21 août, 
on tire à 10.000, on réimprime à 10.000 également les numéros 
précédents. Louvet n’exagère donc pas lorsqu’il dit dans ses Mé-
moires (éd. Aulard, I, 50) que plusieurs numéros « furent tirés à plus 
de 20.000 exemplaires ». 

Les chiffres de la facture, comprenant les remaniements de 
l’affiche pour l’édition in-8°, qui se tirait à 500, le travail de nuit, 
divers autres frais, et déduction faite du faible produit des abonne-
ments, donnent un total dont la quittance est ainsi libellée : « Je re-
connais avoir reçu de Mme Roland la somme de 5.072 livres, pour 
solde du mémoire ci-dessus. — Paris, 26 août 1792. E. Reynier. » 

 
Autre facture Reynier, du 3 septembre, également portée au 

Compte : 
 

Nos 54 tiré à 10.000  .........................................  474 livres. 
55 — 10.000  .........................................  469 » 
56 — 3.000  .........................................  157 » 
57 — 3.000  .........................................  176 » 

Divers nos retirés à 10.000  .........................................  250 » 
Avec quelques autres frais, et les abonnements dé-
duits, le total va à  .................................................  1.456 » 

 
Autre facture, du 15 septembre : 
 

Nos 58 tiré à 3.000  ........................................  170 l. 5 s. 
59 — 10.000  ........................................  422 l. 10 s. 
60 — 3.000  ........................................  158 l. 5 s. 

Avec des frais divers, et déduction faite des abon-
nements [cette mention est de la main de Lanthe-
nas], le total est de  ................................................. 847 l. 10 s. 

 
Autre facture, du 27 octobre : 
 

Nos 61 tiré à 1.500  ........................................  104 l. 10 s. 
62 — 1.500  ........................................  104 l. » 
63 — 1.500  ........................................  104 l. 10 s. 
64 — 1.500  ........................................  103 l. 8 s. 
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65 — 1.500  ........................................  103 l. 8 s. 
Recomposition de plusieurs nos en in-8°  ................. 258 l. » 

    776 l. 36 s. 

 
Ainsi, du 26 août au 27 octobre, en deux mois, et quels mois de 

fièvre ! il n’a paru que douze numéros de La Sentinelle, alors qu’elle 
devait paraître « tous les deux ou trois jours ». D’où vient ce ralen-
tissement ? En partie de ce que Louvet avait été appelé par 
l’imprimeur Baudouin, sur les indications de Brissot et de Guadet, 
à la rédaction du Journal des débats et des décrets ; en partie aussi de ce 
qu’il était entré à la Convention, et qu’il travaillait, dans ces pre-
mières semaines d’octobre, à ses imprudentes philippiques contre 
Robespierre. 

 
Dernière facture du 21 novembre : 
 

Nos 66 tiré à 1.500  ........................................  103 l. 4 s. 
67 — 1.500  ........................................  102 l. 15 s. 
68 — 1.500  ........................................  102 l. 15 s. 
69 — 1.500  ........................................  112 l. 15 s. 
70 — 1.500  ........................................  104 l. » 
71 — 1.500  ........................................  99 l. » 
72 — 1.500  ........................................  102 l. 1 s. 

Total ramené, par la défalcation des abonnements, 
à  ........................................................................... 617 l. 10 s. 

 
Tous ces mémoires figurent au Compte de Roland. Par contre, 

je n’y trouve pas une autre facture, du 14 décembre : « Doit le mi-
nistre de l’Intérieur à François Bonneville, pour la gravure sur bois 
mise dans le dernier numéro de La Sentinelle, 100 l. » (Cette gravure 
est décrite par M. Maurice Tourneux, n° 3701 des Addenda au 
tome Ier de sa Bibliographie, et n° 10775.) 

Cette facture n’étant pas portée au Compte imprimé, je ne puis 
dire sur quel compte elle a été payée. Je n’aperçois aussi nulle part, 
ni au dossier de Rosière ni au Compte, le coût du soixante-treizième 
et dernier numéro de La Sentinelle (21 novembre). 

Mais déjà Louvet, probablement depuis le commencement de 
novembre, avait abandonné définitivement son journal-affiche, et 
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les Roland avaient essayé, sans grand succès, de lui donner des suc-
cesseurs, d’abord Chaussard, puis Lavallée33. Un des directeurs de 
l’Imprimerie du Cercle social, L. Reynier, écrivait à Roland34 : 

 
J’ai parlé ce matin à Lanthenas d’une personne que je croyais plus con-

venable que Chaussard pour la rédaction de La Sentinelle et me disposais à 
vous faire passer son ouvrage35, lorsque j’ai reçu cette lettre de Chaussard 
pour vous l’adresser. 

Lavallée, auteur de ces Voyages... chérit la liberté. Vous verrez qu’il sait 
en parler le langage... Je vous prie d’en causer avec Lanthenas et de nous 
donner réponse, La Sentinelle ayant été déjà trop suspendue. 

 
Ainsi, Chaussard avait remplacé Louvet, très peu de temps, et 

voici que Lavallée lui succédait. Tout cela avant le 21 novembre, 
date du soixante-treizième et dernier numéro. C’est à cette courte 
collaboration que se rapportent l’article du Compte imprimé, « aux 
citoyens Chaussard et Lavallée, rédacteurs de La Sentinelle, 310 li-
vres », et la pièce suivante des Papiers de Rosière : 

 
Je, soussigné, reconnais avoir reçu du citoyen ministre de l’Intérieur la 

somme de deux cent cinquante livres pour gratification et encouragements de 
mes travaux littéraires et patriotiques. Joseph Lavallée. 

 
Puis, d’une autre écriture : 
 
Le reçu de Chaussard, pour 60 livres, manque. Il était dans une lettre 

qui a été égarée. 
 
Puis, de la main de Mme Roland : 
 
Les frères Reynier, de l’Imprimerie du Cercle social, peuvent attester le 

fait. 
 
On s’explique maintenant ce que Mme Roland écrivait à Servan, 

le 25 décembre 1792 : « Croiriez-vous que, depuis que Louvet ne 
peut plus faire La Sentinelle, nous avons essayé de trois personnes, 
et qu’elle est tombée faute de faiseurs36 ? » 
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Avant de quitter Louvet, je dois signaler une autre pièce des 
Papiers de Rosière : c’est une liste, dressée par l’imprimeur, des re-
cettes provenant des abonnements : j’y vois figurer, au 7 août 1792, 
« Duhem, député », pour 2 exemplaires ; au 27 août, « Talleyrand, 
rue de l’Université » ; au 11 septembre, « Mlle Théroigne » ; au 
12 septembre, « Ingrand, député » ; etc. Puis des curés, des Sociétés 
populaires, etc. 

En somme, c’est entre la fin de juillet et le milieu de septembre 
1792, au plus fort de la crise où sombra la royauté, que La Sentinelle 
avait battu son plein. 

§ 4 — ANTOINE LEMAIRE. 

Les Roland eurent un autre journaliste à eux, c’est Antoine 
Lemaire, le premier créateur du type du Père Duchesne dans la 
presse périodique, dont j’ai esquissé les aventures dans La Révolu-
tion française d’octobre 1904. On sait que c’était un employé des 
Postes, qui avait commencé dès 1789 à écrire, en style populacier, 
émaillé de b... et de f..., sous le nom du Père Duchesne, — bien avant 
Hébert, — de petites feuilles volantes. Le 18 août, Mme Roland 
écrivait à Bosc, alors administrateur des Postes, de faire accorder à 
Lemaire un congé d’un mois : « Nous avons besoin de ce temps-là 
pour le faire endoctriner les soldats. Son style est bon, et voilà le 
moment de bien l’employer. J’allais le prendre pour m’en exprimer, 
mais cela ne coule pas chez moi... » 

Lemaire eut son congé, et en profita : dès le 16 août, il avait 
commencé un journal, Le Courrier de l’égalité (Tourneux, n° 10796). 
Déjà il publiait La Trompette du Père Duchesne (Tourneux, n° 11500). 
Roland paya des tirages supplémentaires de divers numéros de ces 
deux feuilles, plusieurs factures acquittées de l’Imprimerie Courcier 
en fournissent la preuve : 

 
2 septembre 1792. — La Trompette du Père Duchesne, n° 95, à 2.000 exem-

plaires, 47 livres. 
25 octobre. — 4.000 exemplaires du n° 98, montant à 94 livres, et dix collec-

tions, du 1er juillet au 30 septembre, à 6 l. 14 s. chacune, 67 livres. « Re-
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çu de M. Lanthenas le montant du mémoire. » 
16 novembre. — N° 99 de La Trompette, à 4.000 exemplaires, 90 l. 15 s. 
30 septembre. — Supplément au n° 27 du Courrier de l’égalité, à 4.000 exem-

plaires, 112 livres ; supplément du n° 34, à 4.000 exemplaires, 64 livres. 
 
Ainsi qu’on le voit, on procédait avec Lemaire, non pas en 

couvrant toute l’entreprise, comme celle de Louvet, mais par sub-
sides intermittents, assez maigres d’ailleurs37. 

§ 5 — ABONNEMENTS. 

Un autre moyen d’action, timidement employé, fut de prendre 
à divers journaux des abonnements destinés à des municipalités et à 
des Sociétés populaires. Voici les quittances, qui correspondent 
toutes, sauf une exception que j’indiquerai, aux articles du Compte : 

 
28 septembre. — 15 livres pour trois mois d’abonnement, à partir du 1er oc-

tobre, pour la municipalité de Magnes38, au Journal des débats et décrets 
(de Louvet). 

28 septembre, 28 octobre et 1er novembre. — Trois reçus, de 250, 300 et 30 li-
vres, signé par « Anne-Félicité Colomb, imprimeur, rue de Bussy, 
n° 1504 », pour deux cents exemplaires par jour, du 4 septembre au 
31 octobre, du Journal des débats et de la correspondance des Jacobins. 
 
C’est le journal en quelque sorte officiel de la fameuse Société, 

que rédigeait, depuis janvier 1792, A. C. Deflers, plus ou moins as-
socié de Mlle Colomb, qui allait être, vers la fin de décembre, chassé 
du club, puis du journal39, comme « rolandiste ». Ses dénonciateurs, 
Desfieux et autres, ne se trompaient donc pas en l’accusant de ser-
vir le ministre et de faire pour cela des comptes rendus tendancieux. 

À la date du troisième et dernier reçu (1er novembre), il y avait 
trois semaines que Brissot était exclu des Jacobins (10 octobre) ; on 
comprend que Roland n’ait plus voulu soutenir leur feuille. Peut-
être même faut-il voir dans sa radiation et celle de Lanthenas 
(26 novembre), retardées jusque-là, une réponse à leur refus de con-
tinuer leur souscription de 200 exemplaires par jour. À y regarder 
de près (et par le petit côté, j’en conviens), les questions de boutique 
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ne sont pas étrangères à ces luttes. 
 

29 septembre. — Quittance de 9 livres pour l’abonnement d’un an à La 
Feuille villageoise, en faveur du curé d’Antouillet40, à dater du premier 
jeudi d’octobre. 
 
C’est précisément à cette date41 que les rédacteurs de La Feuille 

villageoise, Guinguené et Grouvelle, se séparant de leur libraire De-
senne, la transportaient à l’Imprimerie du Cercle social, chère à Ro-
land, et il était naturel que, Grouvelle étant secrétaire du Conseil 
exécutif, le ministre de l’Intérieur fît souscrire à son journal. Mais 
un seul abonnement ! Grouvelle dut voir là une mauvaise plaisante-
rie. 

 
10 novembre. — Reçu de 80 livres, de l’imprimeur Cussac, pour « impression 

du n° 607 du tome XXI du Mercure universel ». 
 
C’était le journal créé le 1er mars 1791 par Antoine Tournon, 

qui avait précédemment collaboré aux Révolutions de Paris, fondé les 
Révolutions de l’Europe, etc. Tournon servait la cause girondine, et il 
était naturel que Roland, qui d’ailleurs le connaissait de longue 
date42, ait voulu soutenir sa publication. Mais pourquoi se borna-t-il 
aux frais de ce seul numéro ? (Ce petit article de 80 livres ne figure 
pas au Compte.) 

 
J’arrive à des souscriptions, moins passagères, en faveur de Du-

laure et de Gorsas. 
Dulaure fréquentait chez les Roland depuis le premier minis-

tère43. C’est sous les bandes de son journal, Le Thermomètre du jour, 
que le ministre envoyait dans les départements, tantôt « huit pièces 
dont l’Assemblée avait ordonné l’impression et que le gouverne-
ment avait résolu de distribuer pour l’instruction publique44 », tan-
tôt six cents exemplaires de sa Lettre à Santerre du 4 septembre au 
sujet du massacre des prisons, tantôt une lettre de Pétion à 
l’Assemblée, du 6 septembre ; aussi, le 18 septembre, Lanthenas in-
vitait-il officiellement les administrateurs des Postes « à n’exiger de 
lui, pour ses envois, que le prix ordinaire de sa feuille45 ». 
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Il figure pour deux articles, l’un de 263 l. 10 s., l’autre de 
189 livres, au Compte imprimé de Roland. Voici deux pièces qui en 
donnent le détail ; l’une est tirée des Papiers de Rosière. 

 
J’envoie au patriote Lanthenas un état de tout ce que j’ai fourni pour le 

compte du gouvernement jusqu’à ce jour : j’y comprends l’état de ce que je 
lui ai déjà fourni de numéros du Thermomètre. 

 
Fourni à 21 particuliers, d’après la liste qui m’a été donnée, du 24 août 
au 24 septembre, à 3 livres par mois  ..................................................... 63 l. 

 

Aux mêmes, du 24 au 30 septembre  ..................................................... 12 l. 12 s. 
Six exemplaires par jour au curé de Comines, depuis le 1er septembre  ... 18 l.  
Mille exemplaires du numéro qui contenait une Instruction sur les élec-
tions ; je les passe à 1 sol le numéro  ...................................................... 50 l. 

 

D’après l’avis de Lanthenas, je lui concède aujourd’hui dix collections 
du trimestre de juillet-septembre  .......................................................... 90 l. 

 

D’après le même avis, 600 ex. du n° du 30 septembre, contenant une 
Instruction sur les orateurs qui cherchent à soulever le peuple contre la Conven-
tion nationale  ............................................................................................... 30 l.  

 263 l. 12 s. 
Reçu la somme ci-dessus, 1er octobre 1792, Dulaure, rédacteur du 
Thermomètre du jour.  

 

 
L’autre pièce se trouve aux Papiers Roland (ms. 6243, f° 158) : 
 
État des abonnements au Thermomètre du jour faits par le ministre de 

l’Intérieur. 
Il m’a été fourni une liste de vingt et une personnes auxquelles le mi-

nistre de l’Intérieur m’a chargé d’envoyer mon journal. Le prix de ces abon-
nements m’a été payé jusqu’au dernier septembre inclusivement. Depuis 
cette époque, jusqu’à la fin de décembre, soit un trimestre écoulé, pour ces 
vingt et un abonnés, dont j’ai fait les avances à 9 livres par trimestre, il m’est 
dû 21 fois 9 livres, ce qui fait 189 livres. 

Suit le reçu de Dulaure, daté du 28 décembre. 
 
Gorsas, avec son Courrier de Paris dans les provinces et des provinces 

à Paris, fut plus largement utilisé, sans doute parce qu’il était plus 
combatif : 

C’est d’abord un abonnement de trois mois, du 1er octobre au 
31 décembre 1792, en faveur de la Société des Jacobins de Fau-
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quembergues, et dont le reçu signé A. Boudin, « pour M. Gorsas » 
(ces trois derniers mots sont de l’écriture de Lanthenas), est de 22 l. 
10 s. ; mais c’est surtout une facture de 3.082 l. 8 s., dont le reçu, 
également signé Boudin, du 15 janvier 1793, porte : 

 
Pour quinze collections délivrées sur des bons, et pour l’envoi de cent 

exemplaires par jour depuis le mois d’août jusque et y compris les premiers 
jours de janvier. 

 
En marge de la quittance, Gorsas a ajouté, de sa main : « Voilà 

ma réponse aux deux mille exemplaires que je fournissais chaque 
jour à Roland ! » 

Tous les jours, en effet, Gorsas était dénoncé aux Jacobins et 
dans la presse montagnarde comme stipendié par Roland. On voit 
ici que ce n’est pas 2.000 exemplaires, mais 100 seulement qu’il li-
vrait au ministre. Pas assez pour un résultat efficace, assez pour 
soulever des haines inexpiables. On le lui fit bien voir lorsque, le 
9 mars 1793, on alla briser ses presses et que, le 7 octobre suivant, 
on l’envoya à l’échafaud. 

§ 6 — ÉCRIVAINS OU AGENTS SUBVENTIONNÉS DIRECTEMENT. 

Lablée. — D’abord, Jacques Lablée, piètre personnage ! Littéra-
teur en prose et en vers d’une déplorable fécondité (la liste de ses 
ouvrages, dans Quérard, renferme plus de 50 articles), tour à tour 
courtisan de la Révolution, de l’Empire et des Bourbons (il ne mou-
rut qu’en 1841, nonagénaire), mêlé au mouvement en 1790 et 
179146, il parvint en 1792 à faire accueillir ses services par le gou-
vernement girondin. 

Le 12 novembre, le Conseil exécutif provisoire, présidé ce jour-
là par Roland, lui alloua, sur les fonds des Affaires étrangères, une 
somme de 1.000 livres, « à titre d’encouragement pour fonder un 
journal intitulé Le Fanal parisien47 » . 

Le journal (hebdomadaire) parut, en effet, le 1er décembre et 
Roland souscrivit pour 36 abonnements. Voici le reçu de Lablée : 
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J’ai reçu du citoyen ministre de l’Intérieur 400 livres sur 600 livres, pour 
l’abonnement de 36 exemplaires par livraison de chaque semaine et pour une 
année du journal intitulé Le Fanal parisien, que je rédige, les 200 livres res-
tantes devant être payées fin du 1er trimestre. 

LABLÉE, rue Notre-Dame-de-Nazareth, n° 130. 
 
Au verso de ce reçu, on lit, de l’écriture de Mme Roland : « No-

ta. — Article de dépense oublié. À M. Lablée, pour 36 abonnements 
du Fanal parisien, suivant la quittance ci-jointe, 400 livres, 10 jan-
vier. Cet article est à joindre aux dépenses et la quittance à joindre 
aux pièces justificatives. » Puis Mme Roland s’est ravisée et a écrit, 
en tête du reçu : « Non porté au compte et mis au mien. » 

Les 400 livres de Lablée ne figurent pas, en effet, au Compte 
imprimé, bien que cette souscription eût dû incomber au fonds des 
100.000 livres. 

Le Fanal parisien avait évidemment une allure girondine48. Il 
n’eut d’ailleurs que 5 numéros, et cessa de paraître le 19 janvier 
1793, après la condamnation de Louis XVI. S’il faut en croire la 
Biographie Rabbe et Quérard, qui a reproduit l’assertion, c’est un ar-
ticle du Fanal qui aurait valu plus tard à Lablée une détention de six 
mois au Luxembourg. Mais il faut se défier beaucoup de ces notices 
biographiques publiées sous la Restauration, alors que les intéressés 
vivaient encore et les inspiraient, lorsqu’ils ne les dictaient pas eux-
mêmes. 

Quoi qu’il en soit, Lablée, en décembre 1792, écrivait pour le 
compte de Roland et en recevait son salaire. 

 

Thomas Rousseau. — Ce faiseur de chansons, d’une production 
redoutable (le catalogue de M. Constant Pierre49 lui consacre 
88 numéros), devait être et fut un des premiers à s’offrir, en atten-
dant de se mettre au service du parti montagnard, et de fatiguer de 
ses demandes de souscription ou de secours la Convention, le Co-
mité d’instruction publique, et Carnot, et Grégoire, et Barère. 
M. Constant Pierre paraît croire que ce n’est qu’à partir de février 
1793, c’est-à-dire après la retraite de Roland, qu’il aurait assiégé de 
ses requêtes les pouvoirs publics. Les reçus qu’on va lire prouvent 
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que, dès l’automne de 1792, il s’était déjà mis en campagne : 
 
1° État présenté à M. Roland par M. Rousseau, auteur des Chants du pa-

triotisme50, 350 exemplaires, à 1 l. 5 s., et autres frais se montant ensemble à 
508 l. 10 s., sur lesquels on donne un acompte de 150 livres à l’auteur, qui en 
donne reçu le 19 septembre. 

2° Autre reçu, « des mains du citoyen Lanthenas, député », signé 
T. Rousseau, d’un mémoire se montant à 44 l. 10 s., et ainsi conçu : « Fait 
imprimer, pour le compte du citoyen Roland, ministre de l’Intérieur, deux 
Dialogues en vaudevilles51, dont j’ai livré 900 exemplaires. » 

3° Mémoire du 26 octobre. « Le citoyen Rousseau, auteur des Noëls ré-
publicains, a fait imprimer aux frais du gouvernement, sous la promesse du 
citoyen Lanthenas, député à la Convention, 1.000 exemplaires des Noëls et 
cantiques, — total du mémoire, 235 livres. » Reçu du 6 décembre, « par les 
mains du citoyen Vacheron », 

signé T. ROUSSEAU. 
 
Si l’on ajoute un autre mémoire du 17 septembre, acquitté le 

10 janvier suivant, de 24 livres, pour « chansons patriotiques », sans 
qu’il soit indiqué cependant qu’elles sont de Rousseau, on arrive à 
un total de 712 livres pour le chansonnier (tous ces articles figurent 
au Compte). 

 
Bonnemain. — Voici une figure plus sérieuse. Nous avons déjà 

rencontré, dans le livret récapitulatif de Mme Roland, à la date du 
8 juillet, une gratification de 100 livres à M. Bonnemain, « pour di-
verses copies ». Roland trouva sans doute trop faible cette première 
indemnité, et il en alloua rétrospectivement une autre : 

 
Reçu de M. Roland, ministre de l’Intérieur, la somme de 300 livres pour 

le travail que j’ai fait, durant son premier ministère, relatif à l’envoi des écrits 
patriotiques, et à la correspondance avec les patriotes de l’instruction pu-
blique. 

Paris, le 30 septembre, l’an 1er de la République. 
BONNEMAIN. 

 
Tout porte à croire qu’il s’agit d’Antoine-Jean-Thomas Bon-

nemain (1756-1807), membre de la Convention et plus tard des 
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Cinq-Cents52. 
Roland ne s’en tint pas là. Il fit imprimer un livre de Bonne-

main. Une facture de L. Reynier, du 10 décembre 1792, porte : 
 
Impression des Instituts républicains, de Bonnemain, 3 feuilles ½, à 

6.000 exemplaires, 1.101 livres. 
 
On sait que cet ouvrage est incontestablement du convention-

nel, et Roland, qui a inscrit à son Compte ces deux articles de 
300 livres et de 1.101 livres, n’a pas distingué. 

L’indemnité de 300 livres allouée à un membre de la Conven-
tion aurait pu paraître singulière, et c’est peut-être pour cela que 
Bonnemain, dans son reçu, crut devoir spécifier qu’elle concernait 
des services rendus pendant le premier ministère. Mais d’autre part 
pouvait-on payer, sur un crédit ouvert le 18 août, des services ren-
dus trois mois auparavant ? Aussi Roland, en inscrivant l’article 
dans son Compte, s’abstint-il d’y joindre cette précision embarras-
sante. 

 

Hell. — La difficulté ne se présentait pas pour cet ancien 
membre de la Constituante, dont voici le reçu : 

 
J’ai reçu de M. Roland, ministre de l’Intérieur, la somme de 1.200 livres 

qu’il m’a confiée pour être employée à la traduction en allemand de bons 
écrits et à les propager dans ces contrées, comme aussi de les répandre en Al-
lemagne ; 

Dont je rendrai un fidèle compte. 

Landser, le 21 octobre 1792, l’an 1er. 

HELL, ex-député à l’Assemblée constituante. 
 
Hell, qui, avant la Révolution, était procureur-syndic des États 

d’Alsace, grand bailli de Landser, et qui, après la Constituante, 
avait été élu administrateur du Haut-Rhin, était tout désigné pour 
servir la cause patriotique sur la frontière. Roland le connaissait 
d’ailleurs : on trouve, au Patriote du 5 avril 1792, le prospectus 
d’une Société économique ayant Hell pour président et Roland 



ÉTUDES SUR LES ROLAND 221

pour secrétaire. 
Le Dictionnaire des parlementaires signale précisément un ou-

vrage de Hell en 1792, publié en allemand, et intitulé : Instruction 
populaire pour initier le peuple d’Alsace aux principes révolutionnaires. 
Nul doute que ce ne soit un des travaux demandés par Roland. 

Cette allocation de 1.200 livres à Hell ne figure pas au Compte 
imprimé de Roland. C’est qu’elle avait été payée sur le fonds de 
deux millions accordé au Conseil exécutif par le décret du 28 août. 
Mme Roland le dit formellement53 : « Il [Roland] n’a jamais dépensé 
sur ces fonds [les 400.000 livres qui devaient former sa part] que 
1.200 livres dans une ordonnance au profit de Hell, ex-constituant, 
pour frais d’instruction populaire en allemand, dans les départe-
ments du Rhin. » 

 
Rosman. — Un citoyen Rosman, ancien magistrat, à Lunéville, 

donne, le 17 décembre, une quittance : 
 
De 200 livres, « reçues par les mains du citoyen Vacheron » pour distri-

bution de pièces imprimées par ordre de la Convention nationale, et autres 
propres à répandre l’instruction parmi le peuple ; lesquelles 200 livres m’ont 
été envoyées par le ministre de l’Intérieur, et dont j’ai fait et fait faire des lec-
tures publiques. 

 
Rosman semble donc avoir été à Lunéville, comme Alphonse 

Aulagnier au Puy, un des « missionnaires patriotiques » de Roland. 
Son reçu figure néanmoins au Compte imprimé, bien que, semble-t-
il, il eût dû être payé sur un autre fonds. 

 

Parraud. — Un bon vieillard, Parraud, ami particulier de Lan-
thenas et de Bosc, que Mme Roland avait connu par eux, dès 178454, 
traducteur de Swedenborg, fut aussi utilisé. Voici son reçu, du 
20 novembre : 

 
J’ai reçu de M. Roland, ministre de l’Intérieur, la somme de six cents 

livres pour la traduction de divers ouvrages relatifs à l’instruction publique. 
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Roland, dans son Compte, dit avec plus de précision : « Pour 
traductions en différentes langues d’écrits et pamphlets propres à 
éclairer nos voisins et leurs armées. » 

 

Simon. — Jean-Frédéric Simon, qui fut plus tard secrétaire de 
légation à Cassel55, travailla aussi aux traductions : 

 
Reçu de M. Roland, ministre de l’Intérieur, la somme de six cents livres, 

en assignats, pour différentes pièces traduites et imprimées en allemand. — 
26 novembre. 

 
Le Compte de Roland dit : « Traduction et impression en alle-

mand de divers écrits patriotiques, indemnités pour plusieurs sup-
pléments de son journal dans la même langue. » Je ne saurais dire 
quel était ce journal. 

Noter que Simon n’oublie pas de dire en assignats, ce qui repré-
sentait, au cours de novembre 1792, 414 livres en numéraire. 

 

Duvivier. — Un curé de « Comines-Libre », Duvivier, avait prê-
ché autour de lui les idées nouvelles. De là, des tracasseries qui 
l’obligèrent à se retirer à Lille. Roland lui fit passer, le 11 sep-
tembre, un secours de 600 livres par les soins de Lanthenas, et ce-
lui-ci engagea le curé à s’enrôler dans les missions patriotiques. 
Duvivier répond le 15 septembre, se déclare prêt à la tâche qu’on 
lui propose, insinue en passant qu’il accepterait une place dans les 
bureaux du ministre et, subsidiairement, prie qu’on le recommande 
à quelque évêque « vraiment patriote et un peu plus actif que le 
nôtre ». (C’était Primat, évêque constitutionnel du Nord, qui mou-
rut archevêque de Toulouse en 1816.) 

 

Pochet. — Un écrivain bien obscur, Pochet, avait publié, en 
1791, un livre intitulé : La Boussole nationale, « ouvrage instructif et 
politique en faveur des habitants de la campagne... » (Quérard). Il 
sollicitait un secours. Voici, minutée de la main de Mme Roland, la 
décision du ministre : 
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Cet ouvrage..., quoique renfermant de bons principes de morale, n’a pas 
paru à l’ordre du jour, quant à ceux de la politique. Il parle trop des rois et 
tend à maintenir une sorte de superstition pour la royauté. En conséquence, 
le ministre s’est refusé aux demandes de l’auteur, mais, « pour adoucir un 
refus nécessaire », il accorde un secours de 50 livres à un des enfants de Po-
chet. 

 
Ces deux articles de Duvivier et de Pochet ne figurent pas au 

Compte. 

§ 7 — IMPRESSIONS DIVERSES. 

Les impressions payées par Roland, en dehors de celles déjà 
mentionnées, peuvent être groupées sous trois chefs : appel au pa-
triotisme contre l’invasion, propagation des idées républicaines, 
lutte contre le parti jacobin. Mais je vais d’abord donner les factures 
dans leur ordre chronologique (toutes figurent au Compte imprimé) : 

 
I. — 17 août 1792. Quittance Langlois fils : Af-

fiche sur la Révolution du 10 août56  .................. 106 l. » » 
II. — 31 août. Langlois fils. Un placard : La Der-

nière heure, « invitant, dit le Compte, les ci-
toyens à se lever lors de l’invasion des 
Prussiens »  ................................................. 135 l. » » 

III. — 31 août. Quittance Chaudrillié, libraire, rue 
de Rohan, n° 16 : Tableau comparatif des ap-
pels nominaux qui ont eu lieu sur différentes 
questions, 2.000 exemplaires57  ...................... 400 l. » » 

IV. — 3 septembre. Quittance L. Reynier : Obser-
vations de Favier sur l’Autriche58, tirage à 800, 
« pour distribuer à l’Assemblée nationale » 571 l. » » 

  Influence de la liberté sur la société, la morale et 
le bonheur59, 2.000 exemplaires  .................... 352 l. » » 

  Plan de rotation pour le service militaire60, 
6.000 exemplaires  ...................................... 529 l. » » 

  Supplément au Manifeste des princes61, 
1.500 exemplaires (dont 600 envoyés aux 
Sociétés populaires des départements)  ......... 91 l. » » 

   1.543 l. » » 
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V. — 5 septembre. Quittance E. Reynier.    
  Du 28 août. Loi sur les déserteurs, en alle-

mand, à 1.500  ............................................ 93 l. » » 
  Du 30. Même loi, et placard62, tirage à 

10.000  ........................................................ 554 l. » » 
  Du 31. Lettre circulaire sur l’instruction, tirage 

à 10.000  ..................................................... 245 l. » » 
  Du 1er septembre. Nouveau tirage à 10.000 

de la Loi sur les déserteurs, en allemand  ......... 400 l. » » 
  Du 2 septembre. Aux soldats autrichiens et 

prussiens, tirage à 6.000, et placard à 6.000 
aussi  .......................................................... 401 l. » » 

   1.693 l. » » 

      
VI. — Facture L. Reynier, du 13 septembre.    

  Du 4. Aux soldats allemands, prussiens et autri-
chiens, tirage à 6.000  ................................... 250 l. » » 

  Du 5. À tous les Français, par Carra, tirage à 
5.000  ......................................................... 207 l. » » 

  Du 8. 2.000 Lois sur les Suisses63, en alle-
mand, français et italien  ............................. 345 l. » » 

  Du 9. Affiche du Ministre de l’Intérieur aux 
Parisiens64, à 10.000, avec affichage pour 
900  ............................................................ 527 l. » » 

  Du 9. Aux soldats du régiment de Clairfait, à 
10.000  ............................................................ 380 l. » » 

  Du 13. 6.000 Rotation du service militaire65  ..... 480 l. » » 

   2.189 l. » » 

      
VII. — Facture L. Reynier, du 22 septembre.    

  Du 18. Arrêté de la section des Halles pour la 
tranquillité66, à 6.000 exemplaires  ................. 288 l. » » 

  Du 20. À bas les perturbateurs, affiche, à 
1.000  ......................................................... 67 l. 10 s. » 

  Du 22. Avis aux Parisiens, affiche, à 500  ....... 37 l. 10 s. » 

   393 l. » » 

      
VIII. — 24 septembre. Facture dressée et signée par 

l’imprimeur Baudouin, mais le libellé du 
reçu est de la main de Lanthenas. Comme 
on va le voir, ce sont des réimpressions67 de 
discours de Brissot, remontant à 1791 ou    
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aux premiers mois de 1792. 
« État des frais d’impression de divers ou-
vrages utiles, relatifs aux circonstances et 
propres à éclairer l’opinion, envoyés aux 
Sociétés des amis de la Constitution. » 

  Du 28 octobre [1791]. Discours sur les émigra-
tions68, 1.000 exemplaires  ............................ 76 l. » » 

  Du 23 décembre [1791]. Discours sur la néces-
sité de suspendre les liquidations69, 1.000 
exemplaires  ................................................ 76 l. » » 

  Du 29 décembre [1791]. Discours sur les puis-
sances étrangères70, à 1.500  ............................ 171 l. » » 

  Du 22 janvier [1792]. Discours concernant 
l’office de l’Empereur71, à 1.000  ...................... 69 l. » » 

  Du 17 mars [1792]. Discours de M. Brissot sur 
Delessart72, à 1.000  ...................................... 107 l. 10 s. » 

  Du 26 mai [1792]. Discours sur le Comité au-
trichien73, à 1.000  ............................................ 102 l.   7 s. 6 d. 

  Du 8 juillet [1792]. Discours concernant 
l’exposition des causes et des remèdes des maux 
actuels74, à 1.000  .......................................... 145 l. » » 

  Discours sur les mesures de police générale75, à 
1.000  ......................................................... 58 l.   7 s. » 

  Opinion prononcée sur la déchéance, le 26 juil-
let76, à 1.000  ............................................... 36 l.   7 s. » 

   841 l. 13 s. 6 d. 
(Tous les articles de ce mémoire sont portés au Compte im-
primé, mais le nom de Brissot n’y est prononcé qu’une 
fois, et le Compte n’explique pas pourquoi ces discours, 
imprimés en leur temps par ordre de l’Assemblée, sont 
réimprimés par Roland, utilisation assez contestable du 
crédit du 18 août 1792.)    
    

IX. — 27 octobre. Facture de L. Reynier.   
  Du 30 septembre. Dix trimestres (juillet-

septembre) de la Chronique du mois, à 2 l. 
10 s. le cahier  ............................................. 75 l. » » 

  Du 2 octobre. Lettre à l’Assemblée nationale, 
tirage à 50.000 exemplaires77  ...................... 1.174 l. » » 

  Les Députés des Bouches-du-Rhône à Marat78, 
tirage à 10.000. (Une note marginale dit : 
« Non porté au Compte rendu. »)  ................ 375 l. » » 

  Les Députés des Bouches-du-Rhône à Marat, en 
placard, à 10.000. (Même annotation.)    
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  Du 8 octobre. Lettre de Thomas Paine, tirée à 
4.00079 ; id., en placard  ............................... 216 l. » » 

   1.840 l. » » 
(Le Compte imprimé porte 1.365 l., c’est-à-dire exactement 
le montant de la facture, déduction faite des deux articles 
que Roland gardait à son compte.)    
    

X. — 2 novembre. Facture de Guilleminet, « di-
recteur de l’imprimerie des Révolutions de 
Paris, rue des Marais, faubourg Saint-
Germain, n° 26 ».   

  Du 24 octobre. Adresse des citoyens de la sec-
tion des Quatre-Nations aux citoyens des autres 
sections de Paris80, tirée à 10.000, et placard à 
1.200  ......................................................... 516 l.   8 s. » 

     

XI. — 6 novembre. Facture de L. Reynier.   
  Du 26 octobre. Affiche de Gonchon81, tirée 

à 4.000 ; affichage de 1.000  ........................ 296 l. » » 
  Du 1er novembre ; supplément à la Chro-

nique82, tiré à 3.500  ..................................... 275 l. » » 

  Du 5 novembre. Lettre de Brissot83, à 6.000  ... 747 l. » » 

   1.318 l. » » 

      
XII. — 15 novembre. Facture Coillot et Courcier.    

  Une portion du peuple au peuple84, tirage à 
6.000  .........................................................

   
  282 l.   5 s. » 
      

XIII. — 14 décembre. Mémoire de Lepage, impri-
meur du Patriote français.    

  Du 20 octobre. 1.600 exemplaires du 
n° 1167 avec son supplément  ...................... 180 l. » » 

(Ce n° du 20 octobre contenait le début de la discussion sur 
la garde départementale. Dans le Supplément, il y avait un 
Essai antimonarchique, de Thomas Paine.)    

  Du 18 novembre. 500 exemplaires du 
n° 1196  ...................................................... 100 l. » » 

(Ce n° du 18 novembre donnait le Discours de Jérôme Pétion 
sur l’accusation intentée contre Maximilien Robespierre, discours 
que Pétion n’avait pu prononcer dans la séance du 5 no-
vembre et qu’il venait de faire imprimer.)    
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  Du 6 décembre. 500 exemplaires du 
n° 1213, avec son supplément  ..................... 100 l. » » 

(Ce n° du 6 décembre rendait compte de la séance du 4, où 
Buzot avait fait décréter la peine de mort contre quiconque 
proposerait de rétablir la royauté, et donnait dans son sup-
plément le pamphlet de Louvet : À Maximilien Robespierre et 
à ses royalistes.)    

  Même date. 1.600 exemplaires de l’adres-
se : À tous les républicains, à 10 sols  ............... 800 l. » » 

(C’est la brochure de Brissot, déjà mentionnée.)    
  Du 10 décembre. 1.000 exemplaires des 

Réponses à Cloots  ......................................... 100 l. » » 
(C’est la brochure intitulée : Réponses au Prussien Cloots, par 
Roland, Kersaint, Guadet et Brissot. Tourneux, n° 4033.)    

   1.280 l. » » 

      
XIV. — Facture de L. Reynier. (Sans date. Au 

Compte imprimé, elle porte la date du 
1er novembre ; ce doit être 1er décembre.)    

  
Du nouvel ordre social, par H. Bancal, 3 f. ½, 
à 1.200 .......................................................

   

  586 l. » » 

(Cette élucubration de Bancal des Issarts avait paru dans la 
Chronique du mois de décembre. À l’automne de 1796, Ban-
cal, revenu des prisons de l’Autriche converti aux idées 
religieuses, la refondit sous le titre : Du nouvel ordre social 
fondé sur la religion, 355 pages in-8°.) 

   

§ 8 — LA PACOTILLE DE GONCHON. 

Je termine par une pièce assez curieuse, la liste des livres et 
brochures distribués, dans une mission patriotique en Champagne, 
par un des agents de Roland, Clément Gonchon, l’orateur popu-
laire du faubourg Saint-Antoine. Le Compte imprimé dit : 

 
Dans le mois de septembre, le citoyen Gonchon fut envoyé dans les dé-

partements envahis par les Prussiens, sous le déguisement d’un colporteur de 
livres. Dans cette vue, on lui fournit un petit assortiment de livres qu’il a 
donnés dans le cours de sa mission, et dont l’état, quittancé par le citoyen 
Reynier, sous le n° 11, se monte à 437 l. 15 s. 
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Voir cette facture de L. Reynier, qui se trouve aux Papiers de 
Rosière : 

 
État des livres fournis à Gonchon. 

Du 30 août. 

2. Lettres sur le ministère  ...................................................... 3 l. » » 
2. Journées de Marathon85  ................................................ 2 l. 10 s. » 
3. Lettres de Creuzé-Latouche  ............................................... 1 l. 16 s. » 
3. Esprit des religions86  ..................................................... 14 l. » » 
3. Code conjugal87  ................................................................ 3 l. » » 
1. Ci-devant nobles88  ........................................................ 1 l.   5 s. » 
1. Influence de la liberté89  ................................................. 1 l. 10 s. » 
3. Rotation du service militaire90  ........................................ 1 l. 10 s. » 
3. Liberté de la presse91  ..................................................... 2 l.   5 s. » 
1. Nitoua francka92 .......................................................... 1 l.   5 s. » 
1. Convention nationale, de Condorcet93  ........................... » 10 s. » 
1. Favier94  ..................................................................... 1 l. » » 
1. République sans impôts95  .............................................. 3 l. 10 s. » 
1. Théorie des droits de l’homme96  ...................................... 2 l. 10 s. » 
1. Sens commun97  ........................................................... 1 l.   5 s. » 
1. Collection de la Chronique, juillet et août, 2 à 1 l. ........ 22 l. » » 

  62 l. 16 s. » 

 
Au même, par la diligence. 

     
6. Amiral98  .................................................................... 6 l. » » 
4. Chronique, collection  ................................................. 60 l. » » 
4. Chronique, juillet-août  ................................................ 20 l. » » 

10. Défense de Paris99  ........................................................ 20 l. » » 
2. Constitution, de Delolme100  ......................................... 10 l. » » 

10. Esprit des religions  ....................................................... 70 l. » » 
10. Influence de la liberté  .................................................... 5 l. » » 
10. Inconvénients du droit d’aînesse101  .................................. 25 l. » » 
12. Lettres de Creuzé-Latouche  ............................................ 7 l.   4 s. » 
10. De la liberté de la presse  ................................................ 7 l. 10 s. » 
10. Code conjugal  ............................................................. 10 l. » » 
10. Favier  ........................................................................ 10 l. » » 

2. Mably102  .................................................................... 18 l. » » 
10. Principes de J.-J. Rousseau103  ........................................ 30 l. » » 
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10. Régime colonial  ........................................................... 7 l. 10 s. » 
2. Constitution, d’Auger104  ............................................. 20 l. » » 

10. Numéraire métallique  .................................................. 10 l. » » 
4. République sans impôts  ................................................ 14 l. » » 
4. Sens commun  ............................................................. 5 l. » » 

10. Théorie des droits de l’homme  ........................................ 20 l. » » 

  375 l.   4 s. » 

 
Étrange pacotille où Lanthenas s’était fait une part scanda-

leuse, et où on reste surpris de trouver de gros et graves ouvrages de 
doctrines comme ceux de Delolme, de Mably et d’Auger. 

§ 9 — DE QUELQUES AUTRES ARTICLES DU COMPTE. 

Je ne mentionne que pour mémoire un autre article du Compte, 
un reçu de Gonchon (12 décembre), de 800 livres, pour une mis-
sion à Chartres avec son ami Fourcade, parce que cette affaire ne 
concerne nullement les rapports de Roland avec la presse. La dé-
pense rentrait dans celles qu’avait prévues le décret du 28 août ; 
mais ce décret ayant été abrogé depuis près de deux mois (10 oc-
tobre), au moment où Gonchon et Fourcade allèrent (premiers 
jours de décembre) prêcher l’ordre et la paix en Eure-et-Loir, Ro-
land se tira d’affaire en imputant ces 800 livres sur les 100.000 du 
décret du 18. Le reçu de Gonchon est aux Papiers de Rosière. 

Par contre, je n’y trouve pas un autre article du Compte impri-
mé, « 600 livres au citoyen Momoro, président de la section du 
Théâtre-Français, pour impression du discours des citoyens Ronsin 
et Marville105, sur la mort des héros du 10 août » (quittance du 
29 août). Mais cela tient à ce que la quittance de Momoro, distraite 
de ce dossier, est aux Papiers Roland de la Bibliothèque nationale 
(N. a. fr., n° 6243, fol. 142). 

Mais voici une autre pièce des Papiers de Rosière, bien sugges-
tive : 

« Doit le ministre de l’Intérieur aux directeurs de l’Imprimerie 
du Cercle social, — 15 décembre, — 1.000 Louvet à Robespierre, à 
10 sous, 500 livres. — Reçu le montant, L. Reynier », et on lit en 
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marge, de la main de Mme Roland : « À mon compte. » (Ce mé-
moire ne figure pas en effet au Compte imprimé.) 

Ainsi, en dressant ce compte, Mme Roland en écarte les articles 
par trop compromettants. C’est ce qu’elle avait déjà fait pour la 
lettre et le placard de Barbaroux contre Marat (voir plus haut), ainsi 
que pour le journal de Lablée. 

J’ignore comment furent payés ces articles. 

§ 10 — COLÈRES DES JACOBINS. 

À voir l’usage que faisait Roland de l’arme mise entre ses 
mains par le décret du 18 août, l’exaspération du parti montagnard 
alla croissant de jour en jour. De septembre 1792 à janvier 1793, la 
presse, la tribune des Jacobins, celle même de la Convention, reten-
tirent de ses clameurs. Je n’en finirais pas de les relever toutes, mais 
il faut du moins noter les plus significatives : 

C’est Marat, bien entendu, qui — depuis qu’on lui a refusé les 
15.000 livres demandées par lui au lendemain du décret du 18 août 
— conduit la meute, et c’est lui qui trouve les traits les plus cruels, 
mêlant le vrai et le faux, apercevant toujours les endroits où il faut 
frapper. 

 
« Lanthenas, intrigant inepte, pantin de la femme Roland, ministre de 

l’Intérieur106... » 
« La femme Roland, ministre de l’Intérieur sous son directeur Lanthe-

nas. » — « Roland n’est qu’un frère coupe-choux que sa femme mène par 
l’oreille ; c’est elle qui est le ministre de l’Intérieur sous la main de son direc-
teur l’illuminé Lanthenas107... » 

« Tous les papiers-nouvelles sont vendus à Roland », dit-il ailleurs108. 
 
Mais c’est dans son journal du 2 novembre109 qu’il dresse son 

acte d’accusation le plus complet : 
 
Les Dulaure, les Chénier, les Lanthenas, les Gorsas, les Louvet et autres 

très humbles libellistes des coqs110 de la faction criminelle... 
... On sait que Roland a produit un compte111 où il prétend, d’après une 

addition par sous et deniers, n’avoir dépensé que 27.000 livres sur les 
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sommes immenses mises à sa disposition pour frais extraordinaires. Qu’il 
nous dise donc qui paie les affiches de La Sentinelle, placard destiné depuis 
près d’une année à endormir le peuple, à flagorner Roland, et dont le prix 
doit aller au moins à 20.000 livres par année112 ? Qu’il nous dise qui paie les 
feuilles de Gorsas et de Dulaure, dont il prend quelques centaines 
d’exemplaires chaque jour ? Qu’il nous dise qui paie les libelles de Gorsas et 
de Dulaure, que l’on distribue chaque jour aux députés, sous toute espèce de 
forme, tantôt sous celle de placard ou de journal, tantôt sous celle de feuille 
volante ou de brochure ? Qu’il nous dise qui a payé sa Lettre aux Parisiens, et 
son Compte-moral, tiré à 48.000 ? Qu’il nous dise qui paie les nombreux 
commissaires dépêchés dans les départements pour y prêcher ses louanges et 
notamment le sieur Bonneville, envoyé à Rouen pour se concerter avec les 
contre-révolutionnaires et corrompre les patriotes, mission qui doit avoir coû-
té, depuis deux mois, plus de 100.000 livres113 ? 

 
On était alors au lendemain de cette retentissante séance du 

29 octobre où Louvet avait cru terrasser Robespierre. Aussi pousse-
t-on de grands cris aux Jacobins (séance du 5 novembre114). 

 
Merlin accuse Roland, vertueux, éternellement vertueux115, de s’être servi 

de la Poste pour envoyer aux départements la diatribe de Brissot116, le dis-
cours de Buzot et la dénonciation de Louvet. 

Thuriot. « S’il est prouvé que Roland, au mépris du vote déclaré de la 
Convention117, a fait distribuer le discours de Louvet, je dis, moi, qu’il faut 
poursuivre et punir Roland. » 

Merlin. « Baudouin m’a dit aujourd’hui qu’il avait fait tirer, par ordre de 
Roland, 15.000 exemplaires du discours de Louvet et qu’il en avait remis le 
bon aux commissaires de la salle. Calon, commissaire de la salle118, atteste le 
fait. » 

 
Dès lors, les attaques se succèdent presque sans interruption. 

Eurent-elles pour effet de rendre Roland plus prudent ? ou plutôt se 
sentait-il de plus en plus las ? On remarquera qu’il n’y a presque 
plus de factures d’imprimeurs en janvier 1793, et que, d’ailleurs, ce 
ne sont que des règlements de dépenses antérieures. Il semble bien 
aussi que Lanthenas, qui évoluait dès le mois de décembre et se 
rapprochait des Montagnards, se désintéressait du Bureau de 
l’esprit public. 
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§ 11 — SUPPRESSION DU BUREAU DE L’ESPRIT PUBLIC. 

Quoi qu’il en soit, l’institution était condamnée, et disparut 
sans que personne se levât pour la défendre. 

Le 21 janvier Robespierre, à propos de l’assassinat de Lepele-
tier, demanda que la Convention « portât un regard attentif sur 
l’usage qu’on a fait des sommes destinées à former l’esprit public », 
qu’on « examinât avec une sévérité républicaine si celui qui fut 
chargé de ce dépôt en a fait ce respectable usage. Je veux qu’on 
fasse justice de ces écrits qui, en cherchant à apitoyer sur le sort du 
tyran, répandaient les calomnies les plus liberticides sur ceux qui 
demandaient sa mort. Je demande donc que vous fassiez rendre un 
compte sévère au ministre de l’Intérieur des sommes mises à sa dis-
position... ». 

Un moment après, « un membre [Thuriot] demande le rapport 
du décret [du 18 août 1792] qui autorise le ministre de l’Intérieur 
d’acheter, faire imprimer et réimprimer et distribuer les ouvrages 
destinés à former l’esprit public dans les départements, et que le 
ministre rende compte des dépenses qu’il a faites jusqu’à présent, 
en exécution de ce décret. — Cette proposition est décrétée119 ». 

Le lendemain, Roland rédigeait sa lettre de démission qui fut 
lue à la Convention le 24, et acceptée. 

Cet échec du 21 y fut-il pour quelque chose ? je ne le crois pas. 
J’ai déduit ailleurs120 les autres raisons qui peuvent expliquer cette 
détermination. On peut ajouter qu’il n’aurait pas eu le temps, entre 
le 21 et le 22 janvier, de rédiger avec sa femme la très longue lettre 
de démission, véritable réquisitoire contre le parti jacobin, qui oc-
cupe 22 pages in-folio du manuscrit 6.243 des Papiers Roland. 

Cela fait, il envoya à la Convention, le 26, « le compte général 
des dépenses qu’il a ordonnées depuis le 10 août. Il provoque toute 
l’attention de l’Assemblée sur ces comptes et notamment sur 
l’emploi des 100.000 livres qui avaient été mises à sa disposition 
pour faire imprimer les écrits propres à éclairer l’esprit public. Il n’a 
pris de cette somme que 40.000 livres ». 

« Le titre des ouvrages qu’il a répandus se trouve dans son 
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mémoire, avec les frais d’impression. — La Convention ordonne 
l’impression de la lettre du ministre et de ses comptes121. » 

C’est évidemment alors que Roland fit afficher sur les murs de 
Paris le Compte qui a été reproduit par Berville et Barrière. Il ne se 
montait qu’à 32.913 livres et 6 deniers, soit 67.086 l. 19 s. 6 d. à re-
verser à la Trésorerie nationale. 

Le récépissé de la Trésorerie, daté du 24 janvier, se trouve aux 
Papiers de Rosière. Il n’est en réalité que de 7.086 l. 19 s. 6 d. parce 
que Roland n’avait tiré de la Trésorerie (mandats des 20 août, 3 et 
18 septembre) que 40.000 livres. 

§ 12 — CONCLUSION. 

Je ne me suis proposé, dans cette étude, que de publier avec les 
éclaircissements indispensables des documents inédits, qui complè-
tent et précisent le Compte imprimé de Roland, et qui surtout en dé-
gagent le sens. Le lecteur qui aura bien voulu surmonter l’aridité 
des détails aura eu sous les yeux les opérations de ce Bureau 
d’esprit public auquel Mme Roland avait songé dès le premier minis-
tère et qu’elle réussit à organiser après le 10 août. Sous le couvert 
du commis Le Tellier, c’est Lanthenas qui le dirige (et le dirige mal, 
comme on a pu en juger), mais c’est elle surtout qui en est 
l’inspiratrice et la surveillante. De même qu’elle avait, de mai à juil-
let, tenu le compte des dépenses de La Sentinelle, de même elle veille 
à l’emploi du crédit des 100.000 livres ; elle vérifie et annote im-
prudemment les factures, elle indique celles qu’il faut écarter 
comme trop compromettantes ; elle corrige les épreuves des pla-
cards122, elle en rédige au besoin123. C’est elle enfin, je crois, qui re-
crute les collaborateurs. 

Mais ici, elle n’a pas eu la main heureuse. Cette femme si intel-
ligente n’a jamais su juger les hommes : elle a passé douze années 
de sa vie à traiter en frère Lanthenas, qui était un médiocre, et de-
vint un pauvre sire ; elle a cru que Bancal des Issarts était quel-
qu’un ; elle a pris l’honnête Servan pour un grand homme ; elle 
s’est lamentablement trompée sur Pache. Parmi les journalistes qui 
l’entourent, toutes ses prédilections vont à Louvet, le plus intrépide, 
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mais aussi le plus étourdi de tous. 
Aussi l’emploi des 100.000 livres du 18 août nous apparaît-il 

singulièrement sujet à la critique ; le décret proposé par Lasource 
répondait bien au programme girondin : convertir la France à la 
République, susciter l’enthousiasme patriotique contre l’invasion 
étrangère, combattre l’anarchie de quelque côté qu’elle levât la tête. 
Eh bien, en groupant les chiffres autant qu’il est possible de le faire 
parmi tant d’objets dont les limites se confondent plus ou moins, 
que trouvons-nous ? 4.500 livres environ ont été consacrées à la 
propagande républicaine, 5.600 à la défense nationale, près de 
4.000 à des proclamations en faveur de l’ordre, toutes choses abso-
lument légitimes, mais plus de la moitié de la dépense totale a été 
employée à soutenir le parti dont Roland était le représentant au 
ministère, à savoir 4.800 livres à divers abonnements ou souscrip-
tions aux journaux, 1.400 à réimprimer les rêveries de Lanthenas, 
plus de 900 à prolonger l’existence de La Sentinelle, et enfin près de 
3.000 aux brochures de Brissot et à la polémique contre Robes-
pierre. Grosse imprudence pour un maigre profit ! Tout bien consi-
déré, après avoir vu par le détail comment Roland interpréta le 
décret du 18 août et avec quels pauvres moyens il l’appliqua124, on 
en vient à se demander s’il n’eût pas été mieux inspiré de rester fi-
dèle à sa première idée de mai 1792 : « Point d’autre appui que 
mon intégrité et mon zèle. » 
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22 T. I, p. 276-280. 
23 Voir sur lui mon article de La Révolution française, de juillet 1907. 
24 Almanach national de 1793, p. 131. 
25 Ibid., p. 130. 
26 Il y était encore en juillet 1793 (Tuetey, VIII, 3595). 
27 Lettre à Jany, 27 octobre 1793. 
28 Id. à Lanthenas, 20 janvier 1793. 
29 Mémoires de Mme Roland, t. I, p. 116-117. Marat, dans un placard que M. Chèvremont date du 
2 septembre, mais que M. Mautouchet (Le Mouvement électoral à Paris en août-septembre 1792, dans 
La Révolution française de février 1903) estime être du 10, raconte la même chose, dans son style. 
30 Aulard, Jacobins, t. IV, p. 462, séance du 5 novembre. Un bien curieux document inédit, annon-
cé dans le Bulletin d’autographes de N. Charavay, de décembre 1902, confirme les dires de Marat et 
de Mme Roland. C’est un extrait du registre des délibérations de la section du Théâtre-Français, du 
27 août 1792, de la main de Fréron. La section charge quatre commissaires d’aller demander à 
Roland un crédit « pour couvrir les frais des publications dont Marat, L’Ami du peuple, veut grati-
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fier sa patrie ». Assistaient à la délibération : Danton, président ; Momoro et Brunet, vice-présidents, 
Fabre d’Églantine et Brochet, secrétaires. 

Cela a bien l’air d’un tour joué à Roland par Danton : Marat, qui est de sa section, lui a deman-
dé de l’argent ; il n’en a pas encore (c’est seulement le lendemain, 28 août, que la Convention lui 
votera des fonds), et peut-être ne se soucie-t-il pas d’en donner. Il trouve plus simple de faire inter-
venir sa section auprès de Roland. Entre collègues ! 
31 Révolutions de Paris, n° CLXIX (du 6 au 8 octobre) : « Plusieurs membres de la Convention, se 
disant autorisés par une portion du pouvoir exécutif provisoire, ont osé me proposer de céder mon jour-
nal, sous la condition qu’il porterait toujours mon nom. » 
32 Marat, dans le placard cité plus haut, reprochait à Roland de « s’être compromis en montant une 
imprimerie aristocratique, car il passe pour certain qu’il a fourni sept presses aux frères Reynier ». 
(Marat, lui, s’était contenté de s’en faire donner quatre, prises à l’Imprimerie royale.) 
33 P.-J.-B. Chaussard et Joseph Lavallée sont assez connus pour qu’il n’y ait pas lieu de donner ici 
des renseignements sur eux. 
34 Lettre publiée dans le rapport de Brival à la Convention (19 mai 1793) sur l’inventaire des pa-
piers de Roland (Histoire parlementaire de la Révolution, t. XXVIII, p. 104). Elle n’est pas datée, mais 
on voit bien le moment où elle a dû être écrite. Dans le rapport de Brival, elle est signée Lerégnier, 
mais il a mal lu. C’est évidemment L. Reynier. 
35 Il s’agit des premières livraisons du Voyage dans les départements de la France, de J. Lavallée, 1792-
1794 (cf. Tuetey, t. VI, n° 2246). 
36 La Sentinelle fut plus ou moins continuée jusqu’à la fin d’avril 1793, par le Bulletin des amis de la 
vérité, publié par François Bonneville, avec Lavallée, Chaussard, Creuzé-Latouche, etc., pour col-
laborateurs, toujours chez les frères Reynier (Tourneux, nos 10775, 10859). Cette Imprimerie du 
Cercle social restait le foyer du mysticisme girondin, de ceux que Marat appelait dédaigneusement 
« les illuminés ». 
37 Le total des dépenses faites pour Lemaire qui figure au Compte imprimé va à 396 l. 15 s. Je ne 
trouve ici que 298 l. 15 s. Mais Roland compte en plus une Affiche au peuple, ce qui doit expliquer 
la différence. 
38 Je n’ai pas trouvé ce nom dans le Dictionnaire des communes. 
39 Aulard, Jacobins, p. CXI et suivantes de l’Introduction. Louvet, dans La Sentinelle, l’avait proposé 
aux électeurs de Paris pour la Convention ! Aussi Marat le traitait-il de « vil intrigant », et eut-il 
avec lui, quelques jours après, une polémique furieuse (Chèvremont, Placards de Marat, 10 sep-
tembre). Cette colère de Marat s’explique d’autant mieux que Deflers avait été, l’année précé-
dente, avec Mlle Colomb, l’imprimeur de son journal (Tuetey, t. I, n° 2482 ; t. II, n° 2575, etc.). 

Ses prénoms sont tantôt J., tantôt A. C. Il y aurait donc eu deux Deflers ? C’est peu probable. 
40 Lisez Andouillé (district de Rennes). Ce curé avait organisé dans sa commune une souscription 
patriotique (séance de la Convention du 24 septembre). 
41 Tourneux, n° 10571. 
42 Lettres de Mme Roland, 5 novembre 1790. Tournon était de Lyon. Il fut guillotiné à Paris, le 
10 juillet 1794. 
43 Lettre de Mme Roland à Dulaure, 18 mai 1792. 
44 2 septembre. Catalogue J. et G. Charavay de 1862, n° 153. 
45 Ibid. — La pièce se trouve aux Papiers Roland de la Bibliothèque nationale, ms. 6243, fol. 156, et 
dans Tuetey, t. VI, n° 77. 
46 Administrateur de la commune de Paris, en 1790, président de la section du Luxembourg, en 
1791 (Moniteur du 7 février). 
47 Aulard, Salut public, t. I, p. 236. Tuetey, t. VIII, p. 358. 
48 Cf. F. Braesch, La Commune du 10 août, p. 1087-1088. 
49 Les Hymnes et chansons de la Révolution. Imprimerie nationale, 1904, p. 70, 991, et passim. 
50 Rousseau les réédita souvent. En 1798, il en était à la 5e édition, sous le titre de Morale élémen-
taire, à l’usage des écoles françaises (Quérard). 
51 Dialogues en chansons sur les succès du roi Guillaume, dit le Compte imprimé. Un de ces morceaux est 
sans doute celui que M. Constant Pierre enregistre sous le numéro 591 : « Dialogue entre le roi de 
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Prusse et le sieur Brunswick, par Th. Rousseau. » Mais cet érudit doit faire erreur en plaçant la pièce 
en 1791. À cette époque, il n’était pas question de Brunswick. 
52 Comment Bonnemain, qui, lorsqu’il fut élu par l’Aube à la Convention, était juge au tribunal 
d’Évry, se trouvait-il à Paris en juin et juillet 1792, travaillant avec Louvet pour Roland ? Je ne 
sais. Le Dictionnaire des parlementaires lui consacre une notice assez inexacte. 
53 Mémoires, t. I, p. 93. Mme Roland semble d’ailleurs oublier que le total des ordonnancements de 
son mari sur ces fonds s’éleva en réalité à 90.140 livres (voir plus haut). Mais en réalité elle ne veut 
parler que de ce qui concernait la propagande par écrits. Hell fut guillotiné, le 22 avril 1794. Il se 
défendit sans héroïsme (Wallon, Tribunal révolutionnaire, t. III, p. 305). 
54 Voir la note que je lui ai consacrée dans les Lettres de Mme Roland, t. I, p. 293. Cf. Brissot, 
Voyage dans les États-Unis, t. II, p. 419. 
55 2 février 1796. Debidour, Recueil des actes du Directoire, t. I, p. 431. Voir surtout les Papiers de Bar-
thélemy, passim. C’est lui, probablement, qui fut envoyé commissaire national à Mayence en jan-
vier 1793. (Voir Aulard, Salut public, t. V, p. 457, 459.) 
56 Je ne saurais identifier cette affiche avec un document connu. 
57 C’était un tableau des sept appels nominaux qui avaient eu lieu à la Législative, de mars à juillet 
1792. Les Girondins, vainqueurs au 10 août, tenaient à se compter. Cela suscita d’ailleurs des 
plaintes. (Voir le Journal des débats et des décrets, nos 345 et 349, et le Moniteur du 10 septembre.) 

Il est à remarquer que cette facture Chaudrillié, de 400 livres, pour 2.000 exemplaires, était déjà 
inscrite au livret récapitulatif de Mme Roland, c’est-à-dire avait été payée sur les fonds venant de 
Pétion. Elle n’avait donc pas à être payée sur le crédit de 100.000 livres. Double emploi que je ne 
puis expliquer. 
58 Le Compte imprimé dit : « Ouvrage qui expose ce que l’alliance avec cette Maison a coûté à la 
France. » Cet ouvrage du célèbre publiciste, Doutes et questions sur le traité de Versailles, avait paru en 
1778. Sa réimpression en 1792 était tout à fait opportune. Elle avait été faite dès le mois de mai (J. 
Flammermont, Favier, dans La Révolution française d’avril 1899). Il semble que ce soit, d’ailleurs, 
une sorte d’adaptation, exécutée par Chaussard, et présentée par lui à la Convention, le 22 octobre 
suivant (Procès-verbal, t. II, p. 164), sous ce titre : De l’Allemagne et de la Maison d’Autriche. 
59 Brochure de Lanthenas, qui avait paru dans la Chronique du mois de juin 1792. 
60 Autre élucubration de Lanthenas, qui paraissait au même moment dans la Chronique de sep-
tembre. C’était un plan d’armement des citoyens actifs pour remplacer l’armée permanente. Le 
moment était bien choisi ! 
61 On lit, en marge de la facture, de la main de Mme Roland : « Ouvrage qui ridiculisait d’une ma-
nière frappante le Manifeste des princes. » (Le Compte imprimé reproduit cette phrase.) Cette pièce 
est peut-être celle que publia le Moniteur du 21 août : Lettre adressée au duc de Brunswick relativement à 
son prétendu Manifeste contre la France. 
62 C’est le décret du 2 août, qui promettait 100 livres de rente viagère aux déserteurs allemands, et 
c’est ce décret, mis en placards, que Gonchon, dans sa mission patriotique en Champagne, allait 
afficher aux arbres, aux abords de l’ennemi. François Bonneville fit une gravure « représentant en 
action » cette loi du 2 août (Procès-verbal de la Convention, 11 octobre). 
63 Décret du 24 août « sur l’incorporation des officiers et soldats suisses qui voudront rester au ser-
vice de la nation française ». 
64 C’est la pièce qui fut affichée le 13 (Moniteur de ce jour-là), et dans laquelle Roland répondait au 
placard de Marat contre lui, du 8 septembre. 
65 Encore ! 
66 « En faveur du respect des personnes et des propriétés », du 17 septembre 1792. Imprimerie du 
Cercle social (Tourneux, n° 8235). 
67 Ou peut-être même des soldes. 
68 Prononcé le 20 octobre 1791. 
69 Prononcé le 24 novembre. 
70 Prononcé ce jour-là. 
71 Ce discours est du 17 février 1792. Il doit donc y avoir un lapsus dans le libellé, janvier au lieu de 
février. 
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72 Prononcé le 10 mars 1792. 
73 Prononcé le 23 mai. 
74 Prononcé le 9 juillet. Il faut donc probablement lire, sur la facture, 18 au lieu de 8. 
75 Prononcé le 25 juillet. 
76 Prononcé le 26 juillet. 
77 C’est la lettre écrite par Roland à la Convention, le 30 septembre 1792, pour annoncer qu’il res-
tait au ministère (8 pages in-8°, de l’Imprimerie du Cercle social). 
78 Sur cette lutte entre les députés des Bouches-du-Rhône (lisez Barbaroux) et Marat, qui avait 
essayé de débaucher les fédérés marseillais qui se trouvaient encore à Paris, voir la séance de la 
Convention du 24 octobre. 
79 Thomas Paine, proclamé citoyen français le 25 août, élu à la Convention par quatre départe-
ments, était arrivé à Paris le 19 septembre, et avait adressé, le 25, à ses nouveaux « concitoyens », 
une lettre « toute fleurie des plus optimistes promesses de bonheur » (Moncure Conway, Thomas 
Paine, p. 218), où il leur disait : « Punissons en répandant des lumières plutôt qu’en exerçant des 
vengeances. » 
80 Le Compte imprimé date cette facture du 25 septembre. C’est une erreur. L’adresse de la section 
des Quatre-Nations est bien du 12 septembre (Tourneux, n° 8766), mais c’est le 5 octobre seule-
ment que Roland, dans une lettre adressée à Gouget-Deslandres, vice-président de la section, prit 
à son compte l’impression de la pièce : « Vous pouvez donner les ordres convenables pour en faire 
tirer 10.000 exemplaires in-8° et 1.200 en placards ; ces derniers seront affichés par 600 dans Paris 
en deux jours différents, et des 10.000 in-8°, 5.000 seront distribués dans Paris au gré de votre sec-
tion ; les 5.000 autres me seront remis pour être adressés dans les départements. » (Papiers de Ro-
sière.) 
81 C’est l’Adresse lue à la Convention, le 21 octobre, par Gonchon, au nom de la section des 
Quinze-Vingts et de la section Bonne-Nouvelle, en apparence pour repousser le projet de force 
départementale proposé par Buzot, mais en réalité pour l’appuyer indirectement. Cette affiche est 
annoncée au Journal des débats et des décrets, n° 40 de la 2e série : « Adresse du faubourg Saint-Antoine, 
2 sols. » 
82 Ce supplément à la Chronique du mois de décembre 1792 contenait : 1° un article de Lanthenas : 
Des élections et du mode d’élire par listes épuratoires ; 2° la fameuse brochure de Brissot : À tous les répu-
blicains de France, sur la Société des Jacobins de Paris. 
83 La même brochure de Brissot. 
84 C’était une adresse, publiée à Lyon, par « les membres de la Société populaire de la rue Tupin », 
pour exhorter au respect et à l’obéissance des lois (Gonon, Bibliographie de Lyon, n° 1010). On en 
trouvera le texte dans Le Patriote, n° 1198, et dans Buchez, t. XXI, p. 3. 

Le Compte imprimé dit : « Affiche qui a paru propre à renforcer parmi les citoyens l’amour de la 
loi et l’horreur des exécutions sanglantes. » 
85 La Journée de Marathon ou le Triomphe de la liberté, 4 actes, en prose. (Voir Le Patriote du 23 juillet 
1792, et le Moniteur du 24.) 
86 De Bonneville, 1791, 2 vol. 
87 Nouveau code conjugal, établi sur les bases de la Constitution, de Bonneville, 1792. Imprimerie du 
Cercle social. 
88 Pamphlet de Dulaure, de 1790. 
89 Pamphlet de Lanthenas, juin 1792. 
90 Pamphlet de Lanthenas, septembre 1792. 
91 Pamphlet de Lanthenas, juin 1791. 
92 J’ignore absolument ce que pouvait être cette pièce. 
93 Exposition des motifs d’après lesquels l’Assemblée nationale a proclamé la convocation d’une Convention 
nationale, rédigée par Condorcet. Le Patriote des 18, 19 et 20 août 1792 en avait publié le texte. Le 
Journal des débats et des décrets (n° 333) en avait annoncé la brochure. 
94 C’est l’ouvrage que Roland venait de faire réimprimer par les frères Reynier. Voir plus haut. 
95 De Laviconterie. 
96 De Thomas Paine. Traduit par Lanthenas, 1792. Imprimerie du Cercle social. 
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97 Du même. 
98 Brochure anti-esclavagiste de Lanthenas, de mars 1790. 
99 Défense de Paris et de tout l’empire, par Julienne Belair (qui dirigeait alors les travaux du camp sous 
Paris). Au Cercle social, in-8°. 
100 La Constitution de l’Angleterre, du Genevois Delolme, qui avait paru en 1771. 
101 Ouvrage de Lanthenas, d’août 1789. 
102 Droits et devoirs du citoyen, ouvrage posthume de Mably, offert à l’Assemblée constituante le 
31 août 1790 par ses exécuteurs testamentaires. 
103 Esprit, maximes et principes de J.-J. Rousseau, 1re édition de 1763, réimprimée à Neufchâtel en 1791 
(Quérard). 
104 De la Constitution des Romains, etc., 3 vol. in-8°, ouvrage posthume de l’abbé Ath. Auger (mort 
en 1791), ancien ami de Roland. 
105 Lisez Murville. Ce littérateur, qui s’appelait en réalité P. N. André, était gendre de Sophie Ar-
nould. Il fera plus tard, en 1811, une ode Sur le prochain accouchement de S. M. l’Impératrice. 
106 Placards de Marat (Chèvremont), 30 août (M. Mautouchet dit 5 septembre). 
107 Ibid., 18 septembre. 
108 Buchez, t. XXI, p. 25. 
109 Cité par Buchez, t. XXI, p. 19. 
110 Allusion au Chant du coq, le journal-affiche qui, dans l’été de 1791, avait poursuivi Brissot de ses 
calomnies. 
111 Le compte présenté par Roland le 18 octobre à la Convention et le 19 au Conseil exécutif. 
112 Il résulte des chiffres que j’ai donnés que La Sentinelle, du 16 mai au 21 novembre, en six mois, 
avait coûté 13.000 livres. Marat ici calculait assez juste. 
113 Il me paraît superflu de discuter toutes ces assertions, où Marat confond tant de choses. Il suffi-
ra de faire observer, au sujet de Bonneville, qu’il était commissaire du Conseil exécutif et non de 
Roland, et que celui-ci n’avait contribué que pour 3.000 livres à sa mission de Rouen, ainsi que 
Marat aurait pu le voir dans les journaux qui donnèrent le résumé du compte rendu par le ministre 
le 18 octobre. 
114 Cette partie de la séance manque dans le recueil de M. Aulard. Je l’emprunte au Moniteur du 14 
et au Journal des débats et de la correspondance des Jacobins, n° 396, cité par Buchez. Ce jour-là, après 
avoir entendu la réponse de Robespierre, la Convention avait clos le débat par l’ordre du jour. Le 
péril était passé. 
115 Deux mois auparavant, il lui écrivait, avec une familiarité affectueuse : « Papa Roland... » 
116 À tous les républicains (voir ci-dessus). 
117 La Convention avait bien décrété, le 29 octobre, l’impression du discours de Louvet, mais non 
(fait observer M. Hamel) son envoi aux départements. 

Quant au chiffre de 15.000 exemplaires, je n’en trouve d’autre preuve que l’assertion de Merlin. 
Lorsque Roland fait des commandes à l’imprimeur du Patriote, il s’en tient à des chiffres plus mo-
destes, 500, 1.000, 1.500, etc. Il ne va à 6.000 que pour Brissot. 
118 Aussi Mme Roland n’aimait-elle par Calon (Mémoires, t. II, p. 297). 
119 Procès-verbal de la Convention. — Moniteur du 24 et du 25. 
120 Lettres de Mme Roland, t. II, p. 459-460. 
121 Moniteur du 27 janvier. 
122 V. Camille Desmoulins, Histoire des Brissotins (édition Claretie, t. I, p. 341) : « L’auteur du pla-
card intitulé Les Dangers de la victoire... c’était Roland, l’épreuve en ayant été vue sur son bureau, 
corrigée en entier de la main de sa femme », probablement par Fabre d’Églantine, lorsque, dans les 
quelques jours qui suivirent le 10 août, il fréquentait avec Danton chez Roland. — Sur ce placard 
des Dangers de la victoire, voir Tuetey, t. VI, p. 90, 21 août 1792. 
123 Voir, dans mon article de La Révolution française de septembre 1904, sa proclamation du 5 sep-
tembre 1792 aux fédérés marseillais. 
124 Après la défaite des Girondins, leurs vainqueurs usèrent — et d’une manière autrement large — 
des moyens de gouvernement qu’ils leur avaient tant reprochés et finalement enlevés. Un décret 
du 2 août 1793, demandé par Danton, mit à la disposition du Comité de salut public « une somme 
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de cinquante millions, sans en préciser la destination ». C’étaient de véritables fonds secrets, dit 
M. Aulard (Études et leçons, 1re série, p. 211-240). Et ce n’est plus alors 100 exemplaires par jour, 
comme pour Gorsas, le plus favorisé des journalistes de Roland, c’est 600 exemplaires que le Co-
mité prend au Moniteur, au Journal universel de X. Audouin, à l’Anti-fédéraliste, au Père Duchesne 
d’Hébert, au Journal des hommes libres de Vatar, et c’est 10.000 par jour qu’il demande à la Soirée du 
camp, feuille destinée aux armées. (Aulard, ibid.) 

Je ne saurais mieux faire que de renvoyer le lecteur à l’étude si démonstrative : Les Publications 
officieuses du ministère de l’Intérieur en 1793 et 1794, qu’a publiée M. Pierre Caron dans la Revue 
d’histoire moderne et contemporaine, 1910, tome XIV. 



 
LE PREMIER MINISTÈRE 

DE ROLAND 
________ 

LE second et dernier volume des Lettres de madame Roland va 
paraître dans quelques semaines. Dans ce volume, comme dans le 
précédent, nous avons placé, en tête de chaque année de la Corres-
pondance, un Avertissement rappelant les circonstances qui aident à la 
mieux comprendre. De l’Avertissement de l’année 1792, nous déta-
chons la partie qui concerne le premier ministère de Roland 
(23 mars-13 juin 1792) et la période précédant le 10 août. 

I 

Recueillons d’abord les circonstances qui ont précédé et amené 
l’élévation subite de Roland au ministère de l’Intérieur. 

À l’automne de 1791, il se trouvait au Clos. Il écrivait à Bosc, 
le 30 septembre1 : « Je vais me livrer à la réparation des maux d’une 
trop longue absence d’un bien négligé de longtemps » ; il parlait 
aussi de reprendre les travaux de son Dictionnaire des manufactures, à 
commencer par La Pelleterie. Le 4 octobre2, il priait Bosc d’envoyer 
Lanthenas à Marly, chez M. de Nervo, l’ancien seigneur de Theizé, 
pour le presser au sujet d’une vente de biens-fonds : « Qu’il dise net-
tement à M. de Nervo que, étant prêts à placer ailleurs, nous préfé-
rerions acquérir de lui, près de nous, et que nous lui en payerions 
autant ou plus que personne... » 

Ainsi, faire valoir Le Clos, achever son Dictionnaire, Roland ne 
voit pas alors au-delà. 

Mais sa femme ne se résigne pas à « retomber dans toute la nul-
lité de la province3 » ; il est vrai que, dans d’autres lettres4, elle an-
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nonce des projets de tout point semblables à ceux de Roland. Mais 
la suppression des inspecteurs des manufactures5 enlevait au mé-
nage cinq mille livres de revenu6 ; en retournant à Paris, on pouvait 
s’y créer des ressources ; en tout cas, on rentrait dans l’action. Ai-
dée de son amie Sophie Grandchamp7, elle finit par décider son 
mari. Une lettre du 30 novembre nous montre les Roland faisant 
résolument leurs préparatifs de départ. 

À peine arrivé à Paris (15 décembre), et installé à l’hôtel Bri-
tannique, mais cette fois au troisième étage, Roland dresse un mé-
moire de ses services8, pour réclamer le bénéfice du décret du 
22 août 1790 sur les pensions, c’est-à-dire une retraite. 

Puis il se remet à l’impression, si longtemps ajournée, du 
tome III de son Dictionnaire des manufactures. « Cet ouvrage était 
achevé en octobre 1790. L’impression en a été retardée jusqu’à ce 
moment (janvier 1792), parce qu’il n’est point de travaux qui ne 
soient subordonnés aux devoirs du citoyen9. » 

En même temps, il songe à créer un Journal des arts, « consacré 
à l’agriculture, aux arts [industriels] et au commerce10 », dont Panc-
koucke devait être l’éditeur. Il se remet en relation avec le baron de 
Servières, qui s’occupait aussi des arts industriels11. Ces projets 
n’excluaient pas d’ailleurs l’idée de retourner passer les étés au 
Clos, pour veiller à l’exploitation du domaine12. 

Ne dût-on demeurer que l’hiver à Paris, il n’y avait pas lieu de 
rester en hôtel garni. Aussi Roland signa-t-il, le 10 mars 1792, un 
bail prenant à loyer, pour six années, à partir de Pâques (8 avril), au 
prix de 450 livres, un modeste appartement, rue de la Harpe, n° 51, 
au second étage donnant sur la cour13. Le propriétaire, Jean-
Alexandre Cauchois, bourgeois de Paris, était de la Société des Ja-
cobins, et demeura un des amis les plus dévoués des Roland. 

En essayant de renouer alors les relations de leur premier sé-
jour, Roland et sa femme éprouvèrent plus d’une déception : « Les 
Constituants, disent les Mémoires (I, 67), étaient retournés chez eux 
[lisez : Buzot était rentré à Évreux] ; Pétion avait passé à la mairie, 
et les sollicitudes de cette place l’occupaient tout entier [voir dans 
les Souvenirs de Sophie Grandchamp, le récit curieux de l’accueil plus 
que froid fait à Mme Roland par Mme Pétion, devenue mairesse de 
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Paris] ; il n’y avait plus de point de ralliement [c’est-à-dire que les 
réunions de l’hôtel Britannique n’étaient plus possibles], et nous 
vîmes beaucoup moins Brissot lui-même... » 

Néanmoins, Roland ne s’isola pas de la lutte politique. Bosc, 
qui était un des membres les plus actifs des Jacobins (membre du 
Comité de correspondance en août 1791), le fit admettre dans la 
Société, où ses autres amis, Lanthenas, Bancal, étaient alors aux 
premiers rangs. (En janvier 1792, Lanthenas était vice-président, 
Bancal secrétaire, Bosc de nouveau au Comité de correspondance). 
Le 15 février, Bosc est secrétaire, et Roland entre au Comité ; le 
20 février, le 27, le 2 mars, nous trouvons Bosc et Roland secré-
taires ensemble14, et Mme Roland partageait avec son mari le travail 
de la correspondance15. 

II 

C’est alors que survinrent les événements qui le portèrent sou-
dainement au ministère. 

La crise s’ouvrit le 9 mars, jour où la cour renvoya Narbonne, 
ministre de la Guerre, et le remplaça par de Grave. Dès le lende-
main, 10 mars, l’Assemblée législative riposta en mettant en accu-
sation Delessart, ministre des Affaires étrangères. Là-dessus Cahier, 
ministre de l’Intérieur, avait donné sa démission (même jour, 10 
mars) ; Bertrand de Molleville, ministre de la Marine, en fait autant 
le 11 ; le 15, le roi appelle Lacoste à la Marine, et Dumouriez aux 
Affaires étrangères ; il marquait suffisamment, par ce dernier choix, 
son intention de se rapprocher de la majorité de l’Assemblée. Du-
mouriez l’affermit dans cette résolution et demanda aux chefs de 
cette majorité, — puisque les décrets16 leur interdisaient d’être eux-
mêmes ministres, — de lui désigner, pour remplacer Cahier à 
l’Intérieur et Tarbé aux Contributions publiques, des hommes à la 
fois dévoués à la Révolution et capables de diriger la machine ad-
ministrative. C’est chez Vergniaud, demeurant alors place Ven-
dôme, n° 5, chez une riche bourgeoise, Mme Dodun, qui lui prêtait 
son salon17 et qui donnait presque tous les jours des déjeuners poli-
tiques, que le choix des nouveaux ministres se débattit. 
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Là siégeait une sorte de comité officieux, appelé le Comité de 
la place Vendôme, comprenant des membres de l’Assemblée et un 
certain nombre d’autres « patriotes ». Roland, bien qu’invité à ces 
réunions, y allait peu, mais ses amis y étaient plus assidus. L’un 
d’eux mit en avant, pour le ministère de l’Intérieur, le nom de 
l’ancien inspecteur des manufactures, et le fit agréer18. 

Quel est cet ami ? Mme Roland ne le nomme pas ; ailleurs19, elle 
dit ne pas savoir qui fit le premier la proposition. Si on en croit 
Mme Grandchamp, ce serait Lanthenas. 

Clavière fut désigné de même pour les Finances. 
Brissot vint, dans la soirée du 21 mars, apporter à l’hôtel Bri-

tannique des propositions définitives, qui furent acceptées le len-
demain, et enfin, le vendredi, 23 mars, à 11 heures du soir, 
Dumouriez, — qui, en allant aux Jacobins, le 19, coiffer le bonnet 
rouge et embrasser Robespierre, semblait s’être engagé définitive-
ment avec les patriotes, — venait à son tour annoncer officielle-
ment à Roland sa nomination et l’inviter à prêter serment le 
lendemain20. 

Brissot applaudit vivement, dans Le Patriote français, à un minis-
tère qu’il avait fait et qu’il allait inspirer. Dans le numéro du 
22 mars, en un Bulletin de Paris daté de la veille (c’est-à-dire du jour 
où il avait porté des propositions à Roland), il disait : « Point en-
core de ministres nommés... On parle de M. Clavière pour les Con-
tributions publiques ; de MM. Dietrich, Roland de La Platière, 
Collot d’Herbois pour les Affaires intérieures. » 

Puis, le 24, annonçant la nomination de « M. Clavière au mi-
nistère des Contributions publiques et de M. Roland (de La Pla-
tière) à celui de l’Intérieur » et en louant hautement ces choix, il se 
croyait obligé d’ajouter (tant Roland était inconnu du grand pu-
blic !) : « Il ne faut pas confondre M. Roland-Laplatière avec un 
M. Laplatière, auteur d’une Galerie de grands hommes21. Le premier 
est un officier municipal de Lyon, écrivain connu par des ouvrages 
intéressants, ingénieux et utiles... » 

Le choix de Roland inquiéta tout à la fois et les amis de la 
Cour, et les hommes qui commençaient à prendre position au-delà 
de Brissot et de son groupe22. Le Logographe, alors inspiré par les 
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Feuillants, écrivit que Roland était le beau-frère de Brissot, et celui-
ci répondit, dans Le Patriote du 28 mars : « Vous avez été induit en 
erreur, monsieur ; je ne suis ni le beau-frère ni même l’allié de 
M. Roland (de La Platière) ; je suis seulement son ami et je m’en 
ferai gloire, car j’ai la profonde certitude qu’il cessera d’être mi-
nistre du moment où il ne lui sera plus possible d’être en tout pa-
triote de l’observance la plus rigoureuse, et c’est à ce prix seul que je 
puis être l’ami d’un ministre. » 

Le ministère girondin (il serait plus exact, à cette époque, de 
dire brissotin) était donc constitué avec Dumouriez, de Grave, La-
coste, Clavière et Roland ; il ne manquait qu’un ministre de la Jus-
tice, car Garnier, appelé à remplacer Duport-Dutertre, venait de 
refuser. On songea un instant, — très fortement, dit Mme Roland, 
lettre du 23 mars, — à Bancal des Issarts. Mais Bancal, qui man-
quait toujours l’occasion, avait quitté Paris depuis quelques jours. 
Le ministère de la Justice resta d’abord vacant, et Roland en fit 
l’intérim jusqu’au 13 avril, jour où on y porta Duranthon, procu-
reur général syndic de la Gironde, proposé par Vergniaud. 

III 

Un des premiers soucis du ministère fut l’attitude de l’extrême 
gauche du parti patriote ; Collot d’Herbois, dont on avait parlé 
pour l’Intérieur, était déçu et hostile, et il avait de l’influence aux 
Jacobins ; mais surtout Robespierre, déjà séparé de Brissot et de ses 
amis sur la question de la guerre, se défiant d’un ministère où il 
n’avait aucun des siens, était à conquérir ou à désarmer. Mme Ro-
land s’y empresse ; dès le 27 mars, lendemain du jour où il s’était 
heurté contre Guadet à la tribune des Jacobins23, elle lui écrit une 
lettre pleine d’avances flatteuses24. Puis elle a une entrevue avec 
lui25, mais en pure perte. Ce n’est qu’une fois la guerre déclarée 
(20 avril), au moment où la scission entre Brissot et Guadet d’une 
part, Robespierre de l’autre, est devenue complète et irrémédiable26, 
qu’elle adresse à ce dernier une lettre de rupture définitive27. En 
même temps, ses amis font feu : Lanthenas, dans une lettre du 
27 avril28, prend énergiquement parti pour Guadet contre Robes-
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pierre, qu’il accuse de « perdre la liberté » ; Brissot, dans Le Patriote 
du 28, attaque Collot d’Herbois et Robespierre avec une amère vio-
lence. De ce côté-là, le ministère Roland n’aura plus rien à espérer. 

Six semaines s’écoulent de même en tâtonnements du côté de 
la Cour. Au début, Roland, et surtout Clavière, se sentaient à demi 
gagnés par la franchise apparente du roi29, mais Mme Roland affirme 
n’avoir pas eu un instant confiance. Au fond, les deux ministres du 
23 mars étaient encore en minorité dans le Conseil ; de Grave (mi-
nistre du 10) restait acquis à la Cour ; Lacoste (ministre du 15) 
semblait peu sûr ; Dumouriez se réservait. Le choix du ministre de 
la Justice, encore en suspens, aurait pu faire pencher la balance ; 
Roland aurait voulu Bancal des Issarts et Mme Roland le lui avait 
écrit le 23 mars30 ; mais Vergniaud fit choisir son compatriote Du-
ranthon (13 avril), et les Roland se rabattirent sur le projet de lui 
donner Bancal comme adjoint et surveillant ; Bosc écrivait à Bancal 
le 12 avril : « Mme Roland vous a parlé du projet qu’on avait eu sur 
vous pour le ministère de la Justice. Hier, Lanthenas me sondait 
pour savoir si vous accepteriez la place de secrétaire général de ce 
ministère, qui va être rempli par M. Duranthon, de Bordeaux31. » 
Bancal ne paraît pas s’être soucié de cette ouverture. Quoi qu’il en 
soit, la nomination de Duranthon ne fortifia pas Roland et Cla-
vière ; leur nouveau collègue marcha avec Lacoste. 

L’occasion d’une revanche s’offrit bientôt : à la suite des pre-
miers échecs de l’armée du Nord, de Grave, que ses liens avec la 
Cour rendaient suspect, donna sa démission (8 mai). Aussitôt Ro-
land exigea et obtint la nomination d’un ministre de la Guerre « pa-
triote », de son ami Joseph Servan, qui fut nommé le lendemain. 
Les lettres de Mme Roland à Servan, des 9 et 10 mai, révèlent assez 
la part prépondérante qu’elle eut dans ce choix : « Oui, Monsieur, 
je l’ai souhaité, voulu... » 

Quatre jours après, autre succès, moins éclatant, mais encore 
considérable : Clavière renouvelle le directoire des Postes (11 mai) 
et y introduit des amis particuliers de Roland, Bosc, Gibert, déjà 
employés dans cette administration, mais en un rang subalterne32. 
Le ministère avait désormais des hommes sûrs dans un service pu-
blic essentiel, et Bosc écrivait à Bancal, le 14 mai, en lui annonçant 
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sa nomination : « Il s’agit de désaristocratiser la Poste33... » 
À mesure que les Roland se sentent mieux maîtres du terrain, 

on voit s’organiser les réceptions, les dîners auxquels on convie dé-
putés et journalistes34. Le 13 mai, Lanthenas, qui était auprès de 
Roland, sans titre officiel, une sorte de secrétaire particulier, écrit à 
Dulaure, qui dirigeait Le Thermomètre du jour : « Mme Roland réunit 
demain lundi quelques patriotes à dîner avec son mari. Elle invite 
M. Dulaure à s’y trouver et à lui procurer, ainsi qu’à son mari, le 
plaisir de connaître un bon citoyen, dont M. Lanthenas leur a sou-
vent parlé. — Ce dimanche, 13 mai, an IV. — À l’hôtel de 
l’Intérieur, à 4 heures35. » Dulaure se rend à l’invitation, envoie en-
suite un numéro de son journal à Mme Roland et reçoit d’elle, cinq 
jours après, la lettre du 18 mai 1792, qui figure à la Correspondance. 
Il resta d’ailleurs, sous le second ministère, un des habitués de 
l’hôtel de l’Intérieur, témoin une autre invitation du 7 septembre 
suivant, citée par M. Marcellin Boudet36. Le cas de Dulaure, le plus 
topique, puisque nous avons les billets d’invitation, est celui de 
vingt autres, et nous n’essaierons pas de dresser ici la liste des con-
vives de Roland37. On peut dire que tout le parti patriote, — moins 
l’extrême gauche, — a passé là. 

Cependant, dès la seconde quinzaine de mai, une crise ministé-
rielle se déclare. Le roi, sous l’influence de son entourage et de son 
conseil secret (Montmorin, Bertrand de Molleville, etc.) contrecar-
rait sourdement ses ministres et avait même un allié parmi eux, 
Duranthon. Roland, impatient de ce système d’obstruction, propo-
sa loyalement d’aller droit au roi et de lui écrire une lettre le met-
tant en demeure de gouverner sans ambages avec la majorité. Il 
rédigea cette lettre, datée du 19 mai38, et la communiqua aupara-
vant à ses collègues. Clavière répondit, le 26 mai, en dissuadant 
Roland d’adresser cet ultimatum, mais en ajoutant qu’il se rallierait 
à l’avis de la majorité des autres ministres39. Mais d’ailleurs, pen-
dant ce temps, le combat s’engageait sur le terrain parlementaire ; 
dès le 18, on dénonçait à l’Assemblée « le Comité autrichien », 
c’est-à-dire Montmorin et Bertrand ; le 20, le 23, Guadet, Genson-
né et Brissot demandaient la mise en accusation de Montmorin et 
l’enquête sur Bertrand et Duport-Dutertre ; le 27, l’Assemblée dé-



ÉTUDES SUR LES ROLAND 248 

crétait la déportation des prêtres insermentés ; le 28, le licenciement 
de la garde du roi. Les coups se succédaient, rapides et menaçants. 
On pouvait donc prévoir une rupture éclatante, immédiate, et (si les 
ministres patriotes l’emportaient) le renvoi de Duranthon, qui, dans 
toute cette affaire, avait manœuvré pour couvrir Montmorin et Ber-
trand. Ceci explique la lettre suivante de Roland à Bancal40 : 

 
Paris, le 30 mai 1792, l’an 4e de la Liberté. 

Il n’y a pas un moment à perdre, mon ami. Si vous voulez être utile à la 
chose publique, partez au reçu de ma lettre ; venez nous joindre. Nous avons 
besoin de nous entourer, de nous renforcer de patriotes zélés, actifs, intelli-
gents et travailleurs. J’espère que vous ne mettrez à arriver ici que le temps 
nécessaire pour votre transport en poste de Clermont à Paris. 

Je vous embrasse. 
ROLAND. 

 
La crise fut conjurée pour quelques jours, probablement par 

quelque manœuvre de Dumouriez. Ce conseil de six ministres était 
partagé en deux camps : d’un côté, Roland, Servan et Clavière ; de 
l’autre, Duranthon et Lacoste ; entre eux, Dumouriez, qui lou-
voyait. 

Encouragé par cette situation, que personne n’ignorait, ar-
demment hostile à Roland et à Servan, le parti feuillant reprenait 
une attitude agressive. Dans une correspondance très aigre échan-
gée entre Roland et La Fayette41, celui-ci, voulant disculper un de 
ses aides de camp qui s’était présenté chez le ministre de l’Intérieur 
avec une attitude arrogante, osait écrire à ce ministre, en le quali-
fiant en ces termes : « Un homme [Roland] dont l’existence lui était in-
connue [à l’aide de camp] avant que la gazette eût appris qu’il était 
ministre, et qu’aujourd’hui il connaît à peine de nom... » Et la lettre se 
terminait en disant : « Notre confiance réciproque [de La Fayette et 
de son armée] est fondée sur l’amour de la liberté, le respect des 
lois, la haine des factions et le mépris pour leurs chefs. » 

D’autre part, le département de Paris, présidé par La Roche-
foucauld d’Anville, invité par une circulaire du 20 mai à renseigner 
le ministre de l’Intérieur sur la situation générale, l’état des esprits, 
etc., répondait par une longue lettre, faite évidemment pour la pu-



ÉTUDES SUR LES ROLAND 249

blicité, où il dénonçait violemment la Société des Jacobins qui, 
« par son influence, ses affiliations et sa correspondance, exerce sur 
tout l’empire un véritable ministère sans titre et sans responsabili-
té » et qu’il appelait « une chaire publique de diffamation42 ». Le 
département n’ignorait pas que les Jacobins étaient le principal 
point d’appui du ministère brissotin. Lui dénoncer les Jacobins, 
c’était donc le dénoncer à lui-même. Il faut noter d’ailleurs que la 
lettre est datée du 12 juin, jour où le renvoi de Roland était déjà dé-
cidé. On peut donc admettre qu’elle fut un acte concerté avec le 
parti qui obtint ce renvoi. 

D’ailleurs Barnave, resté le conseiller secret de Louis XVI, lui 
écrivait à ce moment-là, vers le 3 juin43, en parlant des ministres, 
chez lesquels il dénonce « l’union d’une grande audace à une pro-
fonde incapacité » : « C’est pour l’outrager personnellement [le roi] 
qu’ils se sont emparés de son pouvoir. » 

Ainsi, Louis XVI et ses conseillers secrets, La Fayette à la tête 
de son armée, le directoire du département de Paris voulaient la 
chute du ministère et on peut croire que, même sans l’incident de la 
lettre au roi, Roland et ses collègues auraient été renvoyés à bref dé-
lai. 

Mais Roland et Servan n’étaient pas moins désireux d’en finir. 
Servan, le 8 juin, fait voter par l’Assemblée le décret établissant un 
camp de vingt mille fédérés sous Paris, et, le 10, Roland, sans con-
sulter cette fois ses collègues, envoie au roi la fameuse lettre, rédi-
gée tout entière par sa femme44, qui eut tant de retentissement. Elle 
était conçue dans le même esprit que celle du 19 mai, mais bien 
plus développée. 

Louis XVI la reçut dans la matinée du 11 juin, et répondit, le 
13, par le billet autographe que voici45 : 

 
À M. Roland de La Platière. 

Paris, le 13 juin 1792. 

Vous voudrez bien, Monsieur, remettre le portefeuille du département 
de l’Intérieur, que je vous avais confié, à M. Mourgues, que je viens d’en 
charger. 

LOUIS. 
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On sait comment Servan et Clavière furent congédiés en même 
temps, et comment Dumouriez, après avoir essayé de constituer un 
autre ministère, tout en obtenant de Louis XVI la sanction des deux 
décrets du 27 mai et du 8 juin, démissionna à son tour le 16 juin, 
laissant Louis XVI recourir à d’obscurs Feuillants, qui se succédè-
rent jusqu’au 10 août avec une rapidité de fâcheux augure. 

IV 

Les Roland, en quittant le ministère, se retirèrent dans le petit 
appartement de la rue de la Harpe, dont ils n’avaient pas encore 
pris possession. Quelle fut leur attitude durant ces deux mois ? Pri-
rent-ils une part active à la lutte que la majorité de l’Assemblée (di-
sons cette fois le parti girondin46) allait engager contre la Cour, ou 
bien restèrent-ils dans la réserve, laissant faire sans eux le 20 juin47 
et le 10 août ? La réponse ne paraît pas douteuse, quoi qu’en ait dit 
Mme Roland48. Comment croire qu’elle se serait résignée à dispa-
raître ? D’ailleurs, le peu de données qui nous restent nous la mon-
trent irréconciliable. C’est à ce moment-là que Barbaroux va chez 
eux49 ; Lanthenas cherche à y entraîner Rovère, dès son arrivée à 
Paris (Mémoires de l’abbé Guillon, I, 115) ; le même Lanthenas est 
signalé parmi les agitateurs qui préparèrent le 10 août50 ; en tout 
cas, c’est lui, de l’aveu de Mme Roland elle-même, que Pétion en-
voya deux fois, le 10 août, de la mairie à l’hôtel de ville, pour de-
mander à être gardé « par une force importante », afin de n’avoir 
pas à s’opposer à l’insurrection51. 

Mais le fait le plus significatif est la lettre du 7 juillet 1792, 
adressée à Bancal (revenu à Paris depuis le commencement de 
juin) : « Vergniaud sera-t-il chez Mme Dodun ? Dans le cas de 
l’affirmative, ne craignez pas de lui dire qu’il a beaucoup à faire 
pour se rétablir dans l’opinion, si tant est qu’il y tienne encore en 
honnête homme, ce dont je doute. » À quel propos ce sanglant re-
proche ? Quel était le crime de Vergniaud ? Rien autre que son ma-
gnifique discours du 3 juillet, où, tout en adressant au roi une 
sommation dernière, il laissait la porte ouverte pour un rapproche-
ment entre la Cour et son parti. Évidemment, Mme Roland connaît 
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ou du moins soupçonne52 les négociations secrètes engagées alors 
entre Louis XVI et « la députation de Bordeaux », et elle n’y veut 
point entendre. Ce qu’il lui faut, c’est la déchéance du roi53. 

Le parti feuillant, lui non plus, ne voulait pas de transaction. Il 
escomptait le mouvement passager de réaction provoqué chez les 
constitutionnels par la journée du 20 juin, et, le bruit ayant couru 
au milieu de juillet que Louis XVI allait rappeler les ministres chas-
sés un mois auparavant, André Chénier s’écriait amèrement : 
« Ah ! sire, voudriez-vous gâter le 20 juin ? » (Journal de Paris du 
21 juillet.) 

Et, néanmoins, jusqu’à la fin de juillet, les prudents admet-
taient que Roland pourrait bien rentrer au ministère, et ceux mêmes 
de ses collègues qui étaient restés (Duranthon, Lacoste) avaient 
pour lui des ménagements significatifs. Duranthon, par exemple, 
lui écrivait la curieuse lettre que voici54 (elle n’est pas datée, mais 
elle se place forcément avant le 3 juillet, jour où Duranthon, ne 
voulant pas accepter la responsabilité de rester dans le ministère 
feuillant que Louis XVI reconstituait péniblement, donna sa démis-
sion) : 

 
Je n’ai qu’à vous féliciter, mon très cher collègue, d’être débarrassé du 

fardeau du ministère ; je ne plains que la chose publique, je ne regrette que de 
n’avoir pas été associé à votre délivrance. Comptez bien, mon cher collègue, 
que déjà je serais aussi libre que vous, si je n’avais pas craint d’encourir le 
reproche de parti, ou même d’abandon de la patrie dans des jours de crise et 
de danger. Mais le moment viendra bientôt, j’espère, où je pourrai ne conser-
ver du ministère, qu’un zèle imprudent m’a fait accepter, que le souvenir de 
notre union et de la haute estime que vous m’avez inspirée ; je le ménagerai, 
je le préparerai, cet heureux moment, et je le saisirai avec transport, comme, 
après une longue tempête, on saisit le port où l’on a l’espoir de jouir de soi et 
de ses amis. 

DURANTHON. 

M. Rolland. 
 
D’autre part, L’Indicateur, journal fondé par Adrien Duport, le 

20 mai 1792, pour combattre le ministère brissotin, ayant publié 
contre les trois ministres renvoyés nous ne savons quel propos ou-
trageant attribué à Lacoste, Roland mit celui-ci en demeure de dé-
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mentir la calomnie55, et Lacoste, bien qu’encore ministre, — il ne 
démissionna que le 10 juillet, — s’empressa de répondre par un 
énergique désaveu, déclarant « hautement » que les propos du jour-
nal de Duport étaient une « indigne calomnie56 ». 

C’est seulement vers la fin de juillet, tandis que la majorité gi-
rondine, dans les séances du 24 et du 26, par la voix de Brissot, de 
Vergniaud, de Guadet, adressait au roi son ultimatum, que Roland 
parut vouloir quitter la partie. Était-ce qu’il ne crût pas au résultat 
de ces dernières sommations ? Ou bien voulait-il, à tout hasard, en 
cas d’insuccès, se mettre à l’abri ? Toujours est-il que, le 26 juillet, il 
sollicitait de l’Assemblée l’autorisation, en attendant l’apurement 
de ses comptes, de se retirer « dans ses foyers rustiques », et subsi-
diairement la liquidation de sa retraite comme inspecteur, — et 
l’Assemblée, quelques jours après, le 3 août, l’autorisait à quitter 
Paris57. 

On peut se demander, d’ailleurs, si, à ce moment-là, Roland et 
sa femme voulaient la même chose. Déjà, à l’automne de 1791, 
alors qu’il eût préféré rester au Clos, elle l’avait ramené à Paris. En 
juillet 1792, pendant qu’il regardait vers « ses foyers rustiques », 
était-elle aussi disposée que lui à abandonner la lutte ? 

Le Dix-Août reporta Roland au ministère. 
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9 Dictionnaire des manufactures, t. III, p. 493. 
10 Lettre à Albert Gosse, du 22 janvier 1792. 
11 Papiers Roland, ms. 9532, fol. 194-197. 
12 Mémoires de Mme Roland, éd. Faugère, I, 67 et 240 ; interrogatoire de Mme Roland, du 1er no-
vembre 1793 (Archives nationales, W 294, dossier 227, cote 28) et Mémoires, I, 407 ; Correspon-
dance, lettres des 22 janvier et 23 mars 1792 ; Souvenirs de Sophie Grandchamp (voir ci-dessus, 
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note 7). Le journal projeté est sans doute celui que Panckoucke fit annoncer dans le Moniteur des 
28 février et 1er mars 1792. 
13 Ms. 6241, fol. 283. 
14 Aulard, Jacobins, III, passim. 
15 Mémoires, I, 240-242 ; cf. Aulard, Jacobins, IV, 671-672, séance du 11 janvier 1793. 
16 Des 19 mai 1790 et 7 avril 1791. 
17 Voir, sur ce salon de Mme Dodun, la lettre à Bancal du 7 juillet 1792 ; cf. Aulard, Les Orateurs de 
la Législative, I, 148. Roland, ministre, fréquentait encore la maison en septembre 1792 (Buchez, 
t. XXVIII, p. 75). 
18 Mémoires, I, 67. 
19 Ibid., I, 243. 
20 Mémoires, I, 67-68. Cf. le récit de Mme Grandchamp, non concordant sur quelques détails secon-
daires, mais si curieux et si vrai comme impression générale. 
21 Sulpice Imbert, comte de La Platière, compilateur de l’époque (voir Quérard, France littéraire). 
22 Beaulieu, Essais historiques sur la Révolution de France, III, 247. 
23 Aulard, Jacobins, III, 452. 
24 Lettre du 27 mars 1792. 
25 Lettre à Bosc, sans date, mais certainement d’avril 1792 (n° 478 de notre recueil). 
26 Séances des Jacobins du 25 avril, Aulard, Jacobins, III, 524-536. 
27 Lettre du 25 avril 1792. 
28 Papiers Roland, ms. 9534, fol. 276-279. 
29 Voir Mémoires, I, 70, 249, et Étienne Dumont, Souvenirs sur Mirabeau, p. 405-406. 
30 Louvet affirme (Mémoires, éd. Aulard, I, 46-49) qu’on songea aussi à lui. 
31 Lettre inédite, coll. Beljame. 
32 Le Patriote du 15 mai 1792. 
33 Collection Beljame, lettre inédite. Voir, au Moniteur du 23 mai, la harangue des nouveaux admi-
nistrateurs des Postes à l’Assemblée (séance du 21 mai). 
34 Lettres 479 et 481 de notre recueil. Cf. Mémoires, I, 279 ; Champagneux, Discours préliminaire, 
p. XXXIII. Nous ne parlons que pour mémoire des dîners où les ministres se recevaient tour à tour, 
les jours où il y avait Conseil, bien que ces dîners, auxquels étaient invités d’autres personnages 
politiques, eussent aussi leur importance. Celui de Roland avait lieu le vendredi. Cf. Mémoires, I, 
70 ; Mémoires de Dumouriez ; Louis Blanc, Histoire de la Révolution française (éd. de 1878), t. VIII, 
p. 12. Voir aussi, pour l’action de Roland sur la presse, Buchez et Roux, t. XIV, p. 365-368. 
35 Papiers Roland, ms. 9533, fol. 247-248. 
36 Les Conventionnels d’Auvergne : Dulaure. Il y a une copie de ce billet au ms. 9533, fol. 249-250. 
37 Citons seulement Louvet, amené chez Roland par Lanthenas (Mémoires de Louvet, I, 50), et qui 
fonda alors La Sentinelle, vers la fin d’avril 1792, pour soutenir la politique du ministère brissotin. 
(C’est par erreur qu’on fait remonter au 1er mars l’origine de cette feuille célèbre.) 
38 On en trouvera le texte dans les Lettres et pièces intéressantes pour servir à l’histoire du ministère de 
Roland, Servan et Clavière. Paris, 1792, p. 43-49. Voir ce qu’en dit Mme Roland, Mémoires, I, 73. Il 
ressort de son récit, et aussi de ce qui va suivre, que la lettre ne fut pas envoyée. 
39 Ibid., p. 49-53. Le brouillon autographe se trouve au ms. 9534, fol. 428-429. 
40 Lettres à Bancal, éd. de 1835, p. 341. 
41 Correspondance du ministre de l’Intérieur Roland avec le général La Fayette, à Paris, de l’Imprimerie du 
Cercle social, l’an IV de la Liberté, 22 p. in-8°. (Imprimé après le renvoi de Roland. Publié dans Le 
Patriote français du 2 juillet 1792.) 
42 Lettre du Directoire du département de Paris à M. Roland, ministre de l’Intérieur, en réponse à sa lettre du 
20 mai. Paris, le 12 juin 1792, l’an IV de la Liberté, 19 p. in-8°. (Publié dans Le Patriote français du 
17 juin.) 
43 Catalogue des autographes de la collection Étienne Charavay, 1900, première vente, n° 178. 
44 « Je fis la fameuse lettre. » (Mémoires, I, 253-255.) 
45 Inédit, ms. 6241, fol. 305-306. 
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46 L’expression, on l’a bien remarqué, est toute moderne ; mais on disait déjà alors « la députation 
de la Gironde ». (Voir Le Patriote du 20 mai 1792, et passim.) 
47 S’il faut en croire Sergent-Marceau (Notice historique sur les événements du 10 août 1792 et des 20 et 
21 juin précédents, publiés par la Revue rétrospective, t. III, 2e série), la manifestation du 20 juin aurait 
été préparée chez les Roland. C’est possible, mais Sergent est une autorité insuffisante. 
48 I, 85. 
49 Mémoires de Barbaroux, p. 331 et 336, et surtout 339, où l’on voit que Roland était au courant de 
la marche du bataillon marseillais sur Paris. 
50 De Goncourt, Société française pendant la Révolution, p. 189 : « Avant le 10 août, le Caveau [au 
Palais-Royal] est le lieu de réunion des fédérés, et Lanthenas les y régale de bière et de liqueurs. 
(Journal à deux liards.) » 
51 Mémoires, I, 291. 
52 Elle déclare (Mémoires, I, 296) que Roland a ignoré la lettre de Gensonné à Louis XVI. 
53 Ou tout au moins la suspension. (Voir au n° 491 de notre recueil l’analyse faite par Sainte-Beuve 
de sa lettre du 31 juillet à Brissot.) 
54 Ms. 9532, fol. 231. 
55 Le Patriote du 24 juin. 
56 Le Patriote du 28. 
57 Ms 6243, fol. 136 ; Le Patriote du 4 août. 



 
COUTHON ET ROLAND 

________ 

NOTRE savant et obligeant collègue M. A. Kuscinski a bien 
voulu me communiquer copie d’une lettre de Couthon à Roland, et 
de la réponse de celui-ci. Voici ces deux lettres, avec les quelques 
remarques qu’elles comportent : 

 
Paris, le 4 octobre 1792, l’an I de la République. 

L’on m’assure, ministre patriote, que je pourrais avoir un logement aux 
Tuileries, près de la nouvelle salle que la Convention va occuper. Je 
m’adresse à vous, à qui l’administration des édifices nationaux est confiée, 
pour vous prier de m’en instruire. Vous connaissez mes infirmités, et vous 
sentez combien il me serait précieux d’habiter un local d’où je puis facile-
ment me faire porter dans le lieu des séances de la Convention sans 
m’exposer à l’humidité et au froid qui influent si douloureusement sur ma 
triste existence. Je m’en rapporte entièrement à vous sur le prix du loyer ; je 
payerai ce que vous réglerez. Répondez-moi, je vous prie, le plus tôt que 
vous pourrez ; je suis à terme dans la maison que j’occupe sous huit jours, il 
faut qu’avant cette époque je sois pourvu. 

Recevez, brave et estimable ministre, mes saluts fraternels. 

G. COUTHON, député du Puy-de-Dôme, 

rue Saint-Honoré, vis-à-vis celle Saint-Florentin, n° 366. 

M. Roland, ministre de l’Intérieur. 

(Archives nationales, AF 13, 1240.) 
 
Rue Saint-Honoré, n° 366, c’est la maison du menuisier Du-

play, celle où demeurait Maximilien Robespierre depuis la fin de 
juillet 1791. Pourquoi Duplay avait-il donné congé à Couthon ? Je 
n’y vois qu’une explication : Augustin Robespierre venait d’être 
élu, comme son frère aîné, député de Paris ; il venait d’arriver ou 



ÉTUDES SUR LES ROLAND 256 

allait arriver d’Arras (il n’en partit que le 25 septembre) avec sa 
sœur Charlotte ; ils devaient tous deux s’installer chez Duplay1, et il 
fallait leur faire place. 

Dans l’Almanach royal de 1792, Couthon est porté comme de-
meurant rue Saint-Honoré, n° 343. Je ne saurais dire si cette 
adresse est la même que celle du n° 366, avec un changement de 
numérotage (chose si fréquente alors), ou si le pauvre malade avait 
déjà dû, cette année-là, subir un premier changement de domicile. 
En tout cas on voit que, logé déjà dans le voisinage de l’Assemblée, 
qui siégeait dans la salle du Manège, il tenait à s’en rapprocher en-
core, surtout en vue de sa translation aux Tuileries. 

Roland s’empressa de répondre : 
 

Paris, 8 octobre 1792, l’an I. 

Les travaux, Monsieur, de la salle de la Convention et de ses dépen-
dances, les embarras de scellés2, de surveillance et de toutes les opérations 
qui y ont rapport, rendent l’enceinte du château des Tuileries infiniment peu 
disponible et les rigueurs de la responsabilité ajoutent encore à l’impuissance 
où je me vois de vous y procurer un logement tel que vous le désirez. Mon 
regret en est extrême, et l’aveu que je vous en fais ne peut être suspect vis-à-
vis d’un homme dont le patriotisme et le courage ont tant de droits à mon 
estime et à la reconnaissance des amis de la liberté. Le seul moyen qui existe 
de vous obliger est que [vous] puissiez m’indiquer quelque local hors, mais à 
la portée de cette enceinte, et dont l’emploi soit à ma disposition. Je mettrais 
à vous en faciliter la jouissance tout l’empressement d’un homme qui sent le 
prix de vos travaux et qui pense que c’est un véritable service à rendre à la 
patrie que de contribuer à vous les rendre moins pénibles. 

Le ministre de l’Intérieur. 
(Archives nationales, AF 13, 1240.) 
 
Le ton cordial, affectueux même, de ces lettres n’est pas pour 

surprendre si l’on considère l’état des esprits dans la Convention au 
commencement d’octobre 1792. La funeste scission n’était pas 
faite. Malgré une première sortie de Barbaroux contre Robespierre 
(25 septembre), malgré la rude boutade de Danton (29 septembre) 
sur l’ingérence de Mme Roland dans le ministère de son mari, mal-
gré les colères des Jacobins qui venaient de prononcer la radiation 
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de Brissot (10 octobre), la grande bataille n’était pas encore enga-
gée ; ce n’est que le 29 octobre qu’elle s’ouvrira avec la folle philip-
pique de Louvet contre Robespierre. Roland avait encore la 
confiance des plus ardents (sauf le groupe de Robespierre et des dé-
putés de Paris) ; c’est à ce moment-là (16 et 24 octobre) que David 
lui adressait ces lettres enthousiastes que j’ai publiées dans La Révo-
lution française d’avril 1900. Dans cette Assemblée qui ne comptait 
que quelques semaines d’existence, le classement des partis n’était 
pas fait, on en était encore à la période de l’embauchage, et tel, qui 
devait siéger l’année suivante au sommet de la Montagne, pouvait 
paraître indécis encore. Tel était notamment, je crois, le cas de 
Couthon. Ainsi que je l’ai dit ailleurs3, il pouvait alors être rangé 
plutôt parmi les Girondins avancés que parmi les Montagnards. 
Ami et collègue de Bancal des Issarts, qui vivait dans l’intimité de 
Roland, de Dulaure, qui fréquentait chez eux, de Gilbert Romme, 
qui n’avait pas encore rompu4, il était de ceux sur qui ils comp-
taient. 

Mais c’est justement à cette date qu’il se sépare d’eux, et ici le 
rapprochement des dates n’est peut-être pas sans signification : c’est 
le 8 octobre (le jour même de la réponse de Roland à Couthon) que 
Buzot avait présenté à la Convention ce projet de garde départe-
mentale qui aurait soustrait l’Assemblée à la domination de Paris, 
et c’est le 12 que Couthon, aux Jacobins, revenant sur ses disposi-
tions antérieures, combattit avec force cette proposition : « Dans les 
premiers moments, je l’ai adopté moi-même, ce projet ; mais la 
composition du Comité de constitution m’a ouvert les yeux, etc. » 
Ce revirement inattendu déconcerta les Roland, et le surlendemain, 
14 octobre, Mme Roland écrivait à Bancal : « Voyez donc Couthon 
et le raisonnez ; il est incroyable qu’un aussi bon esprit se soit laissé 
prévenir d’une manière étrange contre les meilleurs citoyens. Il 
parle absolument dans le sens de la faction... » lisez « des Jacobins et 
de la députation de Paris ». Après quoi Mme Roland ajoute cette ré-
flexion mélancolique, qui définit si bien son parti : « Je ne sais si 
vous remarquez assez que la faction travaille et s’agite, et que les 
hommes purs restent épars. » 

Sans vouloir donner aux petits faits plus d’importance qu’il ne 
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convient et sans songer à porter atteinte à la haute intégrité de Cou-
thon, ne peut-on pas se demander si le refus de Roland du 8 oc-
tobre, si adoucie qu’en eût été la forme, n’a pas influé sur son 
humeur et n’a contribué quelque peu, même sans qu’il en eût cons-
cience, à son revirement du 12 ? 

Peu de temps après, nous le trouvons installé cour du Manège, 
n° 97 (Almanach national de 1793). Cette cour était celle par la-
quelle, en venant du Carrousel ou de la rue de l’Échelle, on accé-
dait à la salle où la Convention siégea jusqu’au 9 mai 17935, et les 
bâtiments qui la bordaient étaient nécessairement propriété natio-
nale. Placé ainsi à quelques pas et de la salle du Manège et des Tui-
leries, où la Convention s’installa le 10 mai 1793, Couthon avait 
accepté, en définitive, ce que Roland lui avait offert. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
1 E. Hamel, Histoire de Robespierre, t. II, 461. 
2 Roland avait fort à faire pour empêcher l’envahissement des Tuileries : d’une part, en effet, il 
avait à surveiller l’aménagement de la salle préparée pour l’Assemblée (décrets des 14 et 29 sep-
tembre, 2 octobre, etc.) ; d’autre part, l’effronté Palloy, l’exploiteur des pierres de la Bastille, y 
avait introduit ses ouvriers sans autorisation, et Roland était obligé de multiplier ses ordres pour 
les en faire sortir (Papiers Roland, ms. 9532, fol. 249). À la date du 11 octobre, il écrivait : 

« Je charge les commissaires que j’ai nommés pour la surveillance des meubles et effets apparte-
nant à la nation et tous les bâtiments des Tuileries et dépendances, de ne permettre ni souffrir que 
qui que ce soit s’y introduise, prétende y construire, y réparer, sous quelque prétexte que ce soit, 
sans un ordre positif de ma part, etc. » 

Il avait aussi, comme il le dit, à surveiller les scellés, tant ceux apposés sur les meubles et effets 
que sur les papiers de Louis XVI. 
3 Lettres de Mme Roland, t. II, p. 438. 
4 Ibid., n° 510. 
5 Voir Armand Brette, Histoire des édifices où ont siégé les Assemblées parlementaires de la Révolution. 



 
JANY 

LE DERNIER CORRESPONDANT 
DE MADAME ROLAND 

________ 

MME Roland, prisonnière à l’Abbaye (1er juin 1793), puis à 
Sainte-Pélagie (24 juin), put d’abord assez librement recevoir les vi-
sites de quelques amis fidèles, — Champagneux, chef de division 
au ministère de l’Intérieur sous Garat, comme il l’avait été sous Ro-
land, — Bosc, encore en fonctions comme administrateur des 
Postes, — Grandpré, médecin des prisons1, qui devait sa place à 
Roland, etc. Mais, à mesure qu’on s’enfonçait dans la Terreur, la 
solitude se resserra autour d’elle ; passé la première quinzaine de 
juillet, plus de communications avec les Girondins de Caen, plus de 
lettres de Buzot ; le 4 août, Champagneux, dénoncé par Collot-
d’Herbois, est incarcéré à La Force ; au commencement de sep-
tembre, Bosc, menacé à son tour, quitte l’administration des Postes 
et, retiré dans la forêt de Montmorency, à Sainte-Radegonde, ne 
vient plus que rarement et difficilement à Paris2 ; enfin Grandpré, 
un instant emprisonné, suspecté, obligé par sa place même à des 
ménagements infinis, ralentit aussi ses visites3. 

C’est au moment où ses plus sûrs amis lui manquaient ainsi — 
vers le milieu de septembre — que nous voyons apparaître un ami 
inconnu, désigné seulement sous le nom mystérieux de Jany, qui se 
charge de ses communications avec le dehors, qui reçoit pour être 
remis à Bosc ou être déposés en lieu sûr les derniers cahiers de ses 
Mémoires écrits au jour le jour dans la prison, auquel enfin elle 
ouvre ses plus secrètes pensées... 

Qui était Jany ? Quel était son véritable nom ? On n’a eu jus-
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qu’ici, pour répondre à ces questions, que les quelques lettres à lui 
adressées par la prisonnière, et encore ces lettres n’ont-elles été 
connues que les unes après les autres, à de longs intervalles ; Bosc 
en a donné une avec la première édition des Mémoires, en 1795 ; M. 
Barrière, en 1820, en a inséré deux autres dans son édition ; enfin 
trois ont été publiées en 1892 par Mlle Clarisse Bader, dans une très 
intéressante Étude sur Mme Roland4. Examinons donc d’abord ces six 
lettres. Nous serons obligé, bien qu’elles aient déjà été imprimées, 
de les reproduire ici, dans l’ordre où il nous paraît vraisemblable 
qu’elles ont été écrites5 ; ce n’est, en effet, qu’en les lisant ensemble 
et à leur place qu’on pourra nous suivre sans trop d’obscurité. 
Comme nous aurons souvent besoin d’y renvoyer au cours de la 
discussion dont elles sont la préface nécessaire, nous les désigne-
rons, pour être à la fois plus clair et plus bref, par les lettres A, B, C, 
etc. 

A6 

Samedi, 17937. 

Je ne puis vous dire, cher Jany, avec quel plaisir je reçois de vos nou-
velles. Placée sur les confins du monde, les témoignages d’attachement d’un 
individu de mon espèce que je puisse estimer me font trouver encore quelque 
douceur à vivre. J’ai souffert pour ma pauvre compagne au-delà de toute ex-
pression. C’est moi qui me suis chargée du triste office de la préparer au coup 
qu’elle n’attendait guère et de le lui annoncer ; j’étais sûre d’y apporter les 
adoucissements qu’un autre eût peut-être difficilement trouvés, parce qu’il 
n’y a guère que ma position qui pût me faire aussi bien partager sa douleur. 
Cette circonstance a fait qu’on l’envoie chez moi ; nous mangeons ensemble, 
et elle aime à passer près de moi la plus grande partie des jours ; j’en travaille 
bien moins, mais je suis utile, et ce sentiment me fait goûter une sorte de 
charme que les tyrans ne connaissent pas. Je sais que B...8 va être immolé ; je 
trouve plus atroce que cela même la disposition qui interdit tout discours aux 
accusés9. Tant qu’on pouvait parler je me suis senti de la vocation pour la 
guillotine ; maintenant, il n’y a plus de choix, et massacrée ici ou jugée là, 
c’est la même chose. 

Je désirerais qu’il vous fût possible d’aller régulièrement, du moins une 
fois la semaine, chez Mme G. Chp.10. Elle vous communiquerait ou vous re-
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mettrait ce qui nous intéresse et vous lui donneriez de nos nouvelles. Vous 
trouverez chez elle à emprunter les deux volumes du voyage en question, que 
je n’ai point ici en mon pouvoir. 

Je reçois avec action de grâce les lettres de lady B... ; je ne les connais 
point, je compte les faire servir à deux personnes ; je ferai lire le petit P...11, je 
n’avais que Thompson qu’il ne pouvait encore entendre. 

Hélas ! n’enviez pas le sort de celui à qui j’ai donné mon Voyage de 
Suisse12 : c’est un infortuné qui n’a que des malheurs pour prix de ses vertus ; 
persécuté, proscrit, je ne sais s’il dérobera longtemps sa tête à la vengeance 
des fripons dont il était le rude adversaire. 

Assurément, vous pouvez lire tout ce que je vous envoie13. J’ai regret 
maintenant de ne vous avoir pas envoyé les quatre premiers cahiers14 ; le 
reste ne sent rien quand on ne les a pas vus ; ils peignent mes dix-huit pre-
mières années ; c’est le temps le plus doux de ma vie ; je n’imagine point 
d’époque, dans celle d’aucun individu, remplie d’occupations plus aimables, 
d’études plus chères, d’affections plus douces : je n’y eus point de passion, 
tout y fut prématuré, mais sage et calme, comme les matinées des jours les 
plus sereins du printemps. 

Je continuerai, si je puis, au milieu des orages ; les années suivantes me 
firent connaître ceux de l’adversité et développèrent des forces dont le senti-
ment me rendait supérieure à la mauvaise fortune. Celles qui vinrent après 
furent laborieuses et marquées par le bonheur sévère de remplir des devoirs 
domestiques très multipliés dans une existence honorable, mais austère. En-
fin arrivèrent les jours de la Révolution, et avec eux le développement de tout 
mon caractère, les occasions de l’exercer. 

J’ai connu ces sentiments généreux et terribles qui ne s’enflamment ja-
mais davantage que dans les bouleversements politiques et la confusion de 
tous les rapports sociaux ; je n’ai point été infidèle à mes principes, et 
l’atteinte même des passions, j’ai le droit de le dire, n’a guère fait qu’éprouver 
mon courage. Somme totale, j’ai eu plus de vertus que de plaisirs ; je pourrais 
même être un exemple d’indigence de ces derniers, si les premières n’en 
avaient qui leur sont propres, et dont la sévérité a des charmes consolateurs. 

Si j’échappe à la ruine universelle, j’aimerai à m’occuper de l’histoire du 
temps ; ramassez de votre côté les matériaux que vous pourrez. J’ai pris pour 
Tacite une sorte de passion, je le lis pour la quatrième fois de ma vie avec un 
goût tout nouveau, je le saurai par cœur ; je ne puis me coucher sans en avoir 
savouré quelques pages15. 

Faites donc courir la lettre de B...16. Je me déciderai donc aussi à vendre 
quelque peu d’argenterie, je pourrai bien vous prier de me rendre ce service. 
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Je ne veux point voir Pk17, et il ne faut pas qu’il demande de permission : 
ne point prononcer mon nom auprès des autorités est le seul service qu’on 
puisse me rendre. 

Adieu, chez Jany, adieu. 

B18 

8 octobre 1793. 

Lorsque vous ouvrirez cet écrit19, cher Jany, je ne serai plus. Vous y ver-
rez les raisons qui me déterminent, en trompant mes gardiens, à me laisser 
mourir de faim. Cependant, comme aucun transport ne m’inspire cette réso-
lution, que je veux soumettre à tous les calculs, soit pour ne manquer à au-
cun de mes devoirs, soit pour ne pas mériter le blâme de nos amis, je consens 
à attendre le jugement des députés20 pour juger alors des conséquences et de 
l’instant d’exécuter mon projet. 

S’il se passe quelques jours, je continuerai mes mémoires ; si je n’ai pas 
le temps de les conduire bien loin, je m’en consolerai. Il existe assez de 
choses, en réunissant toutes celles que j’ai écrites et qui sont dans les trois dé-
pôts21, pour éclaircir beaucoup de faits et concourir à la justification de bien 
des personnes. Voilà le soin que je vous laisse ; il vous exprime assez toute 
mon estime. Disposez de ces objets en maître absolu, ne précipitez rien pour 
ne rien perdre, et ne vous détachez de quoi que ce soit que vous ne vous 
soyez procuré un double par copie. 

Mes dernières pensées sont nécessaires aux père et mère adoptifs de ma 
fille22 ; vous les leur communiquerez, si l’exemplaire que je leur destine man-
quait de leur parvenir. 

Adieu, Jany, je vous honore et je vous aime ; je m’éteins en paix, en 
songeant que vous ferez revivre de moi tout ce que j’ai pu en faire connaître ; 
il ne manque que des détails, dont je ne tairais pas un seul si j’avais plus de 
temps, mais dont nul n’est en contradiction avec ce qui précède. 

C23 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

... Je ne vous dis pas combien j’y suis sensible, mais je puis vous avouer 
que j’y ai moins de regret, vu le peu d’aptitude de mon enfant à en profiter. 
C’est un être bon, mais apathique, et qui n’aura ni vices ni vertus...24. 
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

... Quant à Mlle G. el., je vais vous dire ce qui en est25. Elle a douze cents 
livres de pension ; le jeune homme qu’elle élève est le fils de G. Pré26, qui est 
chez elle et qui a une place de mille écus ; mais ils se gênent ensemble pour 
payer les dettes que cet honnête infortuné a contractées dans un temps encore 
plus malheureux ; de manière qu’avec un petit revenu déterminé, ils sont 
presque misérables. 

Voilà ce que je sais ; ce n’est pas à moi ensuite à juger entre vous ; car, 
enfin, vous êtes, je crois, trop honnête aussi pour être riche. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

Je vous envoie encore un cahier et je tâcherai de tirer27 ce qui précède. 
[Ce sera, comme vous dites, mes Confessions, car je n’en veux rien celer] ; mais 
la fin ne pourrait pas être publiée si tôt. Au reste, lorsque vous parlez 
d’Amérique, vous chatouillez mes oreilles ; c’est bien là que j’ambitionnerais 
de me transporter, si je redevenais libre, mais je n’espère point en retrouver la 
faculté. 

Je me crois perdue ; sans cette croyance, je ne prendrai pas la peine de 
me confesser ; on ne songe guère à laisser des souvenirs lorsqu’on espère 
pouvoir y donner matière. 

Je ne veux point voir les cahiers de B...28 que lorsque vous en aurez un 
double ; il y aura toujours du danger dans les transports, et il ne faut pas ris-
quer une perte irréparable. 

Il est trop vrai, Jany, qu’on ne peut se confesser sans révéler aussi la con-
fession de quelques autres ; c’est quelquefois délicat et, à mesure que 
j’avance, je sens que j’ai plus à dire d’autrui. Mais [j’ai fait mon calcul et pris 
mon parti : je dirai tout, tout, absolument tout ; ce n’est que comme cela 
qu’on peut être utile]. 

Adieu, mon ami, mon confident ; vous pouvez bien dire que c’est à 
votre généreux empressement que vous devez ces titres ; adieu, je vais donc 
continuer. 

Vous devez, n’ayant pas vu le commencement, trouver des personnages 
qui viennent on ne sait d’où ; c’est que tout se lie et s’enchaîne. 

[Véritablement29, la vie de chaque individu est un poème dans lequel 
certain nombre de personnages ont leur place dès l’origine, et dont le sort ne 
peut être connu qu’en suivant l’histoire de celui qui fait le principal rôle30.] 
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D31 

Votre douce lettre, cher Jany, m’a fait autant de bien que votre aimable 
causerie. La tendre pitié est le vrai baume du cœur malade. 

Je sens la délicatesse qui vous fait répugner à l’idée de publier jamais 
mon secret ; cette délicatesse pour autrui32 m’aurait empêchée de le confier 
au papier, s’il n’eût été deviné et travesti. Quant à moi, personnellement, je 
ne tiens absolument qu’à la vérité ; je n’ai jamais eu la plus légère tentation 
d’être estimée plus que je ne vaux ; j’ambitionne que l’on me connaisse ce 
que je suis, bien et mal, ce m’est tout un. J.-J. ne m’a jamais paru coupable 
pour ses aveux, mais seulement répréhensible de deux faits qui ne sont point 
dans la nature : l’attribution à la pauvre Marie du vol du ruban, et l’abandon 
de ses enfants à l’hôpital. Quant au blâme de la tourbe indiscrète et légère, on 
ne l’évite jamais, dès qu’une fois on a excité l’envie. 

Sans prétendre m’excuser, je suis convaincue que la jalousie du malheu-
reux R... a seule fait percer mon secret par des confidences multipliées, en 
même temps qu’elle m’a inspiré, par moments, des résolutions violentes. 

Croiriez-vous qu’il avait fait des écrits là-dessus, avec tout l’empor-
tement et les faux jours d’un esprit irrité qui déteste son rival et voudrait le 
livrer à l’exécration publique, et que je n’ai obtenu que depuis peu que ces 
écrits empoisonnés fussent brûlés ? Concevez-vous combien leur existence 
m’enflammait d’indignation d’une part, et alimentait, de l’autre, le sentiment 
même dont je voyais maltraiter si injustement l’objet ? Oui, vous l’avez vu, 
vous le dépeignez bien ; vous trouverez son portrait, peint, et aussi écrit, dans 
certaine boîte qu’on vous remettra ; c’est ma plus chère propriété, je n’ai pu 
m’en défaire que dans la crainte qu’il soit profané. Conservez-les bien, pour 
les transmettre un jour. Mais, à propos de cette boîte, qui contient autant et 
plus de manuscrits que vous en avez déjà, faites-moi dire le jour où l’on 
pourra vous la porter au matin, afin que votre cachette soit prête. Avisez à sa 
conservation pour tous les cas possibles, afin qu’un protecteur ne lui manque 
pas, s’il vous arrivait quelque accident. 

[Quant à moi, Jany, tout est fini. Vous savez la maladie que les Anglais 
appellent heart-breaken [sic] ? J’en suis atteinte sans remède, et je n’ai nulle 
envie d’en retarder les effets ; la fièvre commence à se développer, j’espère 
que ce ne sera pas très long. C’est un bien ; jamais ma liberté ne me serait 
rendue ; le Ciel m’est témoin que je la consacrerais à mon époux ! Mais je ne 
l’aurais point et je pourrais attendre pis ; c’est bien examiné, réfléchi, et ju-
gé33 !] 
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Quand on a dit que le moral de l’amour n’en valait rien, on a fait légè-
rement une grande proposition qui, si elle était vraie, s’appliquerait à toutes 
les passions de l’homme ; car c’est par le moral qu’elles sont passions et 
qu’elles ont de beaux ou d’éclatants effets ; ôtez ce moral, tout n’est 
qu’appétit et se réduit aux besoins physiques. Si le moral de l’amour ne valait 
rien, il faudrait dire que l’état social où il se développe est le pire de tous ; se-
rait-ce vrai ? — Je l’ignore. Mais, dans cet état une fois admis, je crois, au 
contraire, le moral de l’amour la source la plus féconde et la plus pure des 
grandes vertus et des belles actions. 

Je le34 crois perdu ; mais s’il parvenait jamais dans le monde heureux où 
votre fils est cultivateur, ménagez-vous des renseignements qui vous permet-
tent de lui faire parvenir ce que vous saurez de moi. Je sais que le sentiment 
inspire de se conserver pour qui nous aime ; mais je suis à d’autres avant lui, 
et je n’aurai jamais la faculté de me rendre, même à mes devoirs. Ainsi, tout 
doit finir pour moi. Heureux quand la nature s’y prête ! Adieu Jany, adieu 
cher Jany, mon unique consolateur. 

E35 

Vendredi, 25 octobre36. 

Vous n’imaginerez jamais, cher Jany, tout ce que j’ai souffert de contra-
riété à ne pouvoir vous entretenir à l’aise, ni même vous lire à loisir : je sen-
tais l’huissier sur mes talons ; j’avais peur pour vous. Je me trouve comme si 
j’étais attaquée de la peste. Je n’ai plus rien à perdre ; mais je suis en transes 
pour ceux qui m’abordent : c’est au point qu’hier, au Palais, j’ai hésité à 
rendre le salut à un homme que je connaissais et que je trouvais bien impru-
dent d’être poli publiquement envers moi. 

J’ai entendu cet acte d’accusation, prodige de l’aveuglement, ou plutôt 
chef-d’œuvre de la perfidie. Lorsqu’il a été lu, le défenseur Chauveau a ob-
servé, avec beaucoup de ménagements, que contre toutes les formes les 
pièces à l’appui n’avaient point été communiquées et il a prié le tribunal de 
délibérer pour qu’elles lui fussent remises. Après un instant de chuchoterie, le 
président a répondu en balbutiant que ces pièces étaient encore pour la plu-
part sous les scellés, chez les accusés ; que l’on ferait procéder à la levée de 
ceux-ci et qu’en attendant, les débats commenceraient. Mais, Jany, j’ai en-
tendu cela bien distinctement de mes deux oreilles ! Je regardais si ce n’était 
point un songe ; je me demandais si la postérité saurait cela, si elle pourrait le 
croire ! Eh bien ! tout ce peuple n’a rien senti ; il n’a pas vu l’atrocité d’une 
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pareille conduite ; le ridicule de produire un acte dont on ne connaît point les 
pièces justificatives ; la bêtise de prétendre que ces pièces sont chez ceux 
mêmes contre lesquels l’acte est dressé, et des papiers desquels on n’a point 
encore fait l’inventaire ; la sottise et l’imprudence de l’avouer. Le président a 
dit encore quelques bredouilles sur l’immensité d’autres pièces et la difficulté 
de les communiquer ; mais cela n’était ni plus juste, ni mieux raisonné. On a 
fait sortir ensuite tous les témoins, pour n’appeler qu’à mesure ceux qu’on 
veut faire déposer : mon tour n’est pas venu : ce sera probablement pour de-
main. Je ne puis voir dans cette marche que l’intention de tirer avantage des 
vérités que mon courage doit dire, pour trouver moyen de me perdre : cela 
n’est pas difficile avec de tels scélérats et mon mépris pour la mort : ainsi, 
peut-être ne nous reverrons-nous plus. 

Mon amitié vous lègue le soin de ma mémoire. Si je connaissais quelque 
chose de plus convenable à la générosité de vos sentiments, trop tard connus, 
je vous en chargerais ; mais non, Jany, pas trop tard : c’est une providence 
qui a tout conduit : en vous appréciant plus tôt, mon affection vous eût enve-
loppé dans ma disgrâce. Vous disposerez du tout pour le mieux. On peut 
supposer la chute par une fenêtre, et l’on envoie y regarder ceux qui ne veu-
lent pas y croire. Comme il y a beaucoup d’ouvriers maçons et autres, il est 
facile d’imaginer qu’un d’eux, ou quelqu’un déguisé comme eux, se glissait à 
certaine heure sous ma fenêtre dans la cour intérieure et recevait le paquet. 
Cette idée est même fort bonne, elle a de la vraisemblance. Les Portraits et 
anecdotes, et autres morceaux détachés, ne doivent être présentés que comme des 
matériaux dont je me fusse servie dans un meilleur temps. 

[J’aurais désiré que le Portrait que vous savez fût aussi gravé37 ; mais ce 
serait peut-être à garder pour joindre au dernier supplément, celui adressé 
nommément à Jany38.] Le petit dépôt chez Mme Gch n’est point à négliger ; il 
doit aller avec la masse. 

Être appelée en témoignage avant d’être judiciairement accusée, 
m’oblige à une autre marche que celle que j’avais arrêtée quand je vous don-
nai mon testament, et pour laquelle j’avais fait déjà mes essais ; je boirai 
donc, puisqu’il le faut, le calice jusqu’à la lie. [Il y aurait pourtant encore un 
moment à choisir avec des moyens qui me manquent et que j’aurais dû rece-
voir de l’amitié ! Le malheureux B... ne supportera pas longtemps un tel 
coup ; il est perdu, dès qu’il me saura sacrifiée ; il méritait un meilleur sort ! 

Je trouve, comme vous le jugez, la conduite de L. th. s. abominable. Il 
est de ces hommes qui sont bons tant que leur médiocrité n’est pas mise à de 
grandes épreuves, mais que les passions désorganisent et rendent atroces. Ce 
sont des espèces d’avortons qui ne sont pas faits pour les passions, qui ne 
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sauraient en inspirer, mais qui deviennent capables de fureur et surtout de 
lâcheté à l’égard de ceux qu’ils voient être plus heureux39.] 

F40 

... Je me suis abstenue de faire un article sur lui ; il aurait pu être instruc-
tif et long, mais L... m’a trop aimée pour que j’en dise du mal, et je le mé-
prise trop pour en dire du bien41. Vous auriez vu comment R..., tout en 
jugeant sa médiocrité, s’est trouvé obligé, par une sorte de justice pour son 
civisme et son amitié, de l’employer dans ses bureaux. Mme G... pourrait vous 
le dire42. Vous verriez combien sa gaucherie, bien autre qu’on ne saurait 
l’imaginer, y a fait de mal, par un mauvais ordre de travail et un détestable 
choix de deux ou trois subordonnés ; vous apprendriez quelles scènes son 
ami a eues avec lui sur tous ces objets. Il est trop vrai, et jamais on ne le sent 
assez, que la faiblesse de caractère et la rudesse du mode sont des défauts in-
commensurables chez les gens d’affaires, surtout quand ils se rencontrent par 
une sorte de contradiction, dans le même sujet, comme chez L... 

Eh bien, Jany, j’ai vu cet homme, avant la Révolution, tout occupé 
d’études intéressantes et solides, doux dans ses mœurs, humain avec affec-
tion ; je l’ai vu deux et trois mois de suite à la campagne, chez moi, parta-
geant mes soins pour les malades des villages voisins, soignant les pauvres, et 
goûtant la vie simple avec un cœur qui devait l’être sans doute. 

Quant à Coquéau, je le connais peu ; il fut, je ne sais par qui, donné à 
R... pour servir à L... d’un second dont il ne pouvait se passer ; je ne le voyais 
guère, et sa loquacité m’était insupportable, quand, par hasard, je 
l’entretenais. Je ne pouvais soupçonner qu’il se vantât de traiter d’affaires 
avec moi ; il n’avait aucune raison pour cela, et ce que vous m’en apprenez 
m’est tout neuf ; je ne lui ai pas parlé quatre fois. Comme bien des personnes 
m’envoyaient des demandes de logement au Louvre, je faisais, purement et 
simplement, passer ces demandes à Coq... dans le département de qui se 
trouvait cette partie, et je répondais aux intéressés qu’ils pouvaient voir ou le 
ministre ou le commis chargé de ces objets, dont je ne me mêlais pas plus que 
des autres. 

R... prenait Coq... en grippe, par sa discussion ennuyeuse et bavarde ; 
c’était au point que, L... étant passé à la Convention, il chargea Frépoul, déjà 
chef dans une autre partie, de diriger encore Cq..., afin de ne point travailler 
avec lui, et il aurait fini par le renvoyer. 

Mais dans le tourbillon d’affaires, toujours nouvelles et toujours accu-
mulées, les jours fuient comme des heures ; puis, on est si étonné que des 
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gens qui paraissaient capables de quelque chose ne soient pas au niveau de 
leur travail, que l’on craint de faire pis en leur substituant des personnes pour 
lesquelles on n’a que les mêmes données, à peu près, et qui doivent avoir de 
moins ce que les premières ont déjà acquis par un peu d’usage. Sans contre-
dit, la première qualité de ceux qui occupent de grandes places, c’est un 
prompt aperçu des mérites des subordonnés qui leur conviennent ; mais il 
faut voir beaucoup d’hommes pour juger et bien choisir, et, quand on arrive 
en place en sortant de son cabinet, il faut d’abord mettre du monde à la be-
sogne avant d’avoir eu le temps d’examiner suffisamment. C’est ensuite par 
l’expérience, que rien ne supplée, qu’on juge et rectifie. Malheureusement, en 
révolution, le temps manque toujours, et quand un ministre commence à tout 
voir et tout ordonner, il est renversé. 

Les bureaux de R..., à quelques défectuosités près, se montèrent supé-
rieurement ; encore trois mois, le rouage eût été parfait. Garat n’eût jamais 
soutenu ce fardeau du ministère sans les travailleurs que R... avait placés ; il 
eut la bonne foi d’en convenir, et il déclara même qu’il serait obligé de quit-
ter, si on lui en retirait un seul ; il a tenu parole sitôt après l’arrestation de 
Champagneux. 

Maintenant, Jany, parcourons un peu cet acte d’accusation qui va con-
duire à la mort de nouveaux Sydney, à la suite desquels j’aurai l’honneur de 
me trouver. 

 
À ces six lettres, il faudrait encore joindre, pour être tout à fait 

complet, d’abord un billet cité par M. Barrière (Notice, p. XLI)43, et 
adressé peut-être aussi à Jany, et un fragment, donné en note par le 
même éditeur (Notice, p. XXXIII), qui semblerait se rattacher à 
quelque passage inédit des Mémoires. Nous ne le reproduisons pas 
ici, parce qu’il n’ajoute rien à ce que nous avons besoin de con-
naître. 

Examinons maintenant, avec la suite de ces lettres sous les 
yeux, quels indices elles nous fournissent pour déterminer l’indivi-
dualité de Jany. 

 
1° Jany devait avoir eu quelques relations avec Mme Roland 

avant les jours de détresse ; car, si vite que naissent, chez les délais-
sés, la confiance et la sympathie pour qui leur tend la main, la pri-
sonnière ne se serait pas livrée à un inconnu, en qui elle aurait pu 
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voir un espion. 
2° Mais ces relations antérieures avaient dû être bien superfi-

cielles, car c’est seulement dans ces derniers moments qu’elle l’a 
véritablement connu et apprécié : « ... La générosité de vos senti-
ments, trop tard connus... mais non, Jany, pas trop tard... En vous 
appréciant plus tôt, mon affection vous eût enveloppé dans ma dis-
grâce... » (lettre F). 

3° Il semble qu’il soit venu s’offrir de lui-même, dans un élan 
de générosité (voir le début de la lettre A). 

4° Néanmoins, il ne paraît pas avoir été suspect aux autorités 
révolutionnaires ; il avait pu la rencontrer au Palais de justice, le 
24 octobre, et lui remettre un billet (voir lettre E) ; il avait même 
obtenu de la voir dans sa prison : « Votre douce lettre, cher Jany, 
me fait autant de bien que votre aimable causerie... » (lettre D). Cela 
indique un homme qui n’était pas encore compromis comme Bosc, 
Grandpré, etc. 

5° On peut présumer qu’il était plus ou moins homme de 
lettres : « Si j’échappe à la ruine universelle, j’aimerai à m’occuper 
de l’histoire du temps ; ramassez de votre côté les matériaux que vous 
pourrez... » (lettre du 28 septembre). 

6° Il est pauvre (voir le 3e § de la lettre C). 
7° Peut-être avait-il quelque connaissance de la littérature an-

glaise ; c’est lui qui procure à la prisonnière les lettres de lady B..., 
dont elle se servira pour enseigner l’anglais au petit Pétion (lettre 
A). — « Dear Jany, lui écrit Mme Roland, to M. Jany, telle est la sus-
cription d’une de ses lettres au correspondant qui lui procure un 
livre anglais. Il était donc au courant de la langue anglaise » (Cl. 
Bader, ibid.). Peut-être n’y a-t-il pas lieu à une affirmation aussi 
complète. En pratiquant assidûment l’anglais dans sa prison, 
Mme Roland a bien pu en employer quelques termes, connus de tout 
le monde, sans que cela prouve rien pour son correspondant. On 
verra plus loin à quoi tend cette remarque. 

8° Il était marié et avait un fils cultivateur en Amérique. « Je le 
crois perdu [Buzot] ; mais s’il parvenait jamais dans le monde heureux 
où votre fils est cultivateur... » (lettre D). 
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9° Il s’intéressait à la fille de Mme Roland, Eudora, alors âgée 
de onze ans, et lui avait offert ses services pour l’éducation de la 
pauvre enfant (lettre C, § 1). 

10° Il servait d’intermédiaire à Mme Roland avec ses amis du 
dehors ; elle l’envoie chez Mme G. Chp. (lettre A) ; elle lui recom-
mande de détourner Pk (Pasquier ?) de toute démarche pour la voir 
(ibid.) ; elle lui donne des indications pour Bosc : « Jany vous dira 
ce qu’il est possible de tenter un matin... » (lettre à Bosc, du 26 oc-
tobre). Elle le charge d’aller faire au logis de la rue de la Harpe des 
commissions auprès de sa bonne, la fidèle Fleury (voyez plus haut, 
note de la lettre E) ; si elle en est réduite à vendre de l’argenterie, 
c’est à lui qu’elle en confiera le soin, etc. (lettre A). 

11° Mais surtout c’est de lui qu’elle se sert pour faire passer 
hors de sa prison les cahiers qu’elle écrivait au jour le jour, pour 
continuer ses Mémoires. 

 
Comme on le sait, les premiers cahiers, écrits à l’Abbaye, et 

remis à Champagneux, avaient été brûlés en partie lorsque Cham-
pagneux eût été arrêté (4 août 1793) ; mais Mme Roland, à Sainte-
Pélagie, s’était remise promptement à l’œuvre, et c’est Bosc qui, 
cette fois, fut son dépositaire ; puis, lorsque Bosc, suspect à son 
tour, dut ralentir ses visites, c’est par Jany qu’elle continua à lui 
faire passer les cahiers sortis de sa plume infatigable. 

Ce n’est pas le lieu d’examiner toutes les questions qui se ratta-
chent à la composition de ces Mémoires et à l’usage qu’en ont fait les 
dépositaires ; c’est là un travail très difficile, que nous entrepren-
drons ultérieurement (cf. p. 323 et 371 du présent ouvrage), et pour 
lequel ces lettres à Jany fournissent, on le voit, des indications infi-
niment curieuses. Tout ce qu’il importe de constater ici, c’est que, 
dès la fin de septembre (lettre A), Jany recevait de la prisonnière 
des cahiers avec l’autorisation de les lire ; que dans ces cahiers se 
trouvaient : 

 
1° les Portraits et anecdotes, et autres morceaux détachés, c’est-à-dire 

vraisemblablement toute la partie des Mémoires imprimés qui va de 
la page 133 à la page 200 du tome I de l’édition Faugère ; 
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2° les Mémoires particuliers, moins les quatre premiers cahiers 
(voyez lettre A), c’est-à-dire tout ce qui dans l’édition Faugère, t. II, 
va de la page 124 : « Il n’est pas douteux que notre situation influe 
beaucoup sur notre caractère et nos opinions », jusqu’à la page 
23244 ; 

3° les Dernières pensées (voyez lettre B) ; 
4° les Observations sur l’acte d’accusation d’Amar ; 
5° enfin, et surtout, des cahiers que nous n’avons plus, formant 

le « dernier supplément adressé nommément à Jany » (lettre E), et où, 
ne reculant pas devant une « confession » complète, elle avouait hau-
tement son amour pour Buzot en même temps que sa résolution 
inébranlable de n’y jamais sacrifier son devoir (voyez lettres C et 
D), tout en admettant que « la fin ne pouvait pas être publiée de si-
tôt ». On voit aussi que Jany, devenu non plus seulement un inter-
médiaire, mais un confident direct, hésitait, par délicatesse, à 
« publier jamais le secret », mais que Mme Roland insistait pour qu’il 
écartât ce scrupule. 

 
Maintenant que nous avons relevé tout ce qui peut fournir des 

éléments au signalement de Jany, examinons les hypothèses qui se 
sont produites pour arriver à établir l’identité de ce mystérieux cor-
respondant. 

Les deux premiers éditeurs, Bosc (1795) et Champagneux 
(1800), qui le connaissaient bien, n’ont rien révélé. 

« Longtemps, dit Mlle Bader45, on a cru que c’était Champa-
gneux. » Mais Mlle Bader démontre fort bien que cette conjecture ne 
soutient pas l’examen ; que ce n’est pas à Champagneux, ami des 
Roland depuis 1785, leur collaborateur à Lyon, leur homme de 
confiance au ministère de l’Intérieur, que la prisonnière aurait pu, 
en octobre 1793, parler de ses sentiments de dévouement « trop tard 
connus » ; que d’ailleurs ce n’est pas de Champagneux, détenu à La 
Force depuis le 4 août, qu’elle aurait pu en septembre et octobre re-
cevoir des visites ; enfin que ce n’est pas à lui qu’elle aurait parlé de 
« l’arrestation de Champagneux » ! (Lettre F.) 

L’éditeur de 1820, M. Barrière, avait cependant admis d’abord 
cette hypothèse. En publiant la lettre à Jany du « samedi 1793 » 
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(lettre A), il avait dit en note, au nom de Jany, « nom de conven-
tion qui désignait M. Champagneux ». On en peut induire que 
Bosc, en lui remettant les lettres à Jany, avait laissé la confidence 
incomplète ; mais on en peut induire aussi que M. Barrière les avait 
lues légèrement, car il aurait été vite détrompé, au moins par celles 
dont il n’a donné que des extraits. Quoi qu’il en soit, il reconnut 
plus tard son erreur ; car, dit Mlle Bader, « après avoir lui-même mis 
sur l’enveloppe qui contenait ces lettres l’annotation suivante : 
Lettres à Champagneux sous le nom de Jany, un jour il effaça le nom de 
Champagneux, mais il n’en mit pas d’autre ». 

M. Dauban, qui donne, dans son édition des Mémoires (p. 398), 
la lettre à Jany du 25 octobre, dit en note : « Cette lettre adressée à 
Champagneux », etc. Il est donc tombé dans l’erreur alors com-
mune. Mais, hanté par l’idée que Jany et Champagneux ne fai-
saient qu’un, il a commis une autre erreur bien plus singulière. À 
l’endroit des Mémoires (p. 31 du tome I de l’édition Faugère) où 
Mme Roland raconte les premiers moments de son séjour à 
l’Abbaye, l’affectueuse sollicitude que lui témoigne Grandpré, le 
soin qu’il prend de lui faire refaire la lettre de réclamations qu’elle 
adressait au ministre de l’Intérieur, et comment Grandpré lui dit : 
« ... Je vous rapporte votre lettre ; nous avons pensé avec Champa-
gneux qu’il fallait en adoucir le commencement », la prisonnière 
avait écrit : « ... Nous avons pensé avec Chp... », et Bosc, en re-
voyant le manuscrit pour l’impression, avait biffé Chp. et écrit au-
dessus Champagneux. Cela est encore très visible dans le manuscrit. 
Or, M. Dauban, qui a donné son édition de 1864 d’après le manus-
crit, imprime bravement (p. 207) : « Nous avons pensé avec Ja-
ny... », et ajoute en note : « C’est le petit nom par lequel 
Mme Roland désigne Champagneux » ! 

M. Faugère, plus sérieux que M. Dauban, a bien vu que Jany 
ne pouvait être Champagneux, mais il a pensé (Mémoires, II, 265) 
que « ce nom cachait probablement celui de Grandpré ». Cette hy-
pothèse, moins invraisemblable à première vue, aurait dû cepen-
dant être écartée par des raisons générales ; ce n’est pas à Grandpré, 
qui lui devait sa place (Mémoires, I, 26) et qui avait témoigné dès 
son arrestation (ibid., 31), c’est-à-dire dès le 1er juin, le dévouement 
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le plus absolu, que Mme Roland aurait pu, le 25 octobre, parler de 
sentiments « trop tard connus ». En outre, ce n’est pas avec Grand-
pré, devenu suspect en août, et ralentissant ses visites à Sainte-
Pélagie (ibid., 223-226) qu’elle aurait pu entretenir en septembre et 
octobre la correspondance active dont témoignent les six lettres qui 
nous restent. Mais, ce qui est plus sûr que ces inductions, une des 
lettres publiées par Mlle Bader tranche la question ; dans cette lettre, 
en effet (lettre C, § 2), Mme Roland donne à Jany des détails sur la 
vie de Grandpré ! C’est à Mlle Bader que revient le mérite d’avoir 
écarté cette hypothèse. 

Mlle Bader en a proposé une à son tour ; elle s’est demandé si 
Jany n’était pas « Jérôme Le Tellier, le confident de Buzot, le dépo-
sitaire d’une partie de ses papiers, celui à qui, après la mort de Mme 
Roland, il léguait le portrait de son amie, etc. Le Tellier habitait à 
Évreux. Mais n’aurait-il pu venir à Paris ?... Il resterait encore à sa-
voir si Le Tellier avait un fils en Amérique46 ». 

Comme on le voit, c’est encore moins une hypothèse qu’un 
point d’interrogation ; on ne peut d’ailleurs qu’y répondre négati-
vement : 

 
1° Parce que Jérôme Le Tellier était en prison à Évreux, depuis 

le 30 septembre 1793, et par conséquent dans l’impossibilité abso-
lue de remplir le rôle actif joué par Jany à Paris, en octobre47 ; 

2° Parce que Le Tellier ne pouvait avoir de fils cultivateur en 
Amérique. Lorsqu’il se tua dans sa prison, dans la nuit du 2 au 
3 janvier 1794, il avait quarante-deux ans et était fiancé48. 

 
Toutes ces conjectures écartées, nous ne pouvions que considé-

rer le problème comme insoluble, lorsque, en dépouillant les Papiers 
Roland déposés depuis 1888 à la Bibliothèque nationale, nous y 
avons rencontré49 la lettre suivante, à laquelle nous conservons (par 
exception) son orthographe : 

 
Au citoyen Champagneux, éditeur des Mémoires de Mme Roland, rue... 

[Remise par M. Mantel à M. Bidault. 
M. Bidault prie M. Champagneux fils de passer un soir chez lui pour 
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conférer sur la notice qu’il lui a remise. Ce 5 germinal50.] 
 

Paris, ce 4 ger. an 851. 

Citoyen, 
 
Permettez-moi de vous exposer ici mes titres à l’avantage de recevoir de 

votre bienveillance un exempl. de la nouvelle Édit. des Mémoires de notre amie, 
l’infortunée Rolland. Fier de son amitié et sensible à tous les témoignages 
qu’elle m’en avait donnés, je me présentai deux fois à Fouquet de Tinville 
pour en obtenir la permission de visiter cette dame dans la prison. Sans 
éprouver de refus direct de sa part, je n’obtins pas cependant ce que je dési-
rais. Mais Chauvaud de la Garde, présent à l’une de mes visites à ce monstre, 
en parla à Mme R..., qui m’écrivit. Je parvins à la voir et je lui fis des visites 
fréquentes, pendant que notre ami Bosc était lui-même poursuivi. C’est à moi 
qu’elle a confié ses Mémoires, sa montre et le portrait de son mari, le sien 
même que je garde, et j’ai conservé ces objets sacrés à l’insu de ma femme 
même, dans un logement du Louvre que Mme Roland m’avait accordé. Et 
pourtant j’avais au-dessous de moi cette exécrable Commission populaire. J’ai 
depuis rendu la montre et le portrait du père. J’avais prêté à M. Paquier [sic] 
celui de Mme R..., parce qu’il devait, disait-il, le graver. Je crois en effet que 
vous feriez bien d’en faire faire un par Tardieu, qui réussit très-bien dans ce 
genre, et je l’eusse fait, si j’en avais eu le moyen. Ce portrait figurerait très 
bien à la tête de ses Mémoires, et y ajouterait un nouvel intérêt. Il y a même 
une lettre imprimée, adressée à Betzy, c’est le nom que je portais dans notre 
correspondance. Malheureusement, je lui ai trop obéi pour d’autres lettres 
qu’elle m’avait fait jurer de brûler ; je les ai bien regrettées depuis. Je n’ai pas 
eu le bonheur de voir sa chère fille depuis. Je sais qu’elle est mariée, je crois, 
à M. votre fils. Je sais aussi qu’elle a fait présent des œuvres de sa mère à un 
de ses amis (Désormery), commissaire à Senlis, et qui a pu lui rendre quelque 
service ; il en a été très touché. 

Salut et entier dévoûment. 
MENTELLE. 

Membre de l’Institut, 
rue des Orties du Louvre, n° 19. 

 
Cette lettre doit être examinée de près. 
Parlons d’abord de l’auteur : 
Edme Mentelle, né à Paris en 1730, fut un compilateur fécond, 

dont la biographie52 peut se résumer ainsi : après s’être essayé dans 
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la littérature, il se tourna vers l’histoire et la géographie, et, ayant 
publié en 1758 des Éléments de géographie qui parurent appréciés, fut 
nommé en 1760 professeur de géographie à l’École militaire ; 
quand l’École fut supprimée à la Révolution, il professa d’abord 
chez lui, puis aux Écoles centrales, puis à l’École normale ; il fut au 
nombre des savants auxquels la Convention accorda en 1795 des 
encouragements pécuniaires, entra à l’Institut dès l’origine (classe 
des sciences morales et politiques, section de géographie), fut mis à 
la retraite vers 1810 après cinquante ans d’enseignement, et mourut 
en 1815. 

Considérons maintenant si ce que nous pouvons savoir de lui 
correspond aux traits du signalement de Jany, et, pour cela, repre-
nons un à un les articles sous lesquels nous les avons groupés : 

 
1° Mentelle connaissait un peu les Roland avant la Révolution. 

Le 22 novembre 1781, Roland, alors inspecteur des manufactures à 
Amiens, appelé à Paris par ses affaires, écrivait à sa femme, en lui 
rendant compte de ses courses à travers le monde savant et les en-
droits curieux de la grande ville : « Je viens de chez le baron de Ser-
vières, naturaliste, physicien, etc., ... me connaissant de réputation, 
etc., ... qui m’a conduit chez M. Sonnerat [le voyageur naturaliste 
revenant de l’Inde]... De là, chez M. de La Blancherie, où, à mon 
grand étonnement, à mon nom, on m’a fait des compliments et des 
politesses ; j’y ai trouvé M. et Mme Mentel [sic] ; excessifs compli-
ments ; de tes nouvelles ; invitations53 », etc. 

Nous lisons aussi, dans une lettre inédite de Mme Roland à son 
mari, du 22 mars 1784 : « Mme d’Arbouville ressemble assez, par les 
traits, à Mme Mentelle54 »,etc. 

Ces deux indications suffisent pour établir que Mentelle, de 
même que Jany, n’était pas un inconnu pour Mme Roland et pour 
s’expliquer que Roland devenu ministre lui eût accordé un loge-
ment au Louvre55. 

2° Mais on voit aussi que ces anciennes relations n’avaient eu 
aucun caractère d’intimité, et, dès lors, on comprend que lorsque 
Mme Roland le vit accourir à elle dans son malheur elle lui ait parlé 
de « ses sentiments trop tard connus ». 
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3° Mentelle s’offrit, comme Jany paraît l’avoir fait. C’est à la 
suite des deux hardies démarches auprès de Fouquier-Tinville, dont 
Chauveau-Lagarde rendit compte à la prisonnière, que celle-ci lui 
écrivit. Mais Chauveau-Lagarde avait donc vu Mme Roland dans sa 
prison, avant le jour où elle le choisit pour son défenseur (Mémoires, 
I, 323, 415) ? Cela ne paraît guère douteux ; il avait été le défenseur 
de Mme Lefebvre56 ; il était donc tout désigné pour aller, de la Con-
ciergerie à Sainte-Pélagie, porter cette triste nouvelle à Mme Pétion, 
et c’est Mme Roland qu’il aurait chargée de l’y préparer. Le début de 
la lettre A, l’assertion de Mentelle, les dates, tout concorde. 

4° Mentelle avait certainement donné des gages à la Révolu-
tion ; inscrit au nombre des savants auxquels en 1795 la Conven-
tion accorda des secours, introduit à l’Institut dès l’origine, exposé 
plus tard au reproche d’avoir eu « des opinions de circonstance » 
(on le vit plus tard louer Bonaparte et être décoré par Louis XVIII, 
Biographie Michaud) il put fort bien avoir eu aussi en 1793 « des opi-
nions de circonstance », et, comme Jany, n’avoir pas donné 
d’inquiétudes aux maîtres du jour. 

5° Il était professeur de géographie et d’histoire, et, parmi ses 
très nombreux ouvrages, plusieurs sont des compilations ou des 
abrégés historiques57. Cela explique la recommandation de Mme Ro-
land à Jany : « ... Ramassez de votre côté les matériaux que vous 
pourrez. » 

6° Jany était pauvre ; Mentelle aussi. Les secours reçus de la 
Convention en 1795, les funérailles que l’Institut lui fit faire aux 
frais du Corps (c’est de là que date cet usage), la démarche même 
qu’il fait auprès de Champagneux et le ton de sa lettre, enfin une 
allusion de la notice de Depping semblent le prouver suffisamment. 

7° Sur la connaissance de la littérature anglaise, les éléments de 
concordance font défaut. Depping déclare même que, pour être 
vraiment un bon géographe, « il manquait à Mentelle la connais-
sance des langues étrangères ». Mais il n’était pas nécessaire de sa-
voir l’anglais pour avoir procuré à Mme Roland les lettres de 
lady B... La prisonnière, qui essayait de faire lire de l’anglais au pe-
tit Pétion, et qui n’avait pour cela que Thompson, trop difficile, a 
dû faire demander (par Chauveau-Lagarde ?) quelque ouvrage en 
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prose, et on pouvait lui en envoyer un sans pour cela savoir 
l’anglais. Quant aux expressions Dear Jany, to M. Jany, elles sont 
trop courantes, même pour la personne la plus ignorante de la 
langue anglaise, pour qu’elles n’aient pu se rencontrer sous la 
plume de Mme Roland (à qui l’anglais était familier et qui venait, 
durant les mois d’août et septembre 1793, de s’y remettre avec un 
vif intérêt58). Si donc il n’y a pas induction sur ce point, il n’y a pas 
non plus contradiction nécessaire. 

8° Jany avait un fils cultivateur en Amérique. L’article de Dep-
ping ferait croire que Mentelle ne se serait marié que vers 1805. 
Mais il s’agit d’un second mariage. Dans la lettre que nous citons, il 
parle de sa femme, et nous avons vu que Mme Roland, en 1784, 
parle aussi de Mme Mentelle. Quant au fils cultivateur en Amérique, 
nous savons que Mentelle avait un frère cadet, François-Simon 
Mentelle, ingénieur géographe, établi depuis 1763 à Cayenne, où il 
mourut en 179959. Il n’y aurait rien d’impossible à ce que Mentelle 
eût eu un fils qu’il aurait envoyé s’établir à la Guyane, auprès de 
son oncle. 

9° Jany s’intéressait à Eudora Roland ; Mentelle l’avait fait 
aussi : « ... Je n’ai pas eu le bonheur de voir sa chère fille depuis... » 

10° C’est par Jany que Mme Roland, en septembre et octobre, 
correspondait avec ses amis du dehors ; Mentelle déclare avoir joué 
le même rôle ; il parle de « notre ami Bosc » ; il connaît Pasquier, 
etc. 

11° Jany recevait de la prisonnière les précieux cahiers des 
Mémoires, les uns pour les transmettre à Bosc, d’autres (vers la fin) 
pour en être lui-même le dépositaire. Or, Mentelle nous dit expres-
sément : « C’est à moi qu’elle a confié ses Mémoires... » Il aurait fallu 
être un bien misérable imposteur pour parler ainsi à Champagneux, 
Bosc vivant encore, si on n’avait eu le droit de le faire. 

Mais ici la lettre de Mentelle devient bien curieuse : 
Il dit que Mme Roland, quand elle se vit décidément perdue, lui 

confia sa montre, et qu’il la remit plus tard (à Bosc, sans doute). À 
cela rien d’étonnant ; elle lui confiait en même temps un trésor bien 
plus précieux, ses manuscrits et son secret. 

Mais il ajoute qu’elle lui confia aussi « le portrait de son mari ». 
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Or, ce n’est pas de ce portrait que Mme Roland parle à Jany, c’est de 
celui de Buzot : « Vous trouverez son portrait peint et aussi écrit 
dans certaine boîte qu’on vous remettra ; c’est ma plus chère pro-
priété, je n’ai pu m’en défaire que dans la crainte qu’il soit profa-
né » (lettre D). Il est impossible de ne pas reconnaître ici ce portrait 
de Buzot, derrière lequel Mme Roland avait écrit une notice sur son 
ami60, et que M. Vatel, l’auteur des curieuses recherches sur Char-
lotte de Corday et les Girondins, retrouva, en mars 1863, « traînant à 
terre, pêle-mêle avec des légumes, chez un marchand étalagiste du 
marché des Batignolles61 ». Si donc Mentelle a reçu en dépôt et re-
mis à qui de droit un portrait de Roland, — ce qui est possible, bien 
que rien n’indique que Mme Roland ait eu un portrait de son mari 
dans sa prison, — il n’y en a pas moins là une forte réticence : Men-
telle ne parle pas du portrait de Buzot, qu’il ne paraît d’ailleurs 
avoir remis à personne. Mais à qui l’aurait-il remis ? à Bosc et à sa 
pupille ? à Champagneux ? Ce legs eût été mal accueilli, en des en-
droits où l’idée de la passion de Mme Roland et de Buzot était une 
souffrance. Et puis, devait-il le leur remettre ? Si Mme Roland le lui 
avait confié, c’était pour le faire parvenir à Buzot, au cas où celui-ci 
échapperait à la proscription. On s’explique donc, en définitive, que 
Mentelle ait gardé ce dépôt, et qu’il n’en fasse aucune mention dans 
sa lettre à Champagneux. Si, d’autre part, on se souvient qu’en 
1815 il mourut dans l’indigence, on s’étonnera moins que ce por-
trait, resté dans son pauvre héritage, sans indication apparente, ait 
fini par aller échouer où l’on sait. 

Mentelle dit encore que Mme Roland lui avait remis son propre 
portrait, qu’il l’avait conservé, qu’il l’avait prêté à Pasquier pour le 
graver, — et il semble qu’il l’ait eu encore en sa possession en mars 
1800, puisqu’il engage Champagneux à le faire graver par Tardieu. 
Mais il venait trop tard, car Champagneux avait déjà fait faire, par 
Nicollet et Gaucher, le portrait qui est en tête de son édition. Nous 
ne croyons pas d’ailleurs devoir aborder ici la question très com-
plexe des portraits de Mme Roland, qui sera traitée en son temps 
avec les éclaircissements qu’elle comporte. (Voir p. 382 du présent 
ouvrage.) 

Nous arrivons à la phrase la plus étrange de cette pièce : « Il y a 
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même une lettre imprimée adressée à Betzy, c’est le nom que je 
portais dans notre correspondance... » Betzy ! Mentelle aurait oublié 
en 1800 le nom sous lequel il correspondait en 1793 avec la prison-
nière de Sainte-Pélagie ! Ou plutôt ce nom de Jany, qui devait lui 
rappeler des souvenirs si émouvants, se serait défiguré dans sa mé-
moire et transformé en un autre nom d’aspect analogue ! C’est à 
peine croyable. Il faut bien le croire cependant, et admettre soit une 
lamentable défaillance de mémoire, soit une énorme distraction de 
plume, — à moins qu’on ne doive considérer Mentelle comme un 
indigne imposteur qui, mis par quelque circonstance au courant du 
rôle du véritable Jany (quoique d’une manière incomplète), aurait 
imaginé de s’en emparer... dans quel but ? Pour être gratifié d’un 
exemplaire d’un ouvrage ! Ce terme du dilemme est plus inaccep-
table encore que l’autre. Notez d’ailleurs que Mentelle connaissait 
la lettre de Mme Roland à Jany du 25 octobre, que Bosc avait im-
primée dans son édition de 1795, puisqu’il s’en réclame auprès de 
Champagneux. Rien ne lui eût donc été plus facile, s’il eût voulu 
usurper un rôle qui n’était pas le sien, que de dire Jany au lieu de 
Betzy. Plus la méprise est forte, plus elle était facile à éviter, plus elle 
nous paraît le fait d’une défaillance sénile (Mentelle avait alors 
soixante-dix ans). 

La phrase qui suit doit aussi fixer notre attention : « Malheu-
reusement je lui ai trop obéi pour d’autres lettres qu’elle m’avait fait 
jurer de brûler ; je les ai bien regrettées depuis... » De quelles lettres 
veut-il parler ? des lettres que lui avait adressées Mme Roland ? Il ne 
les a pas brûlées, ou du moins pas toutes, puisqu’il a remis à Bosc 
au moins les six que nous possédons aujourd’hui. Mais, dira-t-on, 
ces lettres contenaient des révélations qu’il fallait laisser ignorer à 
Champagneux ; soit, seulement, alors, pourquoi en parler ? 

Nous croirions plutôt qu’il pense aux lettres de Buzot que 
Mme Roland avait reçues dans sa prison62, lettres qu’elle a dû con-
server avec un soin jaloux presque jusqu’au dernier moment, et 
confier alors à Jany, probablement dans cette boîte où elle lui en-
voyait le portrait de son ami (lettre D). On comprend qu’elle ait 
demandé que ce dépôt, s’il ne pouvait être remis à Buzot, fût soi-
gneusement brûlé. Mais quel besoin, ici encore, de parler de cela à 
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Champagneux, puisqu’il était difficile de lui dire la vérité ? Men-
telle nous fait l’effet d’un homme possesseur d’un secret, qui veut le 
taire et ne peut s’empêcher de tourner autour. 

En résumé, malgré quelques obscurités (dont la plus forte est 
cette étrange substitution de Betzy à Jany), malgré quelques réti-
cences embarrassées, la lettre de Mentelle ne permet guère de dou-
ter qu’il ne soit ce correspondant de septembre et octobre 1793 à 
qui Mme Roland a dû ses dernières consolations et a confié, avec ses 
dernières pensées, le secret qui remplissait et exaltait son âme. Le 
soin avec lequel il expose ses titres, disons presque ses références, 
semble une garantie décisive ; Bosc, Pasquier, Chauveau-Lagarde 
vivaient encore et, consultés par Champagneux, auraient pu 
l’accabler sous son imposture. Il ne semble pas, d’ailleurs, que 
Champagneux ait douté, puisqu’il a joint la lettre de Mentelle aux 
papiers de famille que ses descendants ont déposés à la Biblio-
thèque nationale. 

Maintenant, une dernière question : le confident suprême de 
Mme Roland était-il à la hauteur de ce rôle ? Quand on vient de lire 
les lettres à Jany, quand on a entendu la prisonnière « léguer le soin 
de sa mémoire » à cet « unique consolateur », quand on songe de 
quel secret il était dépositaire, on se trouve désappointé de trouver 
en face de soi le pauvre Mentelle avec son ton humble et sa mine 
chétive. Mais, dans cette grande tempête de la Révolution, on l’a 
souvent remarqué, il y a eu des jours où les âmes les plus ordinaires 
se sont senties soulevées et ont eu leur heure d’héroïsme. L’homme 
de lettres obscur qui osa deux fois aller demander à Fouquier-
Tinville la permission de voir la prisonnière de Sainte-Pélagie, qui 
le 24 octobre pénétrait au Palais de justice pour la rencontrer et lui 
glisser une lettre au péril de sa vie63, qui recevait d’elle et cachait 
dans son logement du Louvre, au-dessus de « l’exécrable Commis-
sion populaire », le dépôt destiné à Buzot proscrit, aura eu vraiment 
cette heure glorieuse. 

 

UN DERNIER MOT SUR JANY-MENTELLE 

À nos arguments pour établir que Jany, le correspondant de 
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Mme Roland en septembre-octobre 1793, n’est autre que le géo-
graphe-historien Mentelle, qu’on nous permette d’ajouter : 1° une 
présomption ; 2° une preuve. 

Commençons par la présomption. Mme Roland écrivait à Jany, 
le 28 septembre : « Si j’échappe à la ruine universelle, j’aimerai à 
m’occuper de l’histoire du temps ; ramassez de votre côté les matériaux 
que vous pourrez... » Nous avons conclu de là que Jany devait être 
quelque peu historien, et nous avons fait remarquer que Mentelle 
avait publié divers ouvrages d’histoire. Nous aurions dû ajouter que 
les Almanachs royaux de 1780 et des années suivantes le mention-
nent avec le titre d’« historiographe » du comte d’Artois. 

Quant à la preuve, elle est tirée du manuscrit même des Mé-
moires de Mme Roland. 

Le 26 octobre 1793, elle écrivait à Bosc, dans une lettre dont 
nous avons l’autographe, inséré par lui au manuscrit (m. f. 13736, 
fos 204-205) : « Je vous embrasse tendrement. Jany vous dira ce 
qu’il est possible de tenter un matin... » 

Lorsque nous avons cité en note ces deux lignes, nous n’avions 
pas le manuscrit sous les yeux, et nous avons suivi l’imprimé de 
Bosc, reproduit par tous les autres éditeurs. Mais, depuis, en exa-
minant la polémique de 1864 entre MM. Faugère et Dauban, nous 
avons rencontré, dans une brochure de celui-ci (La Vérité sur 
Mme Roland, p. 23), une indication singulièrement intéressante. Se-
lon M. Dauban, qui renvoie au manuscrit64, Mme Roland aurait 
écrit en cet endroit : « M. vous dira ce qu’il y a à faire... », et Bosc 
aurait biffé cet M. pour écrire au-dessus : Jani. Ne pouvant, retenu 
loin de Paris, aller nous-même vérifier à l’autographe, nous nous 
sommes adressé à un paléographe distingué, attaché au départe-
ment des manuscrits de la Bibliothèque ; voici ce qu’il nous écrit : 
« Il y a, bien nettement tracé, un M dans le texte primitif ; il a été 
biffé par une autre main plus lourde qui a écrit au-dessus : Jani. » 

L’exactitude de la particularité remarquée par M. Dauban 
étant ainsi bien établie, les conséquences s’en déduisent d’elles-
mêmes. C’est Bosc, en effet, on le sait, qui, au moment de livrer le 
manuscrit à l’imprimeur, remplaçait les abréviations de Mme Ro-
land par les noms auxquels elles correspondaient, Chp. par Champa-
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gneux, Gp. par Grandpré ; si donc il a remplacé M par Jany, au lieu 
d’inscrire le véritable nom (et cela pour des raisons sur lesquelles on 
ne peut que faire des conjectures), il n’en reste pas moins avéré que 
ce nom commençait par un M. Cette circonstance, rapprochée de la 
lettre du 25 mars 1800 où Mentelle se présente à Champagneux 
comme le dernier correspondant de la prisonnière, ne laisse plus 
place à aucun doute. 
 
                                                 
1 Cf. Mémoires, éd. Faugère, I, 218 et passim. 
2 M. Faugère (Mémoires, II, 278) nous dit pourtant que jusque vers le milieu d’octobre il put voir 
Mme Roland deux fois la semaine. Mais bien que M. Faugère, petit-neveu de Bosc par alliance, et 
possesseur de ses papiers, soit ici une autorité considérable, on peut se demander si ces visites des 
derniers temps ont pu être aussi fréquentes ; Mme Roland n’aurait pas eu besoin, dès le 28 sep-
tembre, de recourir à Jany. 
3 Mémoires, I, 226. 
4 Mme Roland, d’après des lettres et des manuscrits inédits, dans Le Correspondant des 25 juin et 10 juil-
let 1892. 
5 Deux de ces lettres sont datées du 8 et du 25 octobre ; pour une troisième, la date du 28 sep-
tembre ne saurait, comme on le verra, être contestée. Quant aux trois autres, ce n’est que par in-
duction que nous avons pu leur assigner une place. 
6 Lettre publiée pour la première fois par M. Barrière (t. II, p. 247 ; nous citons d’après l’édition de 
1827) ; elle a été réimprimée par M. Dauban (Étude sur Mme Roland et son temps, p. CCXXV), et par 
M. Faugère (Mémoires, II, 265). 
7 M. Faugère a bien vu que ce « Samedi » doit être le 28 septembre 1793. Cette « pauvre com-
pagne » que Mme Roland a dû préparer à un coup cruel, c’est Mme Pétion, dont la mère, Mme Le-
febvre, venait d’être condamnée et exécutée le 24 septembre (Wallon, Histoire du Tribunal 
révolutionnaire, II, p. 191, 479). On connaît la page indignée des Mémoires (I, 188) où Mme Roland, 
à cette date même du 24 septembre, enregistre cette condamnation. — Je dis 24 septembre, bien 
que ce passage des Mémoires, dans l’édition de Bosc, soit daté du 23 septembre, et que M. Dauban 
(p. 385) ait reproduit cette petite erreur. Mais il y a bien 24 septembre au manuscrit, et l’édition 
Faugère est ici, comme d’ordinaire, la plus exacte. D’ailleurs comment Mme Roland aurait-elle pu 
mentionner le 23 une condamnation qui n’est que du 24 ? 

M. Dauban place cette lettre « entre le 3 et le 8 octobre ». Pourquoi ? Le 3 octobre est un jeudi, le 
8, un mardi ; à ce compte, il eût été plus simple de dire « Samedi, 5 octobre ». Je ne vois à cette 
singulière mention qu’une explication, non moins singulière. M. Barrière, au lieu d’adopter la date 
du samedi le plus rapproché de l’événement, c’est-à-dire du 28 septembre, avait paru préférer celle 
du samedi 5 octobre et, par suite, avait placé cette lettre, dans le texte des Mémoires, entre une note 
écrite le 3 octobre et avant la lettre à Jany du 8 octobre qu’on trouvera plus loin. M. Dauban, qui 
copie tantôt l’un, tantôt l’autre de ses devanciers, a cru voir là une indication et s’en est emparé 
sans comprendre. 
8 Brissot. 
9 Cf. Mémoires, I, 197-198 : « 26 septembre. Le décret qui ordonne de présenter le lendemain l’acte 
d’accusation de Brissot est rendu dans la même séance où l’on propose d’abréger les formes des 
jugements du Tribunal révolutionnaire et où l’on organise les quatre sections de ce tribunal ; de 
manière qu’on réunit la multiplication des moyens de juger, l’obligation d’accélérer le prononcé 
des jugements et la restriction des défenses des accusés au même instant qu’on détermine de faire 
périr Brissot et les autres députés détenus... » etc. (Cf. Procès-verbal de la Convention nationale, t. XXI, 
p. 248, séance du jeudi 26 septembre 1793.) 
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10 On a cru jusqu’ici que ces lettres désignaient Mme Champagneux ; c’est une erreur. Mme Cham-
pagneux, qui était à Bourgoin au moment de l’arrestation de son mari, en août, était accourue 
aussitôt à Paris, mais pour y tomber malade, d’une maladie « qui la tint trois mois aux portes du 
tombeau » (Papiers Roland, n° 6241, f° 165). Elle n’aurait donc guère été en état, fin septembre, de 
recevoir Jany, et c’est en d’autres termes du moins que Mme Roland aurait demandé de ses nou-
velles. Une raison plus décisive encore, c’est que l’initiale G. ne saurait, en aucune manière, cor-
respondre aux prénoms d’Ursule-Adélaïde Brottin, femme de Luc-Antoine Donin de Rozière de 
Champagneux. « Mme G. Chp. » n’est autre, pour nous, que cette amie qui avait accompagné Mme 
Roland de Paris en Beaujolais, en septembre 1791 (voir notre publication de neuf lettres de 
Mme Roland à Champagneux, La Révolution française, août 1895), et dont nous n’avons pu encore 
trouver le nom. Dans une lettre encore inédite, du 8 septembre 1791, où Mme Roland raconte à son 
mari ce voyage et parle de sa compagne, elle la désigne ainsi : « Mme Gd Chp. » (Papiers Roland, 
n° 6239, f° 225.) Nous allons la retrouver un peu plus loin. 

[Cette « Mme Gd Chp. » était Mme Sophie Grandchamp dont Claude Perroud retrouva plus tard 
l’identité et les souvenirs autographes qu’elle avait écrits sur Mme Roland. Voir p. 161 du présent 
ouvrage. (N. D. É.)] 
11 Le fils de Pétion, alors âgé de onze ans, qui partageait la prison de sa mère. 
12 Buzot. — Ce Voyage de Suisse, récit d’une excursion faite en Suisse, en 1787, par Mme Roland, 
accompagnée de son mari et d’un de ses beaux-frères, le prieur de Longpont, a été imprimé au 
3e volume de l’édition de Champagneux. Il avait déjà paru à Lyon, en 1788, mais sans nom 
d’auteur. 
13 Des cahiers des Mémoires. 
14 Les quatre premiers cahiers des Mémoires particuliers correspondent aux 124 premières pages du 
tome II de l’édition Faugère (indication tirée de l’examen du manuscrit). 
15 Cf. Mémoires, II, 233. Elle le lisait dans la traduction italienne de Davanzati. 
16 Nous pensons qu’il faut lire ici Brissot. Champagneux (Discours préliminaire aux œuvres de 
Mme Roland, an VIII), p. L-LI) nous raconte en effet que Brissot, dans sa prison de l’Abbaye, avait 
écrit un Testament politique, qui commençait à circuler et qu’on venait d’imprimer, lorsque Robes-
pierre « réussit à faire brûler toute l’édition et même le manuscrit ». Il est vrai que Champagneux 
parle de « Mémoires », et qu’ici il n’est question que d’une lettre. Mais, plus loin, elle dira : « Les 
cahiers de B... » 
17 Il est possible que Pk désigne le peintre Pasquier, compatriote de Roland, ami dévoué du mari et 
de la femme. Il est plusieurs fois nommé dans les Mémoires et dans la correspondance inédite. On 
verra plus loin qu’il était connu de Jany. 
18 Cette lettre a été publiée pour la première fois par M. Barrière, dans son édition, t. II, p. 251. 

Elle a été reproduite par M. Faugère (Mémoires, II, 268). 
19 « Cet écrit » désigne évidemment, on va le voir, et comme l’a remarqué le premier éditeur, M. 
Barrière, Mes dernières pensées, ces dernières pages si éloquentes des Mémoires (II, 255-264). Mais 
nous sommes porté à croire que le pli fermé qui accompagnait cette lettre renfermait un dépôt plus 
considérable, probablement le « dernier supplément, adressé nommément à Jany » (voir plus loin, 
lettre E). Les Dernières pensées n’en auraient été qu’une partie, que Jany aurait eu charge de com-
muniquer aux père et mère adoptifs d’Eudora Roland, à l’exclusion du reste. 
20 Des quarante et un députés mis en accusation par le décret du 3 octobre 1793, sur le rapport 
d’Amar. 
21 Quels dépôts ? D’abord celui qu’avait reçu Champagneux, bien que nous sachions par lui (Dis-
cours préliminaire, LXVI) et par Mme Roland (Mémoires, I, 134, 202) qu’une partie considérable avait 
été détruite ; puis celui que Bosc cachait dans l’ermitage de Sainte-Radegonde (Mémoires de La 
Révellière-Lépeaux, I, 164, note) ; puis enfin celui dont Jany était détenteur. Cela ferait bien trois 
dépôts. Mais est-ce bien exactement ceux dont veut parler la prisonnière ? Il y avait en outre un 
quatrième dépôt « chez Mme Gch. » (voir lettre E). 
22 Creuzé-Latouche, député de la Vienne à la Convention, et sa femme (Mémoires, I, 43). 
23 Cette lettre est une de celles qu’a publiées Mlle Cl. Bader (Correspondant du 10 juillet 1892, p. 160, 
161 et 167). Elle provenait des papiers de M. Barrière, qui tenait lui-même ces documents de Bosc. 
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En rapprochant les renseignements précieux fournis par Mlle Cl. Bader, les indications données par 
M. Faugère, petit-neveu de Bosc par alliance, dans son Introduction aux Mémoires (p. VII, IX, etc.) et 
dans sa brochure (La Vérité vraie sur la publication des Mémoires de Mme Roland, Paris, 1864), ainsi 
que la notice mise par M. Barrière en tête de son édition (p. XIX, XXXIII, XLI), on voit que celui-ci, 
dès 1820, avait reçu de Bosc un certain nombre de pages inédites, parmi lesquelles cinq lettres au 
moins à Jany ; il se contenta alors d’en publier deux et de donner dans sa notice de courts extraits 
des trois autres. Sa réserve s’explique assez, si l’on considère que les lettres qu’il ne publia pas et 
que Mlle Cl. Bader nous a fait connaître étaient trop explicites au sujet de Buzot pour qu’on pût les 
publier en 1820, du vivant d’Eudora Roland, devenue Mme Champagneux. Après sa mort en 1858, 
et surtout après la publication, par M. Dauban en 1874, des six fameuses lettres de Mme Roland à 
Buzot (Dauban, Étude sur Mme Roland et son temps, p. 16-50), le silence ne s’imposait plus. Néan-
moins M. Faugère, à qui M. Barrière avait communiqué ses papiers, se contenta d’en dire 
quelques mots et de citer (Introduction, p. IX) cinq ou six lignes de la lettre qu’on va lire (nous les 
avons indiquées entre crochets). M. Barrière annonçait toujours l’intention de publier lui-même 
ces documents, et M. Faugère ne pouvait que lui en laisser le soin. Mais M. Barrière mourut, sans 
avoir rien publié ; ses papiers finirent par arriver aux mains de Mlle Cl. Bader, qui en tira l’étude 
dont nous avons déjà parlé, et y publia, parmi d’autres pièces d’un grand intérêt, les lettres à Jany 
jusque-là inédites que nous avons à considérer ici. Nous ne pouvons nous empêcher de regretter 
qu’elle n’ait donné une de ces lettres (précisément la présente lettre C) que par fragments ; mais 
nous la remercions, d’abord de nous autoriser à reproduire ces lettres, puis de nous avoir commu-
niqué des fragments qu’elle n’avait pas imprimés. 
24 Ce passage, cité par Mlle Bader (ibid., p. 167), fait partie, ainsi qu’elle nous a fait l’honneur de 
nous l’écrire, de la présente lettre, et doit être placé au commencement. Mme Roland répond à une 
offre concernant l’éducation de sa fille Eudora. 
25 Ce passage n’avait pas été publié par Mlle Cl. Bader. Elle a bien voulu nous en donner commu-
nication et nous dire qu’il était tiré de cette même lettre et devait prendre place après les lignes 
relatives à Eudora Roland. 
26 Grandpré, dont nous avons déjà parlé. Nous ignorons qui est Mlle G. el. Si nous avions 
l’autographe sous les yeux (on nous dit qu’il a, par une vente, passé aux mains d’un possesseur 
inconnu), nous examinerions s’il ne faudrait pas lire « Mme G. d. » et voir en elle cette amie, dési-
gnée ailleurs sous le nom de « Mme Gd Chp. », qui paraît avoir été la personne qui avait recom-
mandé Grandpré à Roland (Mémoires, I, p. 27), qui allait avec Grandpré, en juillet et août, rendre 
visite à la prisonnière de Sainte-Pélagie (Mémoires, I, 218), et qui avait chez elle « le petit dépôt » 
des manuscrits (voir lettre E). 
27 Tirer, c’est-à-dire tirer de quelque cachette de sa prison, où elle mettait en sûreté ce qu’elle écri-
vait. Elle nous apprend, dans le récit de sa seconde arrestation (Mémoires, I, 201-238), qu’elle avait 
d’abord été logée, à Sainte-Pélagie, dans une des étroites cellules des étages supérieurs, puis que la 
concierge, Mme Bochaud, avait pris sur elle de l’installer dans une chambre plus commode au rez-
de-chaussée, mais qu’en septembre, un administrateur des prisons avait ordonné de la faire remon-
ter aux cellules « du corridor ». Il fallut obéir, mais Mme Bochaud trouva encore un tempérament : 
« Il fut convenu que je descendrais dans le courant de la journée pour changer d’air et retrouver mes 
objets d’étude que je laisserais au même lieu » (p. 231). Cf. Mémoires, II, 109 : « 5 septembre. Je coupe 
ce cahier pour joindre dans la petite boîte ce qui en est écrit. » 
28 Lisons Brissot (voir la note 16). 
29 Ce passage est celui que M. Barrière avait cité dans sa notice (p. XIX), mais en faisant subir au 
texte de Mme Roland quatre corrections en quatre lignes. 
30 Cette lettre a été publiée sans date ; elle est assurément d’octobre 1793, et semble un peu posté-
rieure à la lettre précédente du 8, sans qu’on puisse, en l’état, préciser davantage ; nous l’avons 
mise à la place qui, en la comparant aux autres, nous a paru la plus vraisemblable. 
31 Cette lettre a été publiée pour la première fois par Mlle Cl. Bader (ibid., p. 162-163). 

Elle est, évidemment, comme la précédente, d’octobre 1793. Nous croyons qu’elle est aussi pos-
térieure à celle du 8, et qu’il faut la placer autour du 14, date à laquelle Mme Roland se trouvait à 
l’infirmerie de Sainte-Pélagie (Mémoires, I, 191). 



ÉTUDES SUR LES ROLAND 285

                                                                                                                                                          
32 Roland. 
33 Ce passage entre crochets avait déjà été cité par M. Barrière (Notice, p. XLI), avec quelques re-
touches peu heureuses. 
34 Le, Buzot. 
35 Cette lettre a paru dès 1795, dans la première édition des Mémoires donnée par Bosc (Appel à 
l’impartiale postérité, 2e partie, p. 82) ; elle a été réimprimée par tous les autres éditeurs, Champa-
gneux (II, 364), Barrière (II, 266), Dauban (Mémoires, 396), Faugère (II, 270). 
36 Au manuscrit, il y a 24 octobre, date inexacte, car le 24 était un jeudi et non un vendredi. Bosc 
et tous les autres éditeurs ont reproduit cette distraction de l’autographe, à l’exception de M. Fau-
gère, qui a rétabli avec raison « vendredi, 25 octobre ». Il suffit d’ailleurs de relire la lettre pour voir 
qu’elle est bien du vendredi 25 ; c’est le 24 que s’était ouvert le procès des Girondins et que Mme 
Roland avait été conduite au Palais, pour comparaître comme témoin dans l’affaire (elle ne fut pas 
d’ailleurs appelée), et c’est le lendemain, par conséquent le 25, qu’elle en entretient Jany. M. Bar-
rière a bien vu que la lettre avait été écrite après l’audience du 24, mais il la suppose écrite « le soir, 
après la séance » ; il n’a pas remarqué ces mots « hier, au Palais... ». 
37 Le portrait de Buzot. — Voir Faugère, Mémoires, II, 272 ; cf. Dauban, Étude, etc., p. 62-65. 
38 Les passages entre crochets avaient été supprimés par Bosc ; c’est M. Dauban, et après lui 
M. Faugère, qui, en 1864, les ont rétablis, d’après l’autographe. Seulement, M. Dauban s’est 
trompé en lisant plus bas R... (Roland), où il y a B... (Buzot). (Voir La Vérité vraie, etc., p. 24-30.) 

Bosc les avait remplacés, sur le manuscrit, par ces trois mots, qui sont de son écriture : « Adieu, 
Jany, adieu. » 

D’autre part, on lit en marge, de la main de Mme Roland, les lignes suivantes biffées (sans doute 
par Bosc) : « Si je n’en avais le temps, dites à ma bonne qu’elle apporte deux jolies petites paires de 
mes flambeaux argentés, dont je veux faire présent à Mme Bcht. » M. Dauban (p. 398) a eu raison 
de rétablir ces lignes, mais il a lu « Mme Belet », alors que les lettres Bcht désignent certainement la 
concierge de Sainte-Pélagie, Mme Bochaud, que Mme Roland écrit ordinairement Bouchot. 
39 Pourquoi Bosc, en publiant cette lettre en 1795, a-t-il supprimé des passages aussi significatifs ? 
Pour commencer par Lanthenas, il suffira de remarquer qu’il vivait encore, et bien que Bosc (Aver-
tissement, p. VI) ait eu un mot sévère pour cet ancien compagnon, on comprend qu’il n’ait pas vou-
lu l’accabler sous une telle sentence. 

Quant aux deux autres paragraphes supprimés — relatifs à Buzot — on comprend aussi que 
Bosc les ait omis ; il veillait alors (avril 1795) sur la fille de son illustre amie, enfant de treize ans ; 
il devait lui laisser ignorer, à elle plus encore qu’au public, un secret aussi troublant. 

Autre question : Bosc connaissait bien Jany, puisque Mme Roland, deux jours après, le 26 oc-
tobre, lui écrivait à lui-même : « Jany vous dira ce qu’il est possible de tenter un matin... » Pour-
quoi donc ne l’a-t-il pas fait connaître par son vrai nom ? Il jugea sans doute qu’il était trop tôt 
pour le compromettre ; on sortait à peine de la Terreur. 

Remarquons en passant que cette lettre de Mme Roland à Bosc, au manuscrit autographe où elle 
a été insérée par lui, porte la date du 20 octobre. Mais il suffit de la lire pour voir qu’elle est néces-
sairement du 26 (nous inclinerions même pour le 27). C’est Bosc qui, en imprimant (Appel, etc., 2e 
partie, p. 84), a corrigé et mis 26, date qu’ont adoptée tous les autres éditeurs (Champagneux, II, 
367 ; Barrière, II, 307 ; Dauban, 421 ; Faugère, II, 278). Dans ces dernières semaines d’étroite 
prison, Mme Roland se trompe à chaque instant sur les dates. 
40 Ce morceau, publié aussi pour la première fois (avec des coupures) par Mlle Cl. Bader (ibid., 
p. 142-145) est aujourd’hui à la Bibliothèque nationale. Nous le donnons en entier, d’après 
l’original. C’est évidemment la fin d’une lettre par laquelle Mme Roland envoie à Jany le manuscrit 
de ses Observations rapides sur l’acte d’accusation contre les députés, par Amar (Mémoires, I, 287-316). Les 
trois dernières lignes de la lettre le disent assez. Il suffit d’ailleurs de comparer le papier, l’encre, 
l’allure de l’écriture dans ce fragment et dans le cahier des Observations pour n’en pouvoir douter. 
Voilà donc trente pages des Mémoires qui nous ont été sauvées par Jany. 

Les Observations sont datées du 25 octobre (elles devraient même être datées du 26). Ce fragment 
est donc, au plus tôt, du 26 ou du 27, et se trouve ainsi le dernier de la correspondance. 



ÉTUDES SUR LES ROLAND 286 

                                                                                                                                                          
41 Lanthenas, député de Rhône-et-Loire à la Convention, l’ami le plus intime des Roland de 1777 
à 1792 — « l’idéal du famulus », comme l’appelle quelque part Sainte-Beuve — qui s’était éloigné 
d’eux depuis une année environ, et qui avait dû à cette défection la triste faveur d’être rayé le 
2 juin, sur la proposition de Marat, de la liste des Vingt-Deux. 
42 Mme G... n’est autre évidemment que la « Mme G. Chp. », dont il a déjà été question plusieurs 
fois. 
43 Le voici : « Je crois, mon ami, qu’il faut s’envelopper la tête ; et en vérité ce spectacle devient si 
triste qu’il n’y a pas grand mal à sortir de la scène ; ma santé a été fort altérée ; les derniers coups 
rappellent ma vigueur, car ils en annoncent d’autres à supporter. Adieu ! Je ne vis plus que pour 
me détacher de la vie. » 
44 Indications tirées de l’examen du manuscrit autographe. 
45 Ibid., p. 157. 
46 Indications tirées de l’examen du manuscrit autographe, p. 158. 
47 Boivin-Champeaux, Notices historiques sur la Révolution dans le département de l’Eure, Évreux, 1894, 
2 vol. in-8°, t. II, p. 127 et 133. Le Tellier avait été le premier maire constitutionnel d’Évreux ; 
mais en 1793, dépassé comme son ami Buzot par le courant révolutionnaire, il n’était plus à la 
municipalité. Les représentants en mission dans la Seine-Inférieure et départements circonvoisins, 
par un arrêté du 27 septembre 1793, daté du Havre, avaient institué à Évreux un Comité de sur-
veillance, de douze membres, « dont le premier acte, le 30 septembre, fut l’arrestation de Le Tel-
lier ». 
48 Ibid. 
49 Bibliothèque nationale, N. a. fr., n° 6241, fos 156-157. 
50 Les lignes entre crochets sont d’une autre main que celle qui a écrit la lettre ; elles doivent être 
de la main de Bidault, le libraire de la rue et hôtel Serpente, n° 14, chez qui paraissait l’édition 
Champagneux. Quant à Champagneux père, il n’était pas alors à Paris ; élargi après la Terreur, le 
11 août 1794, il s’était retiré à la campagne, en Dauphiné, dans ses propriétés près de Bourgoin, et 
le 23 frimaire an V (13 décembre 1796), y avait marié Eudora Roland, passée sous sa tutelle après 
le départ de Bosc pour l’Amérique, avec son second fils, Pierre-Léon Champagneux ; un instant il 
était revenu, au début du Directoire, reprendre son poste de chef de division au ministère de 
l’Intérieur, sous le ministre Benezech, dans la disgrâce duquel il fut enveloppé au 18 fructidor (sep-
tembre 1797) ; puis, établi définitivement à la campagne, il y avait préparé son édition des œuvres 
de Mme Roland. (C’est là qu’il écrivit, en messidor an VII (juin ou juillet 1798) le Discours prélimi-
naire à placer en tête du premier volume.) Lorsque l’édition fut prête à paraître, chez le libraire 
Bidault, Champagneux envoya son fils à Paris, surveiller la publication. 
51 25 mars 1800. 
52 Voir Biographie universelle, de Michaud, 1821, t. XXVIII. La notice est de Depping. 
53 Lettre inédite. Papiers Roland, Bibliothèque nationale, N. a. fr., n° 6240, f° 113. 
54 Ibid., n° 6239, fos 6-7. 
55 On sait ce qu’étaient ces logements du Louvre, accordés aux artistes, littérateurs... que l’État 
voulait protéger ; nous avons sous les yeux une lettre inédite du 4 décembre 1792 où Roland an-
nonce au peintre Lemonnier (un vieil ami, celui-là) qu’il lui attribue au Louvre, « conjointement 
avec Jollain, le logement occupé ci-devant par la dame Seran ». 
56 Archives nationales, W 288, dossier 154. 
57 Éléments de l’histoire romaine, 1766 ; Précis d’histoire universelle, 1801, etc. 
58 Mémoires, I, 212, 213 ; II, 54. 
59 Biographie universelle, Supplément, t. LXXIII, Paris, Michaud, 1843. On nous écrit de Cayenne : 
« Mentelle est un des hommes qui ont le plus contribué à la prospérité de la Guyane. Son buste se 
trouve dans le vestibule de l’hôtel du Gouvernement à Cayenne. Une rue de la ville porte son 
nom... Le nom de Mentelle est actuellement éteint dans la colonie. Les archives et les titres de 
propriété ont disparu pendant l’occupation portugaise et n’existent que depuis 1817. Il n’est fait 
nulle mention du nom de Mentelle depuis cette époque... » 
60 Voir cette notice reproduite en fac-similé en tête du livre de M. Dauban (Étude sur Mme Roland et 
son temps). Elle a été aussi publiée par M. Faugère (Mémoires, II, 321-324). 
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61 Lettre de M. Vatel à M. Dauban, Étude, etc., p. 64. 
62 Lettres des 15, 17, 27 juin, 1er et 3 juillet, pour ne parler que de celles dont nous avons les dates. 
Voir Dauban, Étude, etc., p. 21-40. 
63 « J’avais peur pour vous... » (Lettre E.) 
64 Avec son inexactitude habituelle ; ainsi, il renvoie à la page 204, troisième avant-dernière ligne, 
quand, en réalité, c’est au f° 205, verso, deuxième avant-dernière ligne ; il met : « Jany vous dira ce 
qu’il y a à faire », là où Mme Roland a écrit : « Jany vous dira ce qu’il est possible de tenter un matin... » 



 
NOTE CRITIQUE 

SUR LES DATES 

DE L’EXÉCUTION DE MADAME ROLAND 
ET DU SUICIDE DE ROLAND 

________ 

LES biographies (Michaud, Didot, etc.) placent au 15 novembre 
1793 le suicide de Roland. 

Cette date leur a été fournie par Champagneux, le second édi-
teur de Mme Roland (Œuvres, an VIII, 3 vol. in-8°. Discours prélimi-
naire, p. LXXXV). 

On va établir que Roland se tua le 10 novembre. Comme d’ail-
leurs son suicide se rattache à la condamnation de sa femme, et que 
là aussi la plupart des historiens ont donné des dates inexactes, 
commençons par dater avec précision et le jugement et l’exécution. 

I 

Les premiers éditeurs de Mme Roland, Bosc en 1795, Champa-
gneux en l’an VIII, ont raconté sa mort sans en indiquer le jour. 

Les éditeurs de 1820, MM. Berville et Barrière, disent « qu’elle 
fut appelée le 10 novembre au Tribunal révolutionnaire », et plus loin 
« qu’elle mourut le 10 novembre 17931 ». La distraction est d’autant 
plus forte que, dans une note de la p. 314 du t. II, ils identifient très 
exactement le 31 octobre 1793 au 10 brumaire an II, et que dès lors 
il leur eût été facile, puisqu’ils ont publié un peu plus loin (p. 547-
549) le texte du jugement daté du 18 brumaire, de calculer que ce 
jour correspondait au 8 novembre. 
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Les auteurs de l’Histoire parlementaire de la Révolution, Buchez et 
Roux, disent bien qu’elle fut jugée et condamnée le 8 novembre (18 
brumaire), mais ils ajoutent qu’elle fut exécutée le lendemain2. 

L’éditeur des Lettres aux demoiselles Cannet, M. Breuil, dit 
si3 : « Lorsque, le 10 novembre 1793, la prisonnière, condamnée à 
mort, montait dans la fatale charrette... » 

M. Dauban, dans son édition des Mémoires (1864), laisse 
échapper (p. 423) une singulière inadvertance : « Mme Roland fut 
exécutée le 10 brumaire (8 novembre). » Ce n’est assurément qu’une 
de ses nombreuses fautes d’impression4, car partout ailleurs il 
donne exactement la date du 18 brumaire, l’identifie non moins 
exactement avec celle du 8 novembre (Étude sur madame Roland et 
son temps, 1864, p. CCXLIII), et d’ailleurs publie lui-même (ibid.), le 
premier, l’acte de décès, qui établit péremptoirement que le juge-
ment et l’exécution ont eu lieu dans cette même journée du 8 no-
vembre. 

M. Faugère, dans son édition des Mémoires, parue en 1864, 
quelques semaines après les publications de M. Dauban, — et 
comme s’il se fût piqué de n’en point profiter, — accumule les 
inexactitudes : 

 
« Le 10 novembre 1793, montée sur la fatale charrette... elle arri-

va lentement sur la place de la Révolution... » (T. I, Introduction, 
p. XXII.) 

« Mme Roland fut condamnée à mort par un jugement du Tri-
bunal révolutionnaire le 9 novembre 1793 (18 brumaire an II). » (T. I, 
p. 334, note.) 

« Mme Roland et lui (Lamarche) furent conduits à l’échafaud 
sur la même charrette et périrent le 10 novembre 1793. » (T. I, p. 337, 
note.) 

 
On voit d’ailleurs, dans les pièces publiées par lui en Appendice 

au 1er volume des Mémoires, qu’il se trompe constamment d’un jour, 
mettant au 2 novembre le premier interrogatoire, qui est du 1er ; au 
8 novembre les dépositions des témoins, qui sont du 7 ; au 
9 novembre le jugement, qui est du 8. (P. 406, 416, 420.) 
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En somme, l’erreur de M. Faugère est double : il croit, comme 
Buchez et Roux, que Mme Roland ne fut exécutée que le lendemain 
de sa condamnation, puis il identifie à tort le 18 brumaire au 9 no-
vembre, ce qui explique qu’il ait placé l’exécution au 10. 

Toutes ces divergences sur un point si aisé à déterminer impa-
tientaient, non sans raison, Sainte-Beuve. Dans ses articles de 1864 
sur Mme Roland (Nouveaux Lundis, VIII, 256), il demandait « à MM. 
les éditeurs et biographes de vouloir bien se mettre d’accord », 
d’opter entre la date du 8 novembre, donnée par M. Dauban, et 
celle du 10, donnée par M. Faugère, mais il ajoutait imprudem-
ment que, Mme Roland ayant été jugée, exécutée et condamnée le 
18 brumaire an II, « il lui semblait, en comptant bien, que le 18 bru-
maire répond au 9 novembre » (!). 

Or : 
 
1° Mme Roland a été jugée et condamnée le 18 brumaire, cela 

n’est contesté par personne ; 
2° Elle a été exécutée dans l’après-midi du même jour ; cela 

ressort de l’acte de décès publié par M. Dauban, ainsi que de la ré-
quisition adressée par Fouquier-Tinville à Hanriot, publiée par 
M. Wallon5 ; 

3° Et il suffit d’ouvrir une table de concordance des calendriers 
pour constater que le 18 brumaire an II correspond au 8 no-
vembre 1793. 

II 

Tous les historiens, jusqu’en 1860, ont raconté que Roland, ca-
ché à Rouen depuis plusieurs mois, se tua en apprenant la mort de 
sa femme, et qu’on trouva sur lui un papier motivant sa résolution. 

C’est Champagneux qui, dans son Discours préliminaire 
(p. LXXXVII-LXXXVIII), a publié le texte de ce billet, d’après les souve-
nirs d’un curé qui, présent à la levée du corps, aurait entendu le re-
présentant Legendre en donner lecture ; il y aurait eu : « Non la 
crainte, mais l’indignation, m’a fait quitter ma retraite au moment 
où j’ai appris qu’on avait égorgé ma femme... » 
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MM. Berville et Barrière (Notice, p. XLIX-L) ont reproduit ce 
texte. 

Tous les autres historiens l’ont donné d’après eux. 
Mais les souvenirs du curé normand étaient fort inexacts. On 

s’en convaincra en comparant le texte de Champagneux avec le bil-
let original, exposé aux Archives nationales (vitrine 217, n° 1391), 
et que M. le baron de Girardot, le premier, a publié en 1860, avec 
un fac-similé6. Depuis, M. Guadet en 1861 (Les Girondins, II, 448), 
puis M. Dauban en 1864 l’ont reproduit (Étude, etc., p. CCLI) ; on le 
trouvera également dans M. Wallon (Tribunal révolutionnaire, II, 44-
45), et dans le Musée des Archives nationales7. Ce qu’il suffit de noter 
ici, c’est que Roland a écrit : 

« J’ai quitté ma retraite au moment où j’ai appris qu’on allait 
égorger ma femme... » 

Ainsi, c’est à la nouvelle, non pas de l’exécution, mais de 
l’imminence de l’exécution, que Roland est sorti de son asile, pour 
aller se tuer au bord d’un chemin. 

III 

Ce n’est pas dans la soirée du 15 novembre, mais dans celle du 
10, que l’événement eut lieu. 

La date du 15, comme je l’ai dit, a été donnée par Champa-
gneux8. On peut s’étonner que l’ami et collaborateur de Roland, le 
beau-père de sa fille, le dépositaire de ses papiers de famille, ait été 
en erreur sur ce point. Mais il faut considérer que Champagneux, 
écroué à La Force le 4 août 1793, transféré aux Madelonnettes le 
14 juillet 1794, et élargi seulement le 11 août suivant, n’a appris que 
par ouï-dire, presque un an après, les détails de la fin tragique de 
son ami. Il est vrai qu’il les tenait des demoiselles Malortie, les vail-
lantes filles qui cachaient Roland au péril de leur vie, mais la mé-
moire de Mlles Malortie a été en défaut, ainsi qu’on va le voir. 

À la simple lecture de l’Histoire parlementaire de la Révolution 
(XXXI, 142), on s’aperçoit déjà que cette date du 15 novembre ne 
peut être conservée. C’est en effet ce jour-là même que la Conven-
tion est informée de l’événement ; la lettre qui l’annonce, signée des 



ÉTUDES SUR LES ROLAND 292 

représentants Delacroix et Legendre, est datée du 23 brumaire (13 
novembre), et elle commence ainsi : « Informés hier au soir (donc 
12 novembre) qu’un particulier avait été trouvé mort à cinq lieues 
d’ici... Legendre s’y est rendu toute la nuit, il s’est fait représenter le 
cadavre et a reconnu facilement que c’était celui de l’ex-ministre 
Roland..., etc.9 » 

Or, comme le cadavre n’a été trouvé que le lendemain du sui-
cide (Champagneux), ce serait au plus tard le 11 novembre, — en 
admettant que les représentants eussent été prévenus aussitôt, — 
que le suicide aurait eu lieu. 

Mais ce calcul, si démonstratif qu’il puisse être, n’est même pas 
nécessaire, puisque les procès-verbaux de la levée du corps existent, 
et établissent que le cadavre a été trouvé le 11 novembre au matin, 
— ce qui, étant donnés les détails du récit de Champagneux (récit 
d’une exactitude incontestable, sauf l’erreur de date), place le sui-
cide dans la soirée du 10. 

Ces procès-verbaux sont au nombre de deux : 
 
1° Procès-verbal dressé « l’an deuxième de la République fran-

çaise une et indivisible, le vingt-unième jour du second mois », par 
le juge de paix Mauchrétien, officier de police du canton de Pont-
Saint-Pierre, district de Louviers, département de l’Eure, dûment 
assisté, en présence du cadavre. Nous n’avons pas l’original de la 
pièce elle-même (on pourrait sans doute le découvrir aux Archives 
de l’Eure), mais nous en avons la transcription, presque totale, dans 
le registre des actes de l’état civil de la commune de Radepont, sur 
le territoire de laquelle le corps avait été trouvé. Voici ce document 
essentiel. Il établit que le cadavre de Roland a été trouvé le 21 bru-
maire an II (11 novembre 1793). 

 
 

EXTRAIT DU REGISTRE DES ACTES DE L’ÉTAT CIVIL 

DE RADEPONT POUR L’ANNÉE 179310. 

(Décès de Roland.) 

Ce jourd’huy tridy de la première décade du mois nivos, de l’ère second 
de la République française à quatre heures d’après midy en la chambre com-
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mune séance tenante, à été remis à moy, Jean-Baptiste Passerel, membre du 
Conseil général de la commune de Radepont élu pour dresser les actes desti-
nés à constater ses naissances, mariages et décès des citoyens, par les citoyens 
Jacques-Romain Daniel, maire, et Adrien Laurent, procureur de cette com-
mune, un extrait du procès-verbal fait et rédigé par le citoyen Mauchrétien, 
juge de paix et officier de police du canton de Pont-Saint-Pierre, district de 
Louviers, sur le cadavre du nommé Rolland, ex-ministre, comme il constate 
par l’arrêté des représentants du peuple cy-joint en extrait. Ledit extrait du 
juge de police est intercalé en la manière et forme suivante. 

L’an deuxième de la République française une et indivisible le vingt-
unième jour du second mois, sur les environs une heure après midy, Nous, 
Charles-Jacques Mauchrétien, juge de paix, officier de police du canton de 
Pont-Saint-Pierre, district de Louviers, département de l’Eure, sur l’avis qui 
nous a été donné par les maire et officiers municipaux de la commune de 
Radepont qu’il avait été trouvé ce jour sur le territoire de la dite commune un 
homme tué, étant accompagné de Jacques-Romain Daniel, maire d’y celle 
commune, y demeurant, et de Louis-Paul Bultel, notable de celle de Bour-
beaudoin, dont nous avons requis l’assistance à l’effet d’être en leur présence 
procédé aux opérations cy après dont nous leur avons fait connaître l’objet, et 
d’André Brossier, chirurgien demeurant en la paroisse de Saint-Pierre et de 
Pont-Saint-Pierre, aussi requis de se trouver audit lieu pour y visiter le mort, 
lequel chirurgien a prêté entre nos mains le serment de procéder en son âme 
et conscience à la dite visite et de déclarer vérité, nous nous sommes trans-
portés sur la dite commune de Radepont au triège de la vente de Rouville 
dans une avenue pratiquée dans un bois taillis distance à peu près d’environ 
trente à quarante pas de la grande route neuve de Rouen à Paris, où nous 
avons trouvé un corps mort exposé sur le dos sur une banque de la dite ave-
nue, couvert d’un habit de drap bêche à poile, d’une veste dont les devants 
sont de la même étoffe, d’une chemise de toile fine, d’une culotte de drap 
noir, de bas de soye noire et d’une paire de souliers noués avec des cordons 
de ruban noir, nous avons requis le dit Brossier chirurgien d’en faire la visite 
à l’instant, à quoy procédant ledit Brossier a remarqué que c’était un homme 
d’environ soixante ans, et que sa mort n’est que la suite de deux coups de 
lance qui ont produit deux playes étant situées à la région épigastrique du cô-
té gauche, étant de longueur d’environ un pouce à un pouce à peu près de 
distance une de l’autre, ayant environ l’une et l’autre en profondeur depuis 
trois jusqu’à cinq pouces, le diaphragme, le ventricule de l’estomac, et la por-
tion du foye située dans cette même région s’étant trouvée percée ainsi que 
les vaisseaux de ces mêmes organes qui a causé une hémorragie avec épan-
chement dans l’abdomène ; ayant trouvé dans la plaie inférieure une lance en 
forme de lamme de couteau qui a été portée jusqu’aux vertèbres d’orsalles 
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qui y tenoit ferme, ayant été entrée dans la partie osseuse, n’ayant remarqué 
que très peu de sang coagulé sur la dite région et, ayant fait retirer son habit, 
sa veste et levé sa chemise, il a remarqué qu’il avait sous y celle un gilet de 
flannelle de Reims, l’ayant fait tourner sur le ventre, il n’a remarqué tant au 
corps qu’aux extrémités d’autres playes que celles ci-dessus désignées, des-
quelles déclarations il résulte que cet individu est mort de mort violente et 
qu’il a été tué par les deux coups de la dite lance. 

Et comme il nous a paru par la lecture que nous avons prises des pièces 
ci-dessus détaillées11 que ce pourrait être celui de Rolland, ex-ministre, nous 
avons différé de délivrer permission de le faire inhumer, l’avons fait transpor-
ter en la maison de Bernard Cabalon12 située en la dite commune de Rade-
pont, déposer dans un appartement au rez-de-chaussée et laissé ainsi que les 
effets ci-dessus détaillés, excepté les quatre pièces d’écriture, à la charge et 
garde de Jacques Burenel et Pierre-Joseph Mercier trouvés en la dite maison, 
que nous avons établis gardiens ce qu’ils ont accepté et promis représenter le 
tout, touttes fois et quantes et avons envoyé copie par nous certifiée des dites 
pièces au Comité de salut public de la Convention nationalle par un courrier 
extraordinaire pour statuer ce qu’il appartiendra, et avons de ce que dessous 
dressé le présent procès-verbal en la maison du dit Calabon et ont les dits 
Daniel, Bultel, Brossier, Burenel et Mercier signé avec nous après lecture 
faite les dits jour et an cy-dessus. Signés : Brossier, Jacques Burnel, Mercier, 
Bultel, Daniel et Mauchrétien, avec et sans paraphes, pour extrait certifié 
conforme à l’original par nous dit juge de paix soussigné Mauchrétien avec 
parafe. De tout ce que dessus avons nous officier public de cette commune 
dressé acte en présence des dits Daniel et Laurent qui ont signé avec nous les 
jour, mois et an susdits. Signé : Daniel, maire, Adrien Laurent, procureur de 
la commune, Passerel, officier public. 

Pour copie certifiée conforme, 
 

Mairie de Radepont, 5 mai 1895. 
Le maire, 

Signé : A. LE VAVASSEUR. 
 
2° Procès-verbal dressé le surlendemain, par le représentant en 

mission, Legendre, aussi en présence du cadavre. Cette pièce a été 
publiée en extrait par M. Guadet (Les Girondins, 2e édition, t. II, 
p. 447). Il nous fait savoir, dans une note, qu’une ampliation de ce 
procès-verbal, « signée de Legendre, de Pillon (membre du Comité 
de surveillance de la Seine-Inférieure), de Mauchrétien, du maire 
Daniel (maire de Radepont) et du procureur de la commune Adrien 
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Laurent, ampliation portant tous les caractères du temps, est entre 
les mains de M. Duval Lecamus ». 

 
Seulement, par un étrange lapsus, dû sans doute au greffier de 

Legendre13, le procès-verbal est daté « du tridi de brumaire de l’an 
II de la République française » ce qui correspondrait au 24 oc-
tobre14 ! Il est évident qu’il y a eu une omission de quatre mots, et 
qu’il faut lire : « du tridi de la troisième décade de brumaire... » La 
nouvelle ère républicaine n’était en vigueur que depuis cinq se-
maines (loi du 5 octobre 1793), et on était encore inhabile au ma-
niement de ce calendrier ; j’ai pu le constater en d’autres 
circonstances. 

La date du tridi de la troisième décade de brumaire, c’est-à-dire du 
23 brumaire (13 novembre) ressort de tout ce qui précède, et plus 
encore de ce que la lettre de Legendre à la Convention, écrite en 
même temps que son procès-verbal, est datée du « 23 brumaire an 
II ». 

On ne se propose pas ici de raconter la mort si tragique de Ro-
land ; on n’a voulu qu’en rectifier la date. Pour résumer, il suffira 
donc de constater : 

Que Mme Roland a été condamnée le 8 novembre 1793, et a été 
exécutée dans l’après-midi du même jour ; 

Que la nouvelle de sa condamnation est parvenue à Roland, dans 
sa retraite ignorée de Rouen, le 10 novembre15 ; 

Que, dans la soirée de ce jour, il a quitté la maison de ses 
vieilles amies, pour aller se tuer loin d’elles, sans les compromettre ; 

Que son corps a été trouvé, le matin du 11, sur le territoire de la 
commune de Radepont16, au bord du chemin conduisant de la 
route de Paris au château de Coquetot ; 

Que la municipalité de Radepont prévint aussitôt le juge de 
paix Mauchrétien, qui vint, dans l’après-midi, dresser son procès-
verbal, envoya un courrier extraordinaire au Comité de salut pu-
blic, et fit déposer le corps dans une salle basse du château de Co-
quetot ; 

Qu’il paraît avoir fait moins de diligence pour informer les re-
présentants en mission à Rouen, puisque ceux-ci ne furent prévenus 



ÉTUDES SUR LES ROLAND 296 

que le 12, sur quoi Legendre partit dans la nuit et, le 13, dressa le 
procès-verbal dont M. Guadet a donné un extrait, puis rentra à 
Rouen pour écrire, avec Delacroix, la lettre à la Convention dont 
nous avons parlé. 

IV 

On aurait pu, depuis longtemps, arriver à ces précisions. En ef-
fet, dès 1852, dans un article de la Revue de Rouen17, M. Fallue avait 
publié, d’après des registres municipaux de Radepont, le procès-
verbal de Mauchrétien ; mais, faute de regarder un calendrier répu-
blicain, il avait traduit « le vingt-unième jour du second mois » par 
21 novembre, et, par suite, placé le suicide « dans la nuit du 
20 novembre 179318 » ! 

Le relevé, trop minutieux peut-être, de toutes ces méprises et 
contradictions n’est pas fait pour le vain plaisir de prendre en faute 
nos devanciers. Nous savons trop combien la vérification du détail 
est chose difficile. Mais nous pensons que, pour qu’on puisse écrire 
un jour l’histoire définitive de la Révolution, il faudrait commencer 
par en établir la chronologie avec une précision rigoureuse. On ne 
verrait plus l’exécution des Girondins, qui est du 31 octobre, placée 
au 30, comme l’ont fait, non seulement Michelet (V, 395), qu’on 
peut excuser puisque son Histoire n’est pas une monographie, mais 
encore M. Vatel, dans les trois volumes de recherches, si intéres-
santes d’ailleurs, qu’il a publiés sur Charlotte de Corday et les Giron-
dins (Préface, p. XV, et 3e vol., p. 595). 
 
                                                 
1 P. XLIII et XLVII de leur notice, t. 1er. Je cite l’édition de 1827. M. Thiers les a suivis. 
2 T. XXXI, p. 93-97. 
3 Introduction, 1841. 
4 Faute qu’il eût pu aisément corriger, puisqu’il publie un peu plus loin (p. 434-437) le texte du 
jugement, daté du 18 brumaire. 
5 Histoire du Tribunal révolutionnaire de Paris, t. II, p. 39-40. Fouquier-Tinville requiert « la force pu-
blique nécessaire à l’exécution du jugement rendu ce jourd’hui contre la femme Roland..., laquelle 
exécution aura lieu ce jourd’hui, à trois heures et demie précises de relevée... L’intérêt public exige que 
l’exécution ait lieu aujourd’hui... Fait à Paris, le 18 brumaire an II... A. Q. Fouquier. Très pressé ». 
M. P. Robiquet, dans la revue de La Révolution française (numéro du 14 janvier 1895), a mis fort 
justement le jugement et l’exécution au même jour, 8 novembre. 
6 Les Ministres de la République française : Roland et Madame Roland. Paris, Guillaumin, 1860, in-8°. 
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7 Plon, 1872, p. 787, n° 1391. 
8 « Il était six heures du soir du 15 du mois de novembre quand Roland sortit de son asile, etc. » 
(Discours préliminaire, p. LXXXV). 
9 La lettre est tout entière dans Buchez et Roux, et en partie (avec une lecture plus exacte) dans le 
Musée des Archives nationales, p. 787-788, n° 1392. Elle vient d’être publiée dans le Recueil des actes du 
Comité de salut public, par M. Aulard, t. VIII, p. 399. 
10 Nous devons la copie très soignée de cette pièce à l’obligeance de M. Langlet, instituteur public 
de Radepont. Contrairement aux habitudes de cette Revue [La Révolution française, où cette étude a 
d’abord paru], nous conservons l’orthographe de ce curieux document. 
11 On voit par là que la transcription au registre de Radepont du procès-verbal de Mauchrétien 
n’est faite qu’en extrait. Il manque la partie relative aux papiers trouvés sur Roland. Voir, sur ces 
papiers, la lettre des représentants à la Convention du 23 brumaire, déjà citée : « Le juge de paix 
nous a remis quatre pièces qui ont été trouvées dans ses poches... », etc. 
12 Lapsus du greffier de 1793 ; c’est Cabanon. 
13 À moins qu’il ne faille l’attribuer au copiste qui a transcrit la pièce pour M. Guadet. 
14 M. Guadet l’a bien remarqué, mais cette date du 24 octobre lui a paru acceptable. Il n’a pas vu 
que les autres témoignages imposaient une rectification. 
15 Soit à un intervalle de quarante-huit heures. Rouen étant à 136 kilomètres de Paris, il n’y a là 
rien d’invraisemblable ; c’est le 15 novembre que la lettre de Delacroix et de Legendre, datée du 
13, est lue à la Convention. Il est vrai que les représentants en mission se servaient de courriers 
extraordinaires. Mais les journaux de Paris devaient aussi arriver par les voies rapides. À tout 
prendre, on pourrait admettre que, l’acte d’accusation de Fouquier-Tinville étant du 17 brumaire 
(7 novembre), c’est à cette nouvelle que Roland aurait pris sa résolution, ce qui porterait à trois 
jours l’intervalle. Il faut se souvenir aussi que Mme Roland, jusqu’aux derniers jours, a gardé des 
moyens de communication avec son mari. 
16 Radepont faisait alors partie du district de Louviers et du canton de Pont-Saint-Pierre ; au-
jourd’hui, il appartient au canton de Fleury-sur-Andelle et à l’arrondissement des Andelys. En 
outre, le lieu où on trouva et où, deux jours après, on enterra le cadavre, n’est plus du territoire de 
Radepont : il dépend de Bourg-Baudouin. 
17 « La sépulture du ministre Roland », Revue de Rouen, 1852, p. 81-86. 
18 Dans un autre ouvrage, un peu antérieur (Histoire du château de Radepont, Rouen, 1851), il avait 
dit : « le 16 novembre », trompé, comme tous les biographes, par le récit de Champagneux. Son 
article de 1852 qui (au moyen d’une rectification facile) fournissait la vraie date, passa sans doute 
inaperçu, car M. de Girardot, dans l’ouvrage que nous avons cité et qui fournit d’ailleurs d’utiles 
éléments, dit aussi « 16 novembre » (p. 210). Les rédacteurs du Musée des Archives nationales disent : 
« 15 novembre » (p. 735, n° 1268), sans faire attention qu’ils publient plus loin la lettre des Repré-
sentants, datée du 13 (23 brumaire). Notons toutefois que le Catalogue du Musée des antiquités de 
Rouen (1868), en décrivant l’épée avec laquelle Roland s’est tué et qui est conservée dans cet éta-
blissement, donne la vraie date, 10 novembre. 



 
LA MAISON DE 

MADAME ROLAND 
________ 

LA maison située à l’angle du Pont-Neuf et du quai de 
l’Horloge porte l’inscription suivante : 

 
Madame Roland, née à Paris le 17 mars 1754, 

morte le 8 novembre 1793, fut élevée dans cette maison. 
 
Cette inscription a été placée là, il y a trente ans environ, par le 

Comité des inscriptions parisiennes, à la suite de lettres échangées, 
en décembre 1888 et janvier 1889, entre MM. Edme Champion, J.-
J. Guiffrey et E. Mareuse (voir La Révolution française, t. XV, p. 285, 
470 et 564, et tome XVI, p. 183). 

Mais nul d’entre eux n’a dit sur quoi il s’appuyait pour croire 
que là ait été la demeure du graveur Phlipon. M. Edme Champion 
s’est contenté de renvoyer à M. Dauban qui, dans son édition des 
Lettres aux demoiselles Cannet (1867), avait donné, en tête du second 
volume, une gravure de la maison et un plan de l’appartement, et, à 
la page 442, une note explicative. 

Le malheur est que cette note explicative ne contient aucune 
référence. Il semble, sauf renseignements contraires, que je serais 
heureux de recevoir, que M. Dauban ait créé de toutes pièces une 
tradition, et il est permis de penser qu’il n’est pas, à lui seul, une au-
torité suffisante. 

Si le lecteur veut bien me suivre dans les déductions que je vais 
lui soumettre, et les examiner en se reportant à un plan de Paris à 
cette époque, le Plan de Turgot de préférence, il arrivera à admettre 
(je l’espère, du moins) que la maison où Mme Roland a vécu de 
1767 à 1778, de treize à vingt-quatre ans, c’est-à-dire s’est « formée 
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et développée », — il n’y a que cela qui importe, disait justement 
M. Edme Champion, — doit être cherchée beaucoup plus à l’est, 
sur le quai de l’Horloge, près de l’angle de la rue de Harlay. 
 
 

 
Extrait du plan de Paris, dit de Turgot. 

(1734-1739)  
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I 

Commençons par noter les lieux où Marie Phlipon a habité 
successivement : 

 
1° Je ne parle que pour mémoire de la rue de la Lanterne1, où 

elle est née en 17542, puisque, lorsqu’elle revint de nourrice, « à 
deux ans » (Mémoires, II, 7), c’est-à-dire en 1756, son père avait déjà 
quitté ce logis pour aller (dès 1755) demeurer « place Dauphine3 ». 

2° De mai 1765 à mai 1766, de onze à douze ans, elle a été 
pensionnaire (Mémoires, II, 39-56) chez les Dames de la Congréga-
tion de Notre-Dame, rue Neuve-Saint-Étienne-du-Mont4. 

3° Pendant une année environ, de 1766 à 1767, de douze à 
treize ans, elle a vécu chez sa grand’mère Phlipon (Mémoires, II, 56-
59, 69-79). Une lettre inédite de la collection E. Cesbron, que 
l’obligeance du possesseur m’a permis de publier, écrite par elle à 
Sophie Cannet le 15 avril 1767, nous donne l’adresse exacte : 
« Chez M. Cailloux, maître-maçon, rue Regratière, île Notre-
Dame, vis-à-vis le bureau des brasseurs, au second. » La rue Regra-
tière existe toujours. 

4° Du commencement de novembre 1779 à fin janvier 1780, à 
la suite de ses démêlés avec son père et de sa situation compliquée 
vis-à-vis de Roland, elle s’est retirée chez ces mêmes religieuses de 
la Congrégation (Mémoires, II, 248-250). 

 
Tout le reste du temps, de 1756 à 1765, et de 1767 à novembre 

1779, elle a habité chez son père. C’est donc cette demeure de Ga-
tien Phlipon qu’il s’agit de déterminer. 

II 

Voici maintenant, relevées par M. Jal dans les registres parois-
siaux de Paris, les diverses adresses de Gatien Phlipon entre 1754 et 
1780. 
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En 1754 (au moment de la naissance de sa fille), rue de la Lanterne ; 
En 1755, place Dauphine ; 
En 1761, traverse du quai des Morfondus ; 
En 1763, quai de l’Horloge ; 
En 1780, rue de Harlay. 
 
Écartons (et pour cause) la rue de la Lanterne ; restent quatre 

adresses. 
Le quai des Morfondus était, comme on peut le voir au Plan de 

Turgot (1739), la section du quai de l’Horloge comprise entre la 
Conciergerie et le Pont-Neuf. Cette appellation a déjà disparu au 
Plan de Verniquet (1789), où le quai tout entier, depuis le Pont-au-
Change jusqu’au Pont-Neuf, est dénommé « quai de l’Horloge », 
nom qu’il a conservé. 

Quant à la « traverse » de ce quai des Morfondus, je ne sais rien 
qui en indique l’emplacement. En raison de son nom même, elle ne 
pouvait s’embrancher que sur ce quai, et je me demande si ce n’est 
pas tout simplement la rue de Harlay, bien que cette rue de Harlay 
figure déjà au Plan de Turgot. On peut d’ailleurs ne pas tenir compte 
de cette adresse de Phlipon, puisque en 1764 ou 1765, avant que sa 
fille allât au couvent, quand elle n’avait que dix ou onze ans, il ha-
bitait déjà au quai de l’Horloge (Mémoires, II, 33). 

Reste donc, de la liste de M. Jal, trois adresses : quai de 
l’Horloge, place Dauphine, rue de Harlay. 

Celle de la place Dauphine n’a que la valeur d’une indication 
complémentaire, en ce sens que c’est par la place Dauphine qu’on 
accédait alors (comme encore aujourd’hui, je crois) aux apparte-
ments qui avaient jour sur le quai de l’Horloge5. Ce qui prouve 
d’ailleurs que ces deux adresses doivent se confondre, c’est que, 
lorsque le frère de Roland, prieur du collège de Cluny, écrit à la fille 
du graveur en 1777, — c’est-à-dire à une époque où Phlipon habi-
tait incontestablement au quai de l’Horloge, — il adresse ses lettres 
« place Dauphine6 ». De même, les lettres de Roland de 1778 et 
1779 à sa jeune amie sont bien adressées « quai de l’Horloge », mais 
l’une d’elles7, que je crois être des derniers jours de janvier 1779, 
ajoute « près la place Dauphine ». Enfin, lorsque Marie Phlipon, en 
janvier 17778, fait la démarche risquée d’aller, sous un déguise-
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ment, interroger la maîtresse de son père, la grisette répond, en par-
lant de son protecteur : « Il demeure dans la place Dauphine. » 
Toutes ces indications concordent, c’est par la place Dauphine 
qu’on devait accéder aux deux appartements que Phlipon occupa 
successivement sur le quai de l’Horloge, et cette adresse peut être 
éliminée en tant qu’adresse distincte. 

III 

Nous voici donc ramenés à deux adresses seulement : quai de 
l’Horloge, rue de Harlay. 

Cette dernière adresse est incontestablement celle de Phlipon 
en février 1780, au moment du mariage de sa fille. L’acte de ma-
riage9 dit positivement « demeurant rue de Harlay ». D’autre part, 
sa fille écrivant à Sophie Cannet, le 27 janvier 1780, huit jours 
avant son mariage, pour lui annoncer le grand événement, disait : 
« Je vais incessamment quitter le couvent et retourner chez mon 
père, pour aller de chez lui à l’autel. » Puis, le 17 février, alors 
qu’elle est depuis treize jours Mme Roland : « Me voici présente-
ment rentrée dans ce logement dont tu vis les dispositions avant 
que je vinsse l’habiter10... » Enfin Roland, écrivant à son ami Cou-
sin-Despréaux quelques jours après son mariage11, lui disait : « Mon 
adresse actuelle est M. R. L. P. [M. Roland de La Platière], rue de 
Harlay, près le Palais, à Paris. » 

Ainsi, Roland et sa femme ont passé chez Phlipon les pre-
mières semaines de leur mariage12, et ce logis était rue de Harlay, et 
c’était bien celui que Phlipon habitait depuis décembre 1778 et d’où 
sa fille était sortie, en novembre 1779, pour se retirer à la Congréga-
tion. 

IV 

Cela établi, voyons si les données que nous avons sur ce logis 
nous aideront à préciser où était le précédent, celui du quai de 
l’Horloge. 
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Une première remarque essentielle à faire, c’est que, dans sa 
correspondance avec les sœurs Cannet, où elle entre dans les plus 
minutieux détails de sa vie journalière, Marie Phlipon ne men-
tionne qu’un seul déménagement, celui de décembre 1778. Toutes 
les inductions que j’en pourrai tirer s’appliqueront donc nécessai-
rement à ce premier logis, le seul dont la détermination doive nous 
intéresser, puisque c’est là que la petite couventine de 1767 est de-
venue l’esprit cultivé, vigoureux et libre que l’on connaît. 

Sophie Cannet, dans son séjour à Paris du 8 juin au 20 octobre 
1778, avait vu les apprêts de ce déménagement, et son amie lui 
écrivait, le 27 octobre : « Je suis dans le désordre où tu m’as vue... 
j’ignore à quelle époque j’habiterai mon nouveau logis, dont je hâte 
l’arrangement... » C’est encore dans l’ancien qu’elle reçut, au 
commencement de novembre, une visite de l’énigmatique Seve-
linges, au sujet de laquelle elle écrivait à Roland, six mois après (9 
juin 1779) : « C’était au mois de novembre dernier. Les embarras 
du déménagement avaient mis dans un désordre effrayant l’ancien 
logis que j’habitais encore... » Le 21 novembre, parlant toujours du 
« délabrement de son logis », elle dit à Sophie : « Je ne sais pas en-
core à quelle époque j’irai dans mon nouvel appartement. » Enfin 
elle lui écrit, le 12 décembre : « Je suis dans le nouveau logement 
depuis lundi [c’est-à-dire depuis le 7 décembre] ; la nécessité, la fin 
d’un long embarras, et les commodités réelles font que je m’y 
trouve très bien. » Cependant elle nous apprend que Phlipon n’avait 
pu emménager tous ses meubles13, d’où il ressort que le nouveau 
logis était plus étroit que l’ancien, ce qui explique que, dans les 
quelques semaines où elle y vécut avec Roland en février et en mars 
1780, elle ait souffert des « petites gênes du local14 ». 

En tout cas, nous avons la date exacte du changement de logis 
(7 décembre 1778). C’est à ce sujet que Roland, qui avait fait de 
fréquentes visites dans l’ancien appartement et qui allait en faire de 
plus assidues encore dans le nouveau, écrivait à Marie Phlipon, le 
30 décembre 1778 : « Vous avez fait votre décampement dans la ri-
gueur de la saison », à quoi elle lui répond, le 3 janvier 1779 : « J’ai 
été vraiment fort occupée des suites de mon déplacement... Je savais 
que, sans avoir à descendre de bien haut, on pouvait gagner à le faire, 
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n’eût-on à franchir qu’un degré. » 
Je souligne ces premières indications, qui me paraissent très 

suggestives. Marie Phlipon eût-elle parlé ainsi d’un déménagement 
consistant à se transporter de l’angle du Pont-Neuf à l’angle de la 
rue de Harlay ? Ne semble-t-il pas que « le déplacement » s’est ré-
duit à passer du « second étage » dont parlent les Mémoires (II, 33), 
à un premier étage, en descendant seulement quelques degrés ? 
Mais alors, si cette opération s’est faite dans la même maison, il faut 
que cette maison ait été située à la fois sur le quai de l’Horloge (an-
cienne adresse de Phlipon) et sur la rue de Harlay (nouvelle 
adresse), ou bien, si l’on a changé effectivement de maison, il faut 
que ç’ait été pour une maison contiguë, desservie par le même esca-
lier, et donnant à la fois sur la rue de Harlay et sur le quai. Dans un 
cas comme dans l’autre, ce n’est plus à l’extrémité ouest du quai de 
l’Horloge, au coin du Pont-Neuf, qu’il faut placer la maison habitée 
par la jeune fille de 1767 à 1778. 

V 

Une lettre à Sophie Cannet, du 23 décembre 1778, confirme 
cette induction. Marie Phlipon, installée dans le nouvel apparte-
ment depuis quinze jours, raconte à son amie les amours de 
l’apprenti de son père (qu’elle ne désigne que sous le nom de L. F.) 
avec Lolotte, la servante de la propriétaire du nouveau logis. 

« Tu sais, je crois, qu’on travaillait dans le nouveau logis six se-
maines avant que je vinsse l’occuper ; pendant ce temps, L. F., tou-
jours seul, et auquel on apportait à manger pour ne pas le détourner, fit la 
connaissance avec une fillette de dix-huit ans, qui est au service 
dans cette maison, chez la propriétaire... » Lolotte — c’est le nom 
de la petite servante — traitée rudement par sa maîtresse, conte ses 
chagrins à L. F., qui se met à la consoler. « D’abord, on n’y enten-
dait pas finesse, et, lorsque L. F. venait de l’autre côté, il me parlait de 
sa société... » Mais bientôt les choses marchèrent de telle sorte que 
l’apprenti ne fit plus de confidences. « Une fois que j’arrivais char-
gée de paquets, les deux oiseaux s’entretenaient sur l’escalier avec 
beaucoup d’action ; ils ne m’aperçurent qu’assez à temps pour se 



ÉTUDES SUR LES ROLAND 305

sauver... » 
Donc, six semaines avant que Marie Phlipon ait pris possession 

de son nouveau logis, on (Phlipon et son ouvrier) y avait déjà instal-
lé l’atelier, on y apportait à l’ouvrier ses repas ; quand il venait par-
ler à la fille de son maître, restée encore dans l’ancien logis, c’était 
« de l’autre côté » ; un jour qu’elle rentre chez elle (dans l’ancien 
appartement), elle surprend l’ouvrier et Lolotte en conversation 
dans l’escalier... En vérité, toute cette histoire est inintelligible, si on 
n’admet pas deux maisons contiguës desservies par un escalier 
commun. 

Autre remarque à l’appui des précédentes : lorsque Roland 
écrit à Marie Phlipon le 17 septembre 1777, il adresse sa lettre 
« quai de l’Horloge du Palais » et, quelques semaines après, son 
frère, le prieur du collège de Cluny, écrit à la jeune fille « place 
Dauphine ». Il s’agit bien ici du premier logement, avec ses deux 
désignations équivalentes. Mais un an plus tard, lorsque Roland 
écrit de nouveau à la jeune fille (30 décembre 1778), alors qu’il 
connaît fort bien le changement de domicile15, il continue à adres-
ser ses lettres « quai de l’Horloge du Palais16 », et toutes les lettres 
suivantes porteront la même adresse. Qu’est-ce à dire, sinon qu’il 
considère que l’ancien et le nouveau logis sont au même endroit ? 
Dès lors, puisque ce nouveau logis est celui qu’en 1780 il dira lui-
même situé rue de Harlay, on aboutit encore à la même conclusion, 
à savoir que les deux maisons, celle de 1767-1778 et celle de 1778-
1780, sont contiguës, vers l’angle de la rue de Harlay et du quai. 

VI 

À présent, relisons, avec le plan de Turgot sous les yeux, la 
lettre à Sophie Cannet du 11 janvier 1776, où Marie Phlipon ra-
conte à son amie l’incendie qui, dans la nuit du 10 au 11, a détruit 
une partie du Palais : « Éveillée au son du tocsin, je saute de mon 
lit à la fenêtre... j’aperçois une lueur terrible ; j’éveille toute la mai-
son et je m’habille. Le ciel paraissait tout en feu du côté de notre 
cour, où il tombait des flammèches : mon père sort ; il était deux 
heures du matin... Papa revient, il m’annonce que le feu était au 
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Palais, mais qu’il n’y avait pas de danger pour nous... On a transféré les 
prisonniers17 qui cherchaient à s’échapper. Une galerie tout entière 
est brûlée, ainsi que la cour des Aides, la chancellerie et plusieurs 
greffes... Le feu gagne dans les souterrains et l’on dit ce soir que le 
Palais est perdu. La Sainte-Chapelle est menacée, le premier Président a 
peur... » 

On voit que l’incendie a sévi dans la partie nord-est de cet amas 
d’édifices dont l’ensemble s’appelait le Palais18. Dès lors, on com-
prend fort bien, si l’on met le logis de Phlipon dans la partie du 
quai qui confine la rue de Harlay, que la jeune fille ait été inquiète, 
— tout comme le premier président, — et que son père soit venu la 
rassurer. On ne se l’explique pas si on les loge à l’autre extrémité, 
sur le Pont-Neuf, séparés du Palais par tout le triangle des maisons 
de la place Dauphine. 

VII 

Je crois donc pouvoir conclure dès à présent : 
 
1° Que la maison où a habité le graveur Phlipon, de 1778 à 

1780, était au quai de l’Horloge, mais en même temps rue de Har-
lay ; 

2° Que son logis, de 1755 à 1778 (le seul, je le répète, qui doive 
nous intéresser), était aussi au quai de l’Horloge, mais dans une 
maison contiguë à la précédente, toutes deux étant desservies par 
un même escalier, et accessibles également par la place ; 

3° Que par conséquent, — et jusqu’à production de preuves 
établissant une tradition antérieure aux affirmations produites par 
M. Dauban en 1867, — Marie Phlipon n’a pas habité la maison de 
l’angle du Pont-Neuf et du quai de l’Horloge qui porte aujourd’hui 
une plaque commémorative. 
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VIII 

Il me reste à soumettre ces conclusions au contrôle des 
quelques autres indications, plus ou moins vagues, éparses dans les 
Mémoires ou dans les lettres de Mme Roland. 

Elle logeait « aux bords de la Seine » (Lettres Cannet, 21 juin 
1773, 15 mars 1775, 16 juillet 1776) ; sur le quai, car elle « n’a pas 
de voisins en vis-à-vis » (19 juillet 1777). Sa fenêtre est « exposée au 
nord » (6 février 1775 ; Mémoires, II, 79). Toutes ces données con-
viennent bien au quai de l’Horloge, mais peuvent s’appliquer aussi 
bien au voisinage de la rue de Harlay qu’à celui du Pont-Neuf. 

De sa fenêtre, elle aperçoit le cours de la Seine et un vaste ciel, 
« depuis le levant bleuâtre, loin derrière le Pont-au-Change, jus-
qu’au couchant..., derrière les arbres du Cours et les maisons de 
Chaillot » (Mémoires, II, 79, et Lettres Cannet, 16 juillet 1776). Là en-
core, la description reste exacte dans les deux cas. 

Voici pourtant, dans cette lettre du 16 juillet 1776, un mot qui 
semblerait désigner la maison voisine du Pont-Neuf : « J’habite les 
bords de la Seine, vers la pointe de cette île où se voit la statue du 
meilleur des rois. » Mais l’indication demeure bien imprécise. Il y a 
« vers la pointe » et non pas « à la pointe ». Marie Phlipon veut dire 
surtout qu’elle est dans la partie occidentale de l’île, dans la partie 
la plus rapprochée de la pointe, et cela reste vrai pour la maison 
avoisinant la rue de Harlay, qui ne serait guère qu’à 120 ou 150 mè-
tres du Pont-Neuf (la longueur totale de l’île étant de 1.000 à 
1.200). 

Même remarque sur un trait du passage des Mémoires (II, 79) 
que je viens de citer : « Les tableaux mouvants du Pont-Neuf va-
riaient la scène à chaque minute... » Si cela est vrai pour le premier 
emplacement, ce l’est presque autant pour le second, d’où l’on 
pouvait fort bien apercevoir aussi — surtout d’un second étage — le 
Pont-Neuf et son mouvement si varié. 

J’arrive enfin au passage des Mémoires (II, 33) le plus important 
à considérer. Mme Roland va raconter la seconde de ces vilaines 
« scènes de l’atelier » dont elle eût vraiment mieux fait de ne rien 
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dire. Elle écrit que, un jour où elle se trouvait par hasard dans 
l’atelier de son père, « je ne sais quelle fanfare se fait entendre sur le 
Pont-Neuf, sur lequel avait jour la maison que nous habitions quai de 
l’Horloge, très près du pont, au second étage ». Puis elle biffe sur son 
manuscrit les lignes que je viens de mettre en italiques, et elle écrit à 
la place « près duquel était située la maison que nous habitions, quai 
de l’Horloge, au second étage ». Ainsi, c’est elle-même qui a sup-
primé « avait jour », et qui a remplacé « très près du pont » par un 
« près ». Ou je me fais illusion, ou cette correction même donne rai-
son à ma thèse. 

IX 

Je me demandais, au début de cet article, sur quoi s’était fondé 
M. Dauban en 1867 pour imaginer l’attribution que je conteste. Il 
me semble le découvrir ici : ce passage des Mémoires est le seul où 
Mme Roland donne une indication un peu précise (en apparence) 
sur la maison où s’est écoulée sa jeunesse. Or, ces pages scabreuses 
avaient été supprimées par Bosc en 1795 et par Champagneux en 
1800, c’est-à-dire par les deux seuls éditeurs qui eussent eu le ma-
nuscrit autographe entre les mains, et dès lors n’avaient pas figuré 
davantage dans les autres éditions (Barrière, Ravenel, etc.). C’est 
dans les éditions que donnèrent presque simultanément, en 1864, 
M. Faugère et M. Dauban qu’elles parurent pour la première fois. 
On conçoit dès lors que ce dernier, s’appuyant sur ce seul passage, 
ne tenant nul compte des autres indications éparses dans les Lettres 
Cannet qu’il publiait, ne connaissant pas d’ailleurs les Papiers Ro-
land, qui n’étaient pas encore entrés à la Bibliothèque nationale, ait 
conclu, avec sa rapidité coutumière, que le logis de Phlipon devait 
être nécessairement la maison à l’angle du quai de l’Horloge et du 
Pont-Neuf, et là-dessus en ait donné une gravure, ait fait relever par 
un architecte le plan de l’appartement du second étage, etc., en un 
mot ait créé la légende. 
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1 La rue de la Lanterne, continuant la rue Juiverie, traversait la Cité du sud au nord, du Petit-Pont 
au pont Notre-Dame. 
2 Son acte de baptême, publié par M. Faugère dans son édition des Mémoires (II, 283) et reproduit 
dans la mienne (II, 417), la porte bien comme née rue de la Lanterne. 
3 Indications recueillies par M. Jal dans les registres paroissiaux de Paris et consignées par lui dans 
son Dictionnaire de biographie et d’histoire (2e édition, 1872), article Roland. 
4 J’ai dit, dans mon édition des Mémoires, que cette rue était la rue Rollin actuelle. Mais le couvent 
de la Congrégation devait se trouver un peu plus à l’est, dans le prolongement, à peu près sur 
l’emplacement du « square des Arènes de Lutèce ». 
5 « On sait que les maisons de la place Dauphine avaient également une entrée sur le quai de 
l’Horloge. » (Lettre de M. E. Mareuse, du 19 janvier 1889, dans La Révolution française, XVI, 183.) 
6 Papiers Roland, N. a. fr. de la Bibliothèque nationale, ms. 6241, fol. 221, 223. 
7 Ibid., ms. 6240, fol. 5. 
8 Lettre à Sophie Cannet, du 14 janvier 1777. (Dauban, II, 17-19.) 
9 Publié par M. Jal, reproduit dans mon édition des Mémoires (II, 418). 
10 Sophie Cannet avait fait un long séjour à Paris du 9 juin au 20 octobre 1778, alors qu’on prépa-
rait l’appartement où Phlipon s’installa au commencement de décembre. 
11 Lettre inédite, collection Édouard Le Corbeiller, à Dieppe. La lettre n’est pas datée, mais elle est 
sûrement de février 1780. 
12 Ils en sortirent vers le commencement d’avril 1780, s’y trouvant trop à l’étroit, pour aller à 
l’hôtel de Lyon, rue Saint-Jacques. 
13 Lettre à Sophie, 10 janvier 1779. 
14 Id., 17 février, 2 mars et 22 avril 1780. 
15 « Vous avez fait votre décampement dans la rigueur de la saison. » 
16 En ajoutant, sur l’une, « près la place Dauphine ». 
17 De la Conciergerie. 
18 « L’incendie du 10 janvier 1776 a consumé toute la partie du Palais qui s’étendait depuis la gale-
rie des prisonniers jusqu’à la Sainte-Chapelle exclusivement. » (Thiéry, Almanach du voyageur à 
Paris, année 1784, p. 487.) 



 
RECHERCHES 

SUR LE 

SALON DE MADAME ROLAND 

EN 1791 

________ 

NOUS savons que Mme Roland, lors de son séjour à Paris en 
1791, habita la rue Guénégaud, et que se réunissaient chez elle, 
quatre fois la semaine, Brissot, Pétion, Buzot, Robespierre, etc. 

L’influence qu’eut sur les événements ce groupe, ou, pour par-
ler comme elle, ce « petit comité1 », est assez connue ; il ne s’agit ici 
ni de la décrire ni de la juger. Mais il serait intéressant de recher-
cher si on peut retrouver la maison et même l’appartement où se 
tinrent ces réunions. 

I 

Roland, au commencement de 1791, était officier municipal à 
Lyon ; il fut alors, avec Bret, procureur de la Commune, chargé par 
la Ville d’une mission auprès de la Constituante, à l’effet d’obtenir 
que la dette de Lyon fût mise au compte de la nation ; on lui al-
louait pour cela, en sus des frais de voyage, une indemnité de 
12 livres par jour2. 

Il arriva à Paris le 20 février (Mémoires, I, 54), et prit un appar-
tement « rue Guénégaud, hôtel Britannique » (ibid., 164). Son ami 
Lanthenas, venu de Lyon avec lui, s’y logea aussi3. Son collègue 
Bret également, mais pour peu de temps, car dans les premiers 
jours d’avril il s’en retourna à Lyon4. 
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Les Roland restèrent là jusqu’au commencement de septembre. 
Mme Roland partit la première, le 3 septembre, pour Villefranche et 
Le Clos ; Roland ne partit que le 19, après avoir donné congé au 
propriétaire ; car il écrivait à sa femme le 125 : « Je quitte l’apparte-
ment au terme fixe ; plusieurs personnes sont déjà venues le voir, et 
je le crois loué ; j’irai, pour quelques jours, me gîter dans je ne sais 
quel trou. » 

Trois mois après, les Roland revenaient à Paris ; l’inspecteur 
des manufactures, dont l’emploi venait d’être supprimé (décret du 
27 septembre 1791), était ramené dans la capitale par les démarches 
à faire pour obtenir une pension de retraite, et aussi pour les tra-
vaux de librairie qui allaient devenir sa principale ressource (Mé-
moires, I, 407). Il retourna se loger en un appartement meublé, rue 
Guénégaud, et y était encore à la fin de mars 1792, lorsqu’il devint 
ministre de l’Intérieur6. Mais il venait précisément alors de louer, 
pour s’y installer chez lui, un modeste appartement rue de la 
Harpe, n° 51. Le bail, que nous avons sous les yeux (Papiers Roland, 
ms. 6241, f° 283), est du 10 mars 1792, avec jouissance à partir de 
Pâques (8 avril), au prix de 450 francs par an. Et Mme Roland écri-
vait à Bancal des Issarts, le 23 mars, en lui annonçant l’entrée de 
son mari au ministère : « Le petit appartement de la rue de la Harpe 
continue de s’arranger ; c’est une retraite qu’on doit toujours avoir 
sous les yeux, comme certains philosophes y tiennent leur cer-
cueil. » C’est dans cet appartement de la rue de la Harpe que les 
Roland vécurent, d’abord entre le premier et le second ministère 
(du 13 juin au 10 août 1792), puis après la retraite définitive, du 
23 janvier 1793 au 31 mai, jour de la proscription. 

Le second séjour dans la rue Guénégaud (décembre 1791, mars 
1792) eut-il lieu dans la même maison que le premier (février-
septembre 1791) ? On peut le présumer, sans que rien permette de 
l’affirmer. Cela a d’ailleurs peu d’intérêt, car c’est au premier séjour 
que se rapportent les réunions politiques de ce qu’on peut appeler 
« le premier salon de Mme Roland ». Tout indique que, de décembre 
1791 à mars 1792, les Roland vécurent isolés ; Buzot était retourné 
à Évreux, Pétion était absorbé par la mairie, Brissot par son jour-
nal ; « il n’y avait plus de point de ralliement » (Mémoires, I, 67). 
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C’est donc sur le premier séjour dans la rue Guénégaud, de fé-
vrier à septembre 1791, qu’il faut concentrer notre principale inves-
tigation. 

II 

Nous avons vu que la maison s’appelait « l’hôtel Britannique », 
et que c’était un hôtel meublé. Si quelque document imprimé ou 
manuscrit permettait de constater laquelle des maisons de la rue 
Guénégaud était alors occupée par cet hôtel, la question serait réso-
lue. Mais c’est précisément parce que nous n’avons pu mettre la 
main jusqu’ici sur aucune preuve de ce genre7, que nous allons être 
obligé de recourir à des inductions. 

Il ne semble pas que des indications de numéros puissent nous 
guider, tant a fréquemment changé depuis lors le système de numé-
rotage. Guidons-nous sur d’autres indices. 

D’abord, ceux tirés des Mémoires mêmes de Mme Roland ; elle 
nous apprend qu’elle était « bien logée » (I, 57) ; « logée grande-
ment8 ». Nous voyons aussi que, lorsque, dans la nuit du 17 au 
18 juillet 1791, après l’affaire du Champ-de-Mars, elle donna asile 
aux Robert, elle fit dresser « dans le salon » deux lits de camp, pour 
Robert et Roland, « et Mme Robert coucha dans le lit de mon mari, 
auprès du mien dans ma chambre » (ibid., 164-165). Remarque im-
portante : l’appartement avait un balcon : « M. et Mme Robert... 
[dans la matinée du 18 juillet] se mirent au balcon sur la rue ; ils allè-
rent même jusqu’à appeler par la fenêtre et faire monter auprès 
d’eux un passant de leur connaissance... » Autre détail : ce passant, 
que Mme Roland représente comme un personnage mal élevé et 
compromettant9, « parlait très haut dans la pièce voisine d’une 
grande antichambre commune avec un autre appartement que le 
mien » (ibid.). Ajoutons, pour ne rien oublier, que le propriétaire de 
l’hôtel était « fort partisan de La Fayette » (ibid.) ; que la maison 
était « fréquentée » (ibid.) ; outre les Roland et leurs compagnons, 
nous y trouvons deux députés de la Constituante, tous deux du 
Tiers d’Amiens, Douchet et Laurendeau (Almanach royal de 1791, 
p. 85 et 102) ; l’année suivante, nous y trouverons un autre député 
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de la Somme à la Législative, Delaunay (Almanach royal de 1792). 
Ces indications sommaires sont complétées dans une certaine 

mesure par les instructions que Mme Roland avait données à son 
ami Bosc en le chargeant de lui procurer un appartement. Elle lui 
écrivait de Lyon, le 10 février 179110 : 

 
C’est à vous maintenant, notre bon ami, de voir à nous gîter à Paris ; je 

vais vous donner de la peine, mais je pense que vous comptez pour quelque 
chose le plaisir de nous voir et celui d’être utile à vos amis. Nous ne voulons 
plus habiter le pays latin ; nous avons pensé que nous serions mieux ici à por-
tée des affaires dans la partie du faubourg Saint-Germain qui s’étend, par 
exemple, depuis la rue Mazarine jusqu’au voisinage du Pont-Royal ; nous 
serons six à loger11. Il nous faut d’abord un appartement où nous ayons une 
pièce où notre ami puisse travailler avec son collègue et qui nous serve à rece-
voir ; il me faut une chambre à coucher à deux lits ; plus un cabinet assez grand 
pour que la bonne puisse y coucher. Il serait bon qu’il y eût une petite pièce 
quelconque pour servir d’entrée, où l’on pût mettre quelques provisions, 
comme du bois, etc., où les domestiques pussent se tenir dans le jour, où l’on 
pût dresser un lit de camp pour coucher le garçon ; ce qui dispenserait d’un 
bouge ailleurs pour telle destination. Nous ne cherchons pas de luxe, comme 
vous pouvez croire ; nous habiterons aussi bien le second étage que le pre-
mier ; mais je tiens beaucoup à la propreté, et j’aimerais que l’appartement 
fût en couleur et frotté. Il faut en outre deux chambres à coucher quelconques ; 
une pour le collègue député, et une pour Lanthenas ; il n’est pas nécessaire 
qu’elles fassent partie de l’appartement, mais bien qu’elles soient dans le 
même hôtel. 

Nous partirons probablement au commencement de la semaine pro-
chaine, et n’aurons pas le temps de recevoir votre réponse ; il faudra nous 
l’adresser, poste restante, à Fontainebleau, afin que nous sachions où des-
cendre en arrivant à Paris. J’oubliais de dire que nous aurons besoin de re-
mise pour deux voitures... 

... Vous sentez nos bonnes raisons pour la partie indiquée du faubourg 
Saint-Germain. Logez-nous dans un endroit propre et accessible, où une ci-
toyenne qui sait user de ses jambes puisse sortir sans se mettre dans la boue... 

 
Si on rapproche de cette lettre les divers traits que nous ont 

fournis plus haut les Mémoires, on voit que Bosc avait bien trouvé ce 
qu’on désirait, et on arrive à se faire à peu près une idée de 
l’appartement : un salon servant de cabinet de travail, une chambre 
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à coucher à deux lits, un cabinet pour la bonne, une antichambre, 
et probablement aussi une cuisine et une salle à manger, car les Ro-
land n’avaient pas emmené la bonne sans motifs, et un détail de 
l’hospitalité donnée par eux aux Robert prouve qu’ils vivaient de 
leur propre cuisine12. En outre, les deux chambres de Bret et de 
Lanthenas, peuvent être indépendantes de l’appartement. 

III 

Peut-on, avec toutes ces indications réunies, retrouver au-
jourd’hui la maison ? Transportons-nous dans la rue Guénégaud : 
toutes les maisons, sans exception autant qu’il nous semble, datent 
du XVIIe ou du XVIIIe siècle ; mais on remarque tout de suite, au 
n° 12 actuel, une belle maison à quatre étages, de style Louis XV, 
ayant six fenêtres de façade, avec un large et élégant balcon au 
premier. C’est le seul balcon de la rue. On songe aussitôt à Robert 
appelant Vachard du balcon de l’appartement des Roland. 

Autre coïncidence : Mme Roland, dans sa lettre à Bosc, récla-
mait une remise pour les deux voitures qui l’avaient amenée de 
Lyon avec ses compagnons. Or, nous dit le propriétaire actuel de la 
maison, la partie du rez-de-chaussée qui est à droite de la porte 
d’entrée, et qu’occupe aujourd’hui un miroitier, était autrefois une 
écurie et une remise. 

Ces deux rapprochements, dont le premier nous paraît avoir 
une valeur toute particulière, sont confirmés par la tradition ou, si 
l’on aime mieux, la confirment. Le propriétaire de l’immeuble, 
M. Arthur Fabre, que nous ne saurions trop remercier de son obli-
geant accueil, nous dit en effet : « C’est ici qu’a habité Mme Roland 
en 1791 ; c’est la tradition du quartier ; mieux encore, c’est celle de 
ma famille ; je l’ai toujours entendu dire par la parente qui m’a lé-
gué la maison. » 

L’examen intérieur des trois étages complète l’impression ; leur 
distribution était autrefois identique, mais celle du premier, occupé 
par un avoué, a été remaniée. Il y a là encore de jolis dessus de 
portes, peints dans le style du XVIIIe siècle ; mais au second, mieux 
conservé, l’ornementation est encore plus remarquable ; les boise-
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ries et les panneaux peints sont d’un goût infiniment gracieux. 
Il semblerait donc — à cause du balcon — que les Roland 

étaient au premier étage. Que si, faisant abstraction des remanie-
ments postérieurs, on y transporte la distribution du second, on y 
retrouve tout de suite l’antichambre, desservant des pièces occupées 
par d’autres locataires de l’hôtel (Lanthenas ? Douchet ? Lauren-
deau ?), puis un avant-salon qui devait servir de salle à manger, 
puis le salon ouvrant sur le balcon ; à droite, la grande chambre à 
deux lits ; en arrière, la cuisine, le cabinet pour la bonne, etc. 

Une seule objection peut venir du luxe même de l’apparte-
ment ; les Roland n’étaient pas riches. Mais ils n’étaient pas misé-
rables non plus ; Roland avait encore son traitement d’inspecteur 
(5.600 livres = 10.000 ou 12.000 francs d’aujourd’hui), et la ville de 
Lyon lui allouait en outre 12 livres par jour ; il venait en député 
d’une grande ville, il avait à recevoir et à représenter ; ce n’était pas 
dans un méchant appartement que Mme Roland aurait pu réunir 
« quatre fois la semaine, après la séance de l’Assemblée et avant 
celle des Jacobins, Pétion, Buzot, Robespierre, Brissot, Clavière, 
Louis [de] Noailles, Volfius, le petit Antoine, et plusieurs 
autres13... », sans parler de Lanthenas, qui demeurait dans l’hôtel. 

On peut donc admettre, avec quelque vraisemblance, et jusqu’à 
ce que de nouvelles indications fassent écarter l’hypothèse, que 
c’est au premier étage du n° 12 actuel de la rue Guénégaud, que 
Mme Roland, en 1791, réunissait ses amis. 

Il est vrai que les Révolutions de Paris, dans un passage que nous 
avons déjà mentionné, nous montrent Mme Roland, en mars 1792, 
habitant au troisième étage. En annonçant que Roland était appelé 
au ministère de l’Intérieur, le journaliste dit, avec une pointe de 
raillerie : « M. Roland occupait, avant sa promotion, un petit ap-
partement garni, rue Guénégaud. Le jour où il apprit qu’il était mi-
nistre de l’Intérieur, Mme Roland descendit au premier, 
apparemment pour y recevoir ses visites, car on assure qu’elle n’a 
pas donné congé du troisième. » 

Le journaliste, si bien renseigné qu’il paraisse, ignorait pourtant 
que Roland, depuis le 10 mars, avait loué, rue de la Harpe, ainsi 
que nous l’avons dit plus haut. Mais son information n’en reste pas 
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moins très vraisemblable et très explicable : quand les Roland vin-
rent du Beaujolais à Paris, en décembre 1791, l’inspecteur avait 
perdu sa place et n’était pas même assuré d’une retraite14 ; il n’était 
plus député extraordinaire de Lyon ; il arrivait en simple particu-
lier, ayant bien des raisons de vivre à l’étroit. Qu’il se soit logé dans 
un autre hôtel meublé de la rue Guénégaud ou qu’il soit retourné à 
l’hôtel Britannique (comme c’est plus probable), il est tout naturel 
qu’il soit monté alors au troisième étage ; c’est là que Brissot, le 
21 mars 1792, vint lui proposer le ministère, et revint avec Dumou-
riez, dans la soirée du 23, lui annoncer le succès de la combinaison. 

Il n’est pas moins naturel qu’alors Mme Roland, « pour recevoir 
ses visites », ait repris pour quelques jours ce salon du premier où, 
plusieurs mois auparavant, se réunissaient ses amis. 

 
 
 
 
 
 
 

 
                                                 
1 Mémoires, éd. Faugère, I, 60. 
2 Wahl, Les Premières années de la Révolution à Lyon, 1891, in-8°, p. 347. 
3 Patriote français du 17 mai 1791. 
4 Voir dans La Révolution française du 14 août 1896 Une entrée épiscopale en 1791. 
5 Papiers Roland, ms. 6240, f° 262. 
6 Révolutions de Paris, de Prudhomme, n° 142. 
7 Un article des Annales politiques et littéraires, du 10 mai 1896, signé Edmond Beaurepaire, dit que 
l’hôtel Britannique correspondait au n° 17 actuel de la rue Guénégaud, croyons-nous. Mais 
l’article n’appuie son assertion d’aucune preuve, et renferme d’ailleurs diverses erreurs sur d’autres 
points. 
8 Supplément aux Mémoires, Bibliothèque nationale, ms., N. a. fr. 4697. 
9 Elle le nomme d’ailleurs ; il s’appelait Vachard. Nous le retrouverons, en 1793, électeur de la 
section de Beaurepaire (Almanach national de 1793). Il avait présidé la Société des indigents. 
10 Lettre inédite, collection Alfred Morrisson. 
11 À savoir, elle et son mari, Bret, le collègue de Roland, Lanthenas, qui les accompagnait, la 
bonne (Fleury), et le garçon. Eudora Roland avait été laissée à Villefranche, au couvent de la Visi-
tation. 
12 « Je leur dis que, s’ils voulaient accepter ma soupe, je la leur ferais servir de bonne heure... » 
(Mémoires, I, 164.) 
13 Cahier inédit des Mémoires de Mme Roland, Bibliothèque nationale, ms., N. a. fr., n° 4697. 
14 Voir dans Girardot, Les Ministres de la République française : Roland et Mme Roland, le texte du mé-
moire, de décembre 1791, où Roland expose ses titres à une pension de retraite. 



 
UNE NOUVELLE 

MÉTHODE HISTORIQUE 

À PROPOS DE L’ÉTUDE PUBLIÉE PAR G. LENOTRE : 

LE SALON DE MADAME ROLAND 

________ 

M. AULARD, après avoir relevé, l’an dernier, de singulières 
erreurs échappées à M. G. Lenotre, au sujet du local du Club des 
Cordeliers, ajoutait, avec autant de sens que de mesure : « S’il est pé-
dant de trop mettre en lumière les méprises qui se rencontrent 
jusque dans les meilleurs livres d’érudition, n’est-il pas convenable 
de les relever avec soin quand elles proviennent d’une défectueuse 
méthode de travail1 ? » Il nous est arrivé, à nous aussi, de nous rendre 
compte de la méthode de travail de M. Lenotre et de constater que, si 
elle est souvent défectueuse, elle est, en revanche, particulièrement 
commode. 

Son livre, Paris révolutionnaire (Paris, Didot, 1895) renferme, sur 
Le Salon de Mme Roland, un chapitre de trente pages (p. 186-215), où 
les erreurs de détail, déjà assez fâcheuses, ne sont que le moindre 
défaut. Ce qui est vraiment grave, c’est que l’historien s’adresse aux 
sources les moins sûres et qu’il transcrit la prose d’autrui sans crier 
gare. Les remarques qui vont suivre édifieront le lecteur à ce sujet. 

 
 
I. — Nous ne signalerons qu’en passant les « fautes d’impres-

sion » : Approri pour Appien (p. 188) ; Lemonthey pour Lemontey 
(p. 202) ; Bancal des Essarts pour Bancal des Issarts (p. 203) ; Lamarque 
pour Lamarche (p. 211 et 212), etc. Ce sont là de simples misères, 
auxquelles on est toujours plus ou moins exposé, surtout quand on 
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ne contrôle pas ses devanciers, comme c’est le cas pour l’erreur de 
« Lamarque », prise dans Dauban (Étude sur Mme Roland, 
p. CCXXXIX). 

 
 
II. — Ce qui est déjà plus regrettable, ce sont les erreurs de fait 

que voici : 
 
P. 192 : « Ce fut sans doute avec un soupir de soulagement 

qu’elle [Mme Roland] quitta la vieille maison du quai aux Lunettes 
pour suivre, en province, dans une propriété qui avait des allures de 
château, son vieux mari... » 

M. Lenotre paraît ignorer que Mme Roland, après son mariage, 
passa une année entière à Paris (1780), puis près de quatre ans à 
Amiens (1781-1784), puis que, lorsqu’elle fut en Beaujolais, elle ré-
sida plus souvent à Villefranche qu’au Clos, qui n’avait d’ailleurs 
en aucune façon des allures de château. 

 
P. 193 : « Roland [en 1791] était chargé de présenter à 

l’Assemblée nationale les doléances de la Commune et des 
Chambres de commerce de Lyon... » 

Les Chambres de commerce (?) de Lyon n’ont rien à faire ici. 
Roland, membre de la municipalité de Lyon, était député par elle 
pour demander que la Constituante déclarât dette nationale la dette 
de la ville, qui s’élevait au chiffre de 35 à 40 millions (voir Mémoires 
de Mme Roland, éd. Faugère, I, 53, 239). 

 
P. 203 : « Ces lettres [à Buzot] sont datées de l’Abbaye... » 
La première seulement ; les trois autres ont été écrites à Sainte-

Pélagie. 
 
P. 207 : « ... Le logement que Roland habitait rue de la Harpe... 

et où le ménage s’était installé en quittant le ministère... » 
Ce détail venant à propos du mandat d’arrêt lancé contre Ro-

land, le 31 mai, pourrait laisser croire qu’il ne serait venu rue de la 
Harpe qu’à la sortie de son second ministère, en janvier 1793 ; cela 
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ne serait pas exact ; le bail par lequel Roland loua, au prix de 
450 livres, un appartement sis au second étage, donnant sur la cour, 
rue de la Harpe, n° 51, est du 10 mars 1792 (Papiers Roland, 
ms. 6241, f° 283) ; il le faisait aménager lorsqu’il fut appelé pour la 
première fois au ministère (lettre à Bancal, du 23 mars 1792). C’est 
là qu’il vint s’installer dès le 13 juin suivant, lorsqu’il fut renvoyé 
par Louis XVI, jusqu’au jour où la révolution du 10 août le rappela 
aux affaires, et là qu’il revint de nouveau après sa démission du 
23 janvier 1793. 

 
P. 207 : « Le 22 juin [1793] au matin, Mme Roland [prisonnière 

à l’Abbaye] était mise en liberté ; le 24 juin au soir elle était arrêtée 
de nouveau et enfermée à Sainte-Pélagie. » 

L’élargissement et la réincarcération sont du même jour, 
24 juin (voir Mémoires, I, 204-209). Cette précision a son intérêt, en 
ce qu’elle caractérise le procédé du Comité de sûreté générale, fai-
sant élargir la prisonnière parce que le premier mandat 
d’arrestation n’était pas régulier, mais la ressaisissant au moment 
même, au sortir du fiacre qui la ramenait à son logis. 

 
P. 208 : « Le 1er novembre... Mme Roland fut transférée de 

Sainte-Pélagie à la Conciergerie... » 
Ce fut le 31 octobre, le jour même où les Girondins en sortaient 

pour aller à l’échafaud. (Voir Mémoires, I, 318 ; voir également aux 
Archives nationales, W 294, dossier 227, cote 31, le « mandat d’ar-
rêt » — en réalité mandat de transfert — daté du 10 brumaire 
(31 octobre), avec une note constatant qu’il a été exécuté le jour 
même.) C’est donc avec une rigoureuse exactitude que Riouffe a pu 
écrire : « Le sang des Vingt-Deux fumait encore, lorsque la ci-
toyenne Roland arriva à la Conciergerie. » 

 
P. 212 : « Vers le milieu de juillet, Bosc donna sa démission 

d’administrateur des Postes... » 
La démission de Bosc, que Cuvier, dans la notice qu’il lui a 

consacrée, met en septembre 1793, est peut-être du mois d’août 
(voir Mémoires, I, 226), mais ne saurait remonter plus haut. M. Le-
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notre a pris cela dans Dauban (Étude, p. XC), qui a mal compris le 
passage des Mémoires auquel nous renvoyons. 

 
P. 214 : « Champagneux, qui devait épouser la fille du malheu-

reux Roland... » 
Il y a là une notable confusion ; ce n’est pas Champagneux qui 

était marié, âgé de cinquante-deux ans, et père de cinq enfants, qui 
épousa Eudora Roland en 1796 ; c’est son second fils, Pierre-Léon. 

 
Ibid. : M. Lenotre place le suicide de Roland au 15 novembre 

1793. Nous avons établi (voir p. 292 du présent ouvrage), en pu-
bliant le procès-verbal de la levée du corps, que la vraie date est 
celle du 10 novembre. Cela ressortait déjà des pièces publiées par 
Buchez et Roux (XXXI, 142) et par M. Guadet (Les Girondins, II, 
447). 

 
 
III. — Passons à de plus gros péchés. 
 
Prendre ses renseignements, sans le dire, dans cette inepte 

compilation qui s’appelle les Souvenirs de la marquise de Créquy, et 
tomber sur un renseignement erroné, c’est vraiment jouer de mal-
heur. Ainsi, M. Lenotre (p. 186) nous raconte qu’un nommé Rotis-
set, chef de cuisine chez M. le marquis de Créquy, « eut, de son 
mariage avec une femme de chambre de la marquise de Créquy, 
une demoiselle Fanchon Rotisset, qui s’allia convenablement avec un 
ouvrier bijoutier nommé Phlipon », lequel eut pour fille Marie 
Phlipon... C’est ainsi, en effet, que les choses sont racontées dans 
les Souvenirs que nous venons de citer (t. VII, p. 192, édition de 
1840). Mais il eût été plus sage de les laisser au compte du sieur 
Causen, soi-disant baron de Courchamps, véritable auteur de ce 
long mensonge historique, et de consulter, sur les parents de Marie 
Phlipon, l’excellent dictionnaire de Jal, si richement et si exacte-
ment documenté ; plus simple encore de lire les Mémoires de 
Mme Roland, où on aurait vu que la mère de Jeanne-Marie Phlipon 
s’appelait Marie-Marguerite Bimont. En fait, Causen, sans parler 
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de ses autres méprises, a sauté une génération. C’est le grand-père 
paternel de Marie Phlipon qui avait épousé Marie-Geneviève Rotis-
set. 

 
P. 187 : « La jeune fille qui, à seize ans, disait d’un air ingénu : 

« Dans le genre controversiste, je me range avec les auteurs de Port-
Royal ; leur logique et leur austérité conviennent à ma trempe... » 

Marie Phlipon n’a pas dit cela à seize ans. C’est à trente-neuf 
ans, en 1793, que, racontant les impressions de ses lectures de jeune 
fille, elle écrit : « Ainsi, dans le genre controversiste, je me rangeai 
avec les auteurs de Port-Royal, etc. » (Mémoires, II, 96-97.) 

 
P. 200 : « On n’était plus aux heures d’illusion où effeuillant dans 

les verres de ses convives les roses de son corsage, la pauvre Manon saluait 
l’aurore d’un jour nouveau... » 

Ici, c’est Lamartine qui est le coupable. Ce n’était vraiment pas 
la peine de lui emprunter cette imagination. 

 
P. 210 : M. Lenotre cite dix lignes sur le séjour de Mme Roland 

à la Conciergerie, et dit en note : « Relation citée par M. Dauban. » 
Mais c’est tout simplement un extrait des Mémoires de Beugnot, et 
M. Dauban (Étude..., p. CCXXXIV-CCXXXVI) le dit expressément. 

 
 
IV. — Tout cela est assez fâcheux ; voici qui l’est davantage. 
 
P. 204 : « Lutter plaisait à cette âme tardive... » 
Cette ligne et les huit qui suivent sont copiées dans Dauban 

(Étude, etc., p. CXCIV-CXCV), sans guillemets ni renvoi. 
 
P. 211 : « Elle attendait, à la grille de la cour des femmes, qu’on 

vînt l’appeler pour le jugement... » 
Les treize lignes qui suivent sont copiées dans Beugnot. Pas de 

guillemets, pas de renvoi. 
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Ibid. : « À quatre heures et demie du soir, elle montait sur la 
charrette... » 

Suivent six lignes copiées dans Dauban. 
 
P. 213 : « Le jour de l’exécution, un homme vint se placer au 

bas de la charrette, reconnaissable à sa haute stature : c’était Bosc, 
etc. » 

Tout le passage, dix-sept lignes en tout, est copié mot à mot 
dans Dauban (Étude, etc., p. XCI). 

 
Tout autre commentaire nous paraît inutile. On voit assez que 

M. Lenotre, dont le livre, dédié à M. Victorien Sardou, a été, si 
nous avons bonne mémoire, couronné par l’Académie française, 
inaugure une nouvelle méthode historique. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
                                                 
1 La Révolution française du 14 juin 1895, p. 490-495. 



 
ÉTUDE CRITIQUE SUR LES 

MANUSCRITS DE 

MADAME ROLAND 
ET LES 

ÉDITIONS DE SES ŒUVRES 

________ 

I 

LA Bibliothèque nationale possède : 
 
1° Depuis 1858, le manuscrit autographe des Mémoires de 

Mme Roland (ms. fr. 13736) ; 
2° Depuis 1864, cinq lettres autographes, adressées par 

Mme Roland à Buzot, en juin et juillet 1793 (ms., N. a. fr. 1730) ; 
3° Depuis 1888, sept volumes de lettres autographes de 

Mme Roland, de Roland, de Bosc, de Lanthenas, etc., et de diverses 
pièces manuscrites ou imprimées, désignés sous le nom de Papiers 
Roland (ms., N. a. fr. 6238-6244) ; 

4° Depuis 1892, un Supplément aux Mémoires, contenant deux 
cahiers et un fragment de lettre à Jany1, également autographes 
(ms., N. a. fr. 4697). 

 
Nous voudrions rechercher comment ces recueils ont été for-

més, puis transmis, puis sont arrivés à la Bibliothèque. L’histoire 
des Papiers Roland proprement dits est assez simple ; c’est un dépôt 
de famille, remis à la Bibliothèque, par la volonté de la petite-fille 
de Roland. Celle des Mémoires et des deux autres manuscrits est, au 
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contraire, assez compliquée et nous serons forcés d’y entremêler 
l’examen critique des éditions, soit des Mémoires, soit des Lettres ou 
Œuvres diverses de Mme Roland, qui ont été publiées de 1795 à nos 
jours. 

Disons tout de suite, pour guider le lecteur, que les éditions des 
Mémoires sont les suivantes2 : 

 
A. — L’édition donnée en 1795 par Bosc, l’ami fidèle des Roland, le 

tuteur de leur fille ; c’est lui qui a recueilli les cahiers écrits par 
Mme Roland dans sa prison, en a formé le volume manuscrit 
que nous possédons, et l’a imprimé au lendemain de la Terreur 
(1 vol. en quatre parties, parues à quelques semaines d’inter-
valle). 

B. — L’édition donnée en l’an VIII (3 vol.) par Champagneux, 
l’ancien chef de division de Roland au ministère de l’Intérieur, 
devenu alors le beau-père de sa fille. 

C. — L’édition publiée en 1820 (2 vol.) par MM. Berville et Barrière, 
dans leur Collection des mémoires relatifs à la Révolution française. 

D. — Les éditions publiées presque simultanément, en 1864, d’après 
le manuscrit, par M. Dauban (1 vol.) et par M. Faugère 
(2 vol.). 

II 

DESCRIPTION DU MANUSCRIT DES MÉMOIRES 

Considérons d’abord le manuscrit des Mémoires, dans l’état où 
il nous est parvenu. 

Pour plus de clarté, dans la description qui va suivre, nous dé-
signerons par des chiffres romains les morceaux dont il est compo-
sé. Pour les renvois aux pages du texte imprimé, nous ferons choix 
de l’édition Faugère (Hachette, 1864, 2 vol. petit in-8°), la plus 
exacte que nous ayons jusqu’ici. 

On peut distinguer dans le manuscrit trente-cinq morceaux, 
dont voici la nomenclature : 

 
I. Cahier de 16 pages, intitulé : « Notices historiques, à la prison de 

l’Abbaye, juin 1793, 1er cahier », et finissant par ces mots : « vous 
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m’arrêterez aux galeries du Louvre. Je voulais y... » (édition Fau-
gère, I, 14). 

II. Cahier de 8 pages, portant la mention « 2e cahier », commençant 
par : « voici un ami avec lequel... », se terminant par : « les citoyens 
de Paris le sanctionnaient en quelque sorte... » (Faugère, I, 14-21). 

III. Cahier de 18 pages, portant la mention « 3e cahier », commençant 
par : « mais la loi n’est plus qu’un nom », et allant jusqu’à : 
« l’erreur et le crime... » (Faugère, I, 21-35). 

IV. Cahier de 16 pages, avec la mention « 4e cahier », commençant 
par : « l’exact exposé », finissant par : « d’absurdes préjugés » (Fau-
gère, I, 35-48). 

V. Cahier de 50 pages, avec la mention « 5e cahier », commençant 
par : « l’autre lettre était la réponse de Louvet », finissant par : 
« leurs pareils peuvent réussir » (Faugère, I, 48-85). 

VI. Cahier de 20 pages, portant la mention « 6e cahier », depuis : « sans 
doute beaucoup de gens », jusqu’à : « elle règne aujourd’hui » (Fau-
gère, I, 85-98). 

VII. Cahier de 38 pages, portant la mention « 7e cahier », depuis : « les 
ennemis s’avançaient sur notre territoire... », jusqu’à : « régis par 
Robespierre, Danton et Marat... » (Faugère, I, 98-122). 

VIII. Cahier de 34 pages, ne portant plus de numéro d’ordre (ceci est à 
noter), intitulé : « Portraits et anecdotes, à Sainte-Pélagie, 8 août 
1793 », commençant par : « Il y a plus de deux mois... », se termi-
nant par : « dont sa gravité naturelle le rend le Mentor » (Faugère, 
I, 133-157. 

IX. Cahier de 18 pages, intitulé aussi : « Portraits et anecdotes », com-
mençant par : « Louvet, que j’ai connu... », finissant par : « sans en 
regretter le prix... » (Faugère, I, 157-178). 

X. Cahier de 24 pages, intitulé : « Anecdotes [faisant suite à la seconde ar-
restation] » (les mots entre crochets sont barrés dans le texte), com-
mençant par : « Lorsque j’avais été [à] l’Abbaye... », et se terminant 
par : « je ne la ferai pas remettre » (Faugère, I, 180-199). 

Ce cahier paraît avoir été écrit à divers intervalles. Il importe d’y 
marquer des points de repère : 

— À la dixième page, on lit : « 22 août. — Aujourd’hui, etc. » 
(Faugère, I, 187) ; 

— À la onzième page : « 24 septembre. — Anecdote. — L’ai-je 
bien entendu... etc. » (Faugère, I, 188) ; 

— À la quatorzième page : « 26 septembre. — Le décret qui or-
donne... etc. » (Faugère, I, 197) ; 

— À la quinzième page : « Infirmerie de Sainte-Pélagie, 23e j., 
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1er ms, an second. — Entre ces murs solitaires... etc. » (Fau-
gère, I, 191). 

XI. Cahier de 24 pages, intitulé : Premier ministère, commençant par : 
« Roland, philosophe austère », finissant par : « je le fus de sa sor-
tie... » (Faugère, I, 239-258). 

XII. Cahier de 12 pages, intitulé : Suite du premier ministère, commençant 
par : « j’ai dit que Dumouriez... », finissant par : « celui qui lui a 
succédé... » (Faugère, I, 258-270). 

XIII. Cahier de 16 pages, intitulé : Second ministère, commençant par : 
« Lors du rappel de Roland, Clavière et Servan... », se terminant 
par : « crapuleux et hardi comme Chabot » (Faugère, I, 271-285). 

XIV. Feuille de 2 pages, intitulée : Esprit public, commençant par : 
« qu’est-ce donc que ce fameux bureau... », finissant par : « de sa 
plume » (Faugère, I, 121-125). 

XV. Cahier de 40 pages, intitulé : « Seconde arrestation, de Sainte-Pélagie, 
le 20 août », commençant par : « Le vingt-quatrième jour de ma 
détention... », finissant par : « que la chute du trône préparât notre 
disgrâce... » (Faugère, I, 201-232). 

XVI. Cahier de 24 pages, intitulé : Observations rapides sur l’acte d’accusa-
tion contre les députés, par Amar, et se terminant par : « tromper mon 
impatience, le 25 octobre » (Faugère, I, 287-316). 

XVII. Cahier de 10 pages, intitulé : Projet de défense au Tribunal (Faugère, 
I, 327-334). 

XVIII. Une feuille, sur laquelle on lit : « Supplément. Interrogatoire de la ci-
toyenne Rolland [sic] à l’Abbaye, écrit par elle-même. » Suit une note 
ainsi conçue : « Cette pièce [c’est-à-dire l’Interrogatoire] trouvait 
probablement sa place dans la partie des Notices historiques qui a été 
brûlée. Il a paru bon de la rétablir ici en supplément. » Puis vien-
nent les quatre lignes suivantes : « Je me fais un devoir religieux, 
quelles que soient les préventions publiques, d’offrir aux personnes 
accusées un moyen de répandre leur justification. C’est ce qui me 
détermine à publier ici l’interrogatoire de la citoyenne Roland. Il 
n’y a que des lâches ou des hommes sans équité qui puissent blâ-
mer cette conduite. DULAURE. » 

Quant à l’Interrogatoire, il manque au manuscrit. Bosc, qui l’a pu-
blié dans son édition3, l’a pris évidemment dans Le Thermomètre du 
jour (des 21 et 22 juin 1793) de Dulaure, à qui Mme Roland l’avait 
envoyé et qui l’avait courageusement inséré avec l’avertissement 
qu’on vient de lire. Il est donc visible que ce feuillet, où Bosc repro-
duit la note de Dulaure, n’est qu’un titre préparé pour l’imprimerie. 
Aussi Bosc s’est-il bien gardé, dans son édition, d’intercaler la pièce 
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au milieu des Mémoires ; il l’a mise en supplément, à la fin de sa 
IIe partie. M. Faugère (I, 126-130) l’a insérée dans le corps du vo-
lume. 

XIX. Cahier de 14 pages, intitulé : Mes dernières pensées, to be or not to be 
(Faugère, II, 255-264). 

XX. Un feuillet contenant deux lettres intitulées, l’une : « À ma fille, 
18 octobre », l’autre : À ma bonne Fleury (Faugère, II, 276-277). Ces 
deux lettres ne sont pas autographes. Ce sont des copies, de la main 
de Bosc. Mais l’original de la lettre écrite par Mme Roland à sa fille 
existe et est entre les mains de son arrière-petite-fille, Mme Taillet. 
Elle a bien voulu nous le communiquer, et nous avons constaté que 
la suscription « À ma fille, 18 octobre » n’y figure pas. Elle a donc 
été ajoutée par Bosc. On verra plus loin à quoi tend cette remarque 
pour la date assignée. 

XXI. Une feuille commençant par : « Vendredi, 24 octobre. Vous n’ima-
ginerez jamais, mon cher Jany... », et finissant par : « être plus heu-
reux » (Faugère, II, 270-273). 

XXII. Quatre pages commençant par : « Du 20 octobre 1793. Votre lettre, 
mon cher Bosc... », et finissant par : « vous exposer » (Faugère, II, 
278-280). 

XXIII. Six pages intitulées : Notes sur mon procès et l’interrogatoire qui l’a 
commencé, débutant par : « Dans les premiers instants... », se termi-
nant par : « cet interrogatoire » (Faugère, I, 317-323). 

XXIV. Cinq pages, commençant par : « Tel fut le jugement », et se termi-
nant par : « deuil inconsolable » (Faugère, I, 334-338). 

Ces pages sont de l’écriture de Bosc et sont son œuvre. C’est une 
sorte d’oraison funèbre où il a intercalé un assez long extrait des 
Mémoires d’un détenu (de Riouffe) et qu’il a placée à la fin de la 
IIe partie de son édition (p. 99-102), à la suite du texte du jugement 
du 8 novembre (condamnation à mort de Mme Roland). 

XXV. Cahier de 40 pages, intitulé : « Mémoires particuliers, 1re partie, aux 
prisons de Sainte-Pélagie, le 9 août 1793 », avec la mention 
« 1er cahier », commençant par : « Fille d’artiste », se terminant par : 
« croire et adorer » (Faugère, II, 1-27). 

XXVI. Cahier de 40 pages, avec la mention « 2e cahier », allant depuis : 
« j’avais reçu la confirmation », jusqu’à : « la facilité » (Faugère, II, 
27-57). 

XXVII. Cahier de 40 pages, intitulé : « Mémoires particuliers, 2e partie, 
28 août », avec la mention « 3e cahier », commençant par : « je sens 
s’affaiblir », finissant par : « successivement entre mes mains » 
(Faugère, II, 58-88). 
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XXVIII. Cahier de 27 pages, intitulé : « Mémoires particuliers, suite de la 
2e partie », avec la mention « 4e cahier », commençant par : « Les 
progrès de l’esprit ne se faisaient pas seuls », et finissant par les 
mots : « beaucoup de chiffres », suivis de la note que voici : 
« 5 septembre. Je coupe ce cahier pour joindre dans la petite boîte 
ce qui en est écrit, etc. » (Faugère, II, 88-109). 

XXIX. Cahier de 16 pages, intitulé : « Suite du 4e cahier, seconde partie », 
commençant par : « mais la raison par x ne me parut jamais assez 
aimable pour me fixer longtemps. La correspondance de Sophie, 
etc. », et finissant par : « tout était mieux dans une république... » 
(Faugère, II, 109-124). 

XXX. Cahier de 42 pages, avec la mention « 5e cahier, 2e partie », com-
mençant par : « il n’est pas douteux que notre situation », et finis-
sant par : « me laissa rêver » (Faugère, II, 124-158). 

XXXI. Cahier de 41 pages, intitulé : « Mémoires particuliers, 2e partie », por-
tant la mention « 6e cahier », commençant par : « La raison et la 
nature », et se terminant par ces mots : « comme il sue ! » (Faugère, 
II, 158-189). 

Mais, au milieu de ce cahier, à la 23e page (p. 173 de Faugère), la 
IIe partie des Mémoires particuliers se termine par ces mots : « donner 
le bonheur en le promettant », et sous le titre de : « Mémoires particu-
lier, 3e partie », la narration se poursuit par ces mots : « Ma mère 
n’avait pas plus de cinquante ans... » 

XXXII. Cahier de 30 pages, portant le titre de : Mémoires particuliers, la men-
tion « 7e cahier », commençant par : « Les dangers que j’avais cou-
rus », et finissant par : « Vendredi, 4 octobre, anniversaire de la 
naissance de ma fille, qui a aujourd’hui douze ans » (Faugère, II, 
189-220). 

XXXIII. Cahier de 12 pages, portant le titre de : « Mémoires particuliers, 
3e partie », la mention « 8e cahier », commençant par : « cette beauté 
de l’organe... », et finissant par : « un certain hâbleur qui eut 
quelque nom... » (Faugère, II, 220-232). 

XXXIV. Cahier de 17 pages, continuant le cahier précédent, portant en 
titre : Aperçu de ce qui me resterait à traiter, pour servir de dernier supplé-
ment aux Mémoires, commençant par : « Les manuscrits que m’avait 
laissés M. Roland... », et finissant par : « à trente-neuf ans » (Fau-
gère, II, 237-254). 

XXXV. Morceau de 3 pages, écrit sur le même cahier que le précédent (il 
commence au verso du folio 368 sur le recto duquel l’Aperçu se 
termine), portant en titre : Notes, commençant par : « S’il m’avait 
été donné de vivre », et finissant par : « j’ai accueilli et obligé ses 
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frères » (Faugère, II, 233-2364). 

III 

ORDRE CHRONOLOGIQUE DES CAHIERS 

Cet ordre est celui du manuscrit tel que Bosc l’a constitué. Ré-
pond-il à la réalité historique ? Est-ce bien ainsi que la prisonnière a 
écrit, les uns après les autres, ces différents morceaux ? C’est ce que 
nous allons rechercher. 

§ 1. Cahiers écrits en juin et juillet 1793. 
Les Notices historiques. 

À peine écrouée (1er juin), Mme Roland commence ses « Notices 
historiques, à la prison de l’Abbaye, juin 1793, 1er cahier » (n° I). Elle 
ne veut d’abord que « consigner sur le papier les circonstances de 
son arrestation » (Mémoires, I, 2), en prévoyant cependant que peut-
être, un jour, elle reprendra les choses de plus loin (ibid.). En con-
séquence, elle part de la démission de Roland5, mène ainsi son récit 
jusqu’au 8 juin, jour où elle adresse au ministre de la Justice et au 
ministre de l’Intérieur deux lettres de réclamations (ibid., 44-46) ; 
puis, le 9 juin (ibid., 47-49), trouvant dans Le Thermomètre du jour 
une pièce officielle, l’interrogatoire du duc d’Orléans, où son mari 
et elle (et Buzot !) sont accusés de relations avec ce personnage, elle 
réfute cette fable et envoie à Dulaure, rédacteur de la feuille, une 
lettre de démenti et de protestation contre sa détention arbitraire. 
Jusque-là (ibid., 51), son écrit a encore le caractère d’un journal. 

Mais alors, entraînée par ses souvenirs, elle se met à raconter 
ce qu’elle sait de Dumouriez, des débuts de Roland dans la Révolu-
tion, de son premier ministère6, du 10 août, de Danton et de Fabre, 
des massacres de septembre, de la « correspondance patriotique » 
que Roland entretenait avec les départements. Cela la mène jusqu’à 
la fin de son 7e cahier (ibid., 122) et correspond bien aux nos I-VII de 
notre nomenclature. 

Là, il y a une interruption. Cela se reconnaît d’abord à ce que 
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les cahiers qui suivent cessent d’être numérotés. De plus, celui qui 
vient immédiatement après (le n° VIII) est intitulé : « Portraits et 
anecdotes, à Sainte-Pélagie, 8 août 1793. » On entrevoit déjà qu’il 
manque des cahiers, ceux qui correspondraient à son journal de 
prison, du 9 juin au 8 août. Mais d’ailleurs, la perte d’une partie 
considérable des Notices historiques nous est racontée et par elle-
même, et par ses deux amis, Bosc et Champagneux. 

Voici en effet ce qu’elle écrit le 8 août, en commençant son ca-
hier des Portraits et anecdotes (n° VIII) : 

 
J’ai employé les premiers temps de ma captivité à écrire ; je l’ai fait avec 

tant de rapidité et dans une disposition si heureuse, qu’avant un mois7 j’avais 
des manuscrits de quoi faire un volume in-12. C’était, sous ce titre de Notices 
historiques, des détails sur tous les faits et sur toutes les personnes tenant à la 
chose publique que ma position m’avait mise dans le cas de connaître ; je les 
donnais... avec la confiance que, dans tous les cas, ce recueil serait mon tes-
tament moral et politique ; ... je venais de compléter le tout, en conduisant 
les choses jusqu’à ces derniers moments, et je l’avais confié à un ami8, qui y 
mettait le plus grand prix ; l’orage est venu fondre sur lui tout à coup ; à 
l’instant de se voir en arrestation, il n’a songé qu’aux dangers ; il n’a senti 
que le besoin de les conjurer, et, sans rêver aux expédients, il a jeté au feu 
mes manuscrits. J’avoue que j’aurais préféré qu’il m’y jetât moi-même... Ce-
pendant, comme il ne faut succomber à rien, je vais employer mes loisirs à 
jeter çà et là, négligemment, ce qui se présentera à mon esprit. Cela ne sau-
rait remplacer ce que j’ai perdu ; mais ce sera des lambeaux qui serviront à 
me le rappeler, et à m’aider un jour à y suppléer, si la faculté m’en est laissée. 
[Mémoires, I, 134-135.] 

 
Et le lendemain, 9 août, en commençant le 1er cahier de ses 

Mémoires particuliers (n° XXV) : 
 
La chose publique, mes sentiments particuliers, me fournissaient assez, de-

puis deux mois de détention, de quoi penser et décrire sans me rejeter sur des 
temps fort éloignés ; aussi les cinq premières semaines avaient-elles été consa-
crées à des Notices historiques, dont le recueil n’était peut-être pas sans mérite. 
Elles viennent d’être anéanties ; j’ai senti toute l’amertume de cette perte que je 
ne réparerai point ; mais je m’indignerais contre moi-même de me laisser 
abattre par quoi que ce soit... Mes Notices perdues, je vais faire des Mémoires 
et... m’entretenir de moi pour mieux m’en distraire... [Mémoires, II, 2-3.] 
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Le 20 août, elle s’exprime ainsi, en commençant le cahier inti-
tulé Seconde arrestation (n° XV) : 

 
Le vingt-quatrième jour de ma détention à l’Abbaye commençait de 

s’écouler ; l’espace de cette détention avait été rempli par l’étude et le travail ; 
je l’avais principalement employé à écrire des Notes dont la rédaction devait 
se ressentir de l’excellente disposition d’esprit dans laquelle je me trouvais... 
je ne puis m’empêcher de répéter ici les regrets déjà exprimés de la perte de 
ces Notes qui peignaient si bien et les faits que j’avais connus et les personnes 
dont j’avais été environnée, et les sentiments que j’éprouvais dans la succession des 
événements d’alors. J’apprends qu’il en est échappé quelques-unes à la destruction ; 
mais elles ne contiennent que les détails de ma première arrestation9 ; un jour 
peut-être la réunion de ces lambeaux offrira à quelque main amie de quoi 
ajouter de nouveaux traits au tableau de la vérité. [Mémoires, I, 201-202.] 

 
Elle revient là-dessus dans ce même cahier, aux derniers jours 

d’août : 
 
Au moment où il [Champagneux] fut menacé de l’arrestation10, car Col-

lot la lui avait annoncée comme un acte qui allait suivre sa volonté, Cham-
pagneux avait chez lui presque toutes mes Notices historiques, dont il voulait 
avoir une copie, pour en assurer l’existence par un double exemplaire ; in-
quiet, agité, jugeant bien que les principes qui les ont dictées, que la liberté 
avec laquelle elles sont écrites, sont des titres à un supplice certain, il les 
brûle... [Mémoires, I, 225.] 

 
Le 31 août, elle écrit encore, sur l’enveloppe qui renferme les 

cahiers des Portraits et anecdotes (n° VIII et IX) : 
 
Le 31 août, je ferme ce travail fait à la hâte, comme matériaux, sous le 

titre de Portraits et anecdotes, commencé le 8 de ce mois, pour réparer ce qui fut 
perdu... [Note publiée par M. Barrière, II, 161, qui tenait cette enveloppe de 
Bosc ; reproduite par M. Faugère, I, 133.] 

 
Ainsi, les 8 et 9 août, Mme Roland croyait que tous les cahiers 

de ses Notices historiques avaient été brûlés, et c’est le 20 seulement 
qu’elle apprit qu’une partie, celle que nous avons, avait été sauvée. 

Passons au témoignage de Bosc (Ire partie. Avertissement, p. IV) : 
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Elle a composé la partie intitulée Notices historiques, et dont les deux tiers les 
plus intéressants sont perdus, dans l’espace d’un mois, et tout le reste l’a été en 
vingt-deux jours. 

 
Nous verrons tout à l’heure à quoi se rapporte cette dernière 

indication. 
Arrivons aux explications assez embarrassées de Champa-

gneux : 
 
Au moment où je fus conduit à La Force [4 août], j’étais dépositaire 

d’une grande partie des Mémoires que la citoyenne Roland avait écrits dans sa 
prison et je les avais placés dans un coin de bibliothèque que je croyais à 
l’abri de toutes recherches. Jusque-là, je n’avais confié mon secret à per-
sonne ; jeté en prison sans avoir eu le temps de prendre aucune précaution 
pour ce dépôt sacré, et craignant l’apposition de scellés, je songeai à lui don-
ner un autre asile. Je choisis pour cela une personne qui habitait avec moi et 
dont la discrétion m’était connue ; elle porta ces Mémoires longtemps sur elle ; 
puis, ne les croyant pas assez en sûreté, elle les mit dans une boîte et les enter-
ra dans une cave ; mais... le sang commençant à ruisseler de toutes parts, la 
dépositaire de mon secret se livra aux plus noires inquiétudes ; elle croyait à 
chaque instant voir arriver des forcenés dans mon domicile, et les papiers de 
mon amie tomber dans leurs mains... Elle fit dévorer par les flammes jusqu’à 
la dernière page de l’immortel écrit que je croyais fort en sûreté sous sa garde. 
Lorsque je fus instruit de cet événement, je me hâtai de le faire connaître à la 
citoyenne Roland, mais il ne lui restait que peu de temps à vivre, et elle ne 
put réparer qu’en partie la perte de son manuscrit... [Discours préliminaire aux 
Œuvres de J.-M.-Ph. Roland, an VIII, t. I, p. LXV-LXVI.] 

 
Ce récit arrange la vérité. C’est le 2 août que Champagneux a 

été menacé d’arrestation, le 4 qu’il a été incarcéré, et dès le 8, on l’a 
vu, Mme Roland a été informée de la destruction de ses manuscrits. 
Il n’y a pas place, dans cet intervalle de quatre à six jours au plus, 
pour le roman que Champagneux nous fait (sa confidente portant 
les Mémoires longtemps sur elle, puis les enterrant dans une cave, 
puis harcelée par les inquiétudes, etc.). 

Remarquons en outre que, du 8 août au 8 novembre, Mme Ro-
land vécut encore trois mois ; c’était plus qu’il ne lui fallait pour re-
faire une œuvre qu’elle avait écrite en quelques semaines, et que 
nous allons lui voir refaire, sous une autre forme, en vingt-deux 



ÉTUDES SUR LES ROLAND 333

jours, du 8 au 31 août. La fin du récit de Champagneux ne serait 
admissible que si son amie n’eût été informée qu’en octobre, et c’est 
bien là ce qu’il voudrait nous faire entendre. Mais elle était infor-
mée dès le 8 août ! 

Il sent si bien que sa version ne concorde pas avec ce qu’il avait 
mandé à la prisonnière, qu’il supprime, dans son édition, les deux 
pages, citées plus haut, où Mme Roland racontait, le 8 août, com-
ment son manuscrit avait été jeté au feu. Bosc les avait données 
(Ire partie, 82-83), en les séparant des Portraits et anecdotes dont elles 
sont le début11. On les cherche vainement dans l’édition de Cham-
pagneux. 

De même, lorsque Mme Roland, au début des Mémoires particu-
liers (Mémoires, II, 2-3), revient sur « l’amertume de cette perte », 
Champagneux cette fois ne fait pas disparaître le passage, mais il se 
hâte d’ajouter en note (I, 3) : « Lecteur, ne vous alarmez pas ; cette 
perte a été réparée par elle-même. » Il a visiblement le besoin de 
s’excuser. 

En somme, ce qui ressort des faits, c’est que, entre le 2 et le 
8 août, Champagneux, menacé, incarcéré, perdant la tête, chargea 
une personne12 de détruire les manuscrits des Notices historiques qu’il 
avait chez lui pour en prendre copie et fit savoir à la prisonnière 
qu’ils étaient brûlés ; mais que, moins de quinze jours après, 
Mme Roland apprit que les sept premiers cahiers avaient échappé à 
cette destruction, soit que la confidente de Champagneux l’eût lais-
sée incomplète, soit plutôt que ces premiers cahiers, une fois copiés, 
n’eussent déjà plus été chez lui. 

 
On voit donc ce qui nous reste des Notices historiques : les sept 

premiers cahiers (soigneusement numérotés au manuscrit auto-
graphe), que Bosc a publiés sous ce titre13. 

Quelle importance avait la partie perdue ? Les Notices for-
maient, dit Mme Roland, « de quoi faire un volume in-12 ». La par-
tie perdue, selon Bosc, était deux fois plus considérable que la 
partie conservée (Avertissement, p. IV). Il ajoute qu’elle était aussi 
« la plus intéressante ». Nous voyons, en effet, par les citations qui 
précèdent, que Mme Roland y conduisait son récit « jusqu’à ses der-
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niers moments » ; que c’était son « testament moral et politique » ; 
qu’elle y donnait cours à ses « sentiments particuliers », — « à ces 
sentiments qu’elle éprouvait dans la succession des événements 
d’alors ». Ce devait donc être, ainsi que nous l’avons déjà dit, 
comme son journal de prison, depuis le 9 juin, date où s’arrête le 
récit que nous possédons, jusqu’aux premiers jours d’août 1793 ; le 
tableau de ses émotions pendant que ses amis, réunis à Caen, ten-
taient contre la Convention leur dernier et vain effort... 

De tous les textes que nous venons de citer, se dégagent des in-
dications suffisantes pour déterminer avec précision dans quelle pé-
riode de sa captivité Mme Roland a écrit ses Notices historiques (tant 
la partie perdue que la partie conservée) : 

« Dans l’espace d’un mois », dit Bosc. Cela correspondrait à peu 
près au séjour à l’Abbaye (1er-24 juin) et semblerait s’appliquer sur-
tout à la partie conservée que Bosc donnait au public. 

« Avant un mois, j’avais de quoi faire un volume in-12 », écrit 
Mme Roland. L’indication concorde. 

« Les cinq premières semaines » écrit-elle le lendemain. Cela nous 
mènerait aux premiers jours de juillet, à Sainte-Pélagie. 

Mais d’autres indices nous conduisent plus loin encore. Cham-
pagneux nous apprend que dans la seconde quinzaine de juillet14, 
l’ayant exhortée à « continuer les Mémoires qu’elle avait commencés 
sur la Révolution et sur elle-même », il parvint à l’y décider. (Dis-
cours préliminaire, p. LI.) Elle le dit également : « ... le sensible 
Champagneux, qui m’engageait si vivement à prendre la plume 
pour continuer les Notices historiques, que j’avais commencées : ce 
que je fis à sa prière... » (Mémoires, I, 218, page nécessairement 
écrite en juillet.) Un peu plus loin, dans ce même morceau (Seconde 
arrestation, I, 228), en parlant des orgies que faisaient dans la prison 
même certains administrateurs de police avec tels détenus de leurs 
amis, elle ajoute : « Je fermais mes oreilles au tapage ; je trouvais 
même plaisant de continuer alors mes Notices, et j’en avais écrit 
quelques tirades vigoureuses sous les yeux pour ainsi dire des misé-
rables qui m’auraient massacrée s’ils en eussent entendu une 
phrase. Le 10 août arriva, etc. » Ainsi, quelques jours avant le 
10 août, elle travaillait encore à ses Notices. Enfin nous avons vu, 
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dans un passage déjà cité, écrit à la date du 8 août, qu’elle avait 
conduit son récit « jusqu’à ces derniers moments ». 

Champagneux nous dit encore (Discours préliminaire, p. XC) que 
Mme Roland a composé ses Mémoires « dans l’espace de deux 
mois ». Cette indication ne serait nullement exacte s’il fallait 
l’appliquer à l’ensemble des Mémoires, puisque de nombreux mor-
ceaux ont été écrits en août pour suppléer à la perte des Notices, que 
les Mémoires particuliers ont été écrits pour la plus grande partie en 
septembre, et qu’un grand nombre d’autres pièces datent d’octobre 
et du commencement de novembre. Mais elle est juste si elle ne 
vise que les Notices. 

On voit donc que les Notices historiques ont été écrites en juin et 
juillet 1793, mais surtout en juin ; la prisonnière, en juillet, avait 
plutôt sa pensée ailleurs ; elle avait reçu des nouvelles de Buzot 
(depuis le 22 juin), elle en attendait tous les jours, elle tendait 
l’oreille, espérant toujours entendre le canon de l’armée girondine 
arrivant sur Paris. 

§ 2. Cahiers écrits en août 1793. 

À partir des premiers jours d’août, plus d’espoir pour la prison-
nière. C’est le 28 juillet15 que les derniers Girondins ont quitté Caen 
pour se réfugier en Bretagne ; c’est le 4 août que Champagneux est 
incarcéré et presque aussitôt qu’elle apprend la destruction de ses 
manuscrits « jusqu’à la dernière page ». Ce coup l’étourdit, mais 
sans l’abattre. Dès les 8 et 9 août, elle reprend sa plume et imagine 
cette fois de conduire de front deux séries de cahiers, les uns, com-
mencés le 8, concernant les affaires publiques, pour suppléer aux 
Notices perdues, les autres, commencés le 9, sous le titre de Mémoires 
particuliers, racontant sa vie privée, son enfance et sa jeunesse. 

Nous savons par elle-même où elle en était, trois semaines 
après, de ce double travail. Sur cette enveloppe dont nous avons dé-
jà parlé, qui renfermait les cahiers des Portraits et anecdotes, enve-
loppe conservée par Bosc et communiquée par lui à Barrière, un 
des éditeurs de 1820, elle avait écrit de sa main : 
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Le 31 août, je ferme ce travail fait à la hâte, comme matériaux, sous le 
titre de Portraits et anecdotes, pour réparer ce qui fut perdu. Je ferme également 
les trois premiers cahiers de mes Mémoires16 commencés le 9, et je suis fort 
étonnée d’avoir écrit environ trois cents pages en vingt-deux jours, dans mes ins-
tants de liberté d’esprit, lorsque je consacrais encore tant de moments au re-
pos, à la rêverie, au clavecin et à la société, à cause du séjour de Mme Pétion, 
arrivée ici dans la nuit du 9 au 10 ; que ne fait-on point en allant toujours ! 
[Barrière, II, 161 ; Faugère, I, 133.] 

 
Trois cents pages représentent bien plus que les Portraits et anec-

dotes et les trois premiers cahiers des Mémoires particuliers qui 
n’occupent tous ensemble que 172 pages du manuscrit. Pour arriver 
au compte, il faut d’abord nécessairement admettre que dans ce 
chiffre sont compris les cahiers suivants : 

 
Portraits et anecdotes  n° VIII de notre nomenclature 34 p. 

—  n° IX — 18 p. 
Premier ministère  n° XI — 24 p. 

—  n° XII — 12 p. 
Second ministère  n° XIII — 16 p. 
Esprit public  n° XIV — 2 p. 
Seconde arrestation  n° XV — 40 p. 
Mémoires particuliers, 1er cahier  n° XXV — 40 p. 
Mémoires particuliers, 2e cahier  n° XXVI — 40 p. 
Mémoires particuliers, 3e cahier  n° XXVII — 40 p. 

    266 p. 
 
Cela ne donne pas encore le total demandé. Mais une très inté-

ressante publication de Mlle Clarisse Bader17 a fait connaître deux 
autres cahiers, que Bosc avait eus en sa possession, qu’il avait lais-
sés à M. Barrière, qui, depuis, en 1892, sont entrés à la Biblio-
thèque nationale (ms., N. a. fr. 4697), et qui devaient vraisem-
blablement se rattacher aux Portraits et anecdotes. 

L’un, intitulé Brissot, se compose de 10 pages (« Il devait y en 
avoir 12, dit Mlle Bader, mais un feuillet a été enlevé »), — soit  ...........12 p. 

L’autre, intitulé Danton, a 14 pages (« Il devait y en avoir 16, 
un feuillet a été enlevé », ibid.), — soit  ..............................................16 p. 

 28 p. 
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Soit un total de 294 pages. On voit que Mme Roland, lorsqu’elle 
écrit « près de trois cents pages », s’exprime avec sa précision ordi-
naire. 

Il y aurait donc déjà là une forte présomption que tous les ca-
hiers que nous venons d’énumérer ont été écrits du 8 au 31 août. 
Mais d’ailleurs Bosc, qui devait avoir sous les yeux en 1795 cette 
note du 31 août 1793 qu’il a communiquée plus tard à M. Barrière, 
la confirme expressément ; il déclare (Avertissement, p. IV) que « tout 
le reste », — c’est-à-dire tous les morceaux historiques destinés à 
réparer la perte des Notices, — a été écrit « en vingt-deux jours », in-
dication qui correspond bien à l’intervalle du 8 août au 31. Remar-
quons enfin qu’en lisant attentivement les parties des Mémoires dont 
il s’agit, on n’y trouve aucune indication essentielle de faits anté-
rieurs ou postérieurs à ces dates. Nous n’y relevons que deux parti-
cularités qui nous conduiraient aux premiers jours de septembre. 
Dans une des dernières pages de sa Seconde arrestation (Mémoires, I, 
225), Mme Roland écrit que « la quatrième semaine de la détention 
de Champagneux s’est déjà écoulée... ». L’arrestation étant du 
4 août, le calcul des quatre semaines nous porte au 1er ou au 2 sep-
tembre. D’autre part, vers la fin des Portraits et anecdotes (Mémoires, 
I, 171), elle dit : « Chamfort est aujourd’hui prisonnier... » Or, 
l’écrou de Chamfort est du 2 septembre. Ces deux circonstances 
peuvent toutefois s’expliquer : c’est le 31 août qu’elle place ses ca-
hiers dans l’enveloppe dont nous avons parlé ; mais c’est le 5 sep-
tembre seulement (voir ci-dessus, n° XXVIII) qu’elle trouve 
l’occasion de faire passer hors de sa prison la boîte où elle cachait 
au fur et à mesure ses manuscrits. 

 
Conclusion, les morceaux suivants, qui constituent comme le 

second groupe de ses Mémoires historiques, sont du mois d’août 
1793 : 

 
Portraits et anecdotes, 2 cahiers, nos VIII et IX ; 
Premier ministère, 2 cahiers, nos XI et XII ; 
Second ministère, 1 cahier, n° XIII ; 
Esprit public, 1 feuille, n° XIV ; 
Seconde arrestation, 1 cahier, n° XV ; 
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Brissot, 1 cahier ; 
Danton, 1 cahier. 

 
Pourquoi Bosc n’a-t-il pas inséré au manuscrit et publié ces 

deux derniers cahiers ? Une note de sa main, en tête du cahier Bris-
sot, nous le dit ingénument : « Ces quatre portraits [Brissot, Danton, 
Fabre d’Églantine, Robespierre] ne sont que la répétition de ce qui 
se trouve dans la partie des Mémoires historiques [lisez des Notices] 
qui a été sauvée. » Scrupule d’éditeur trop préoccupé de l’arrange-
ment de l’œuvre. Déjà, en publiant les cahiers du Premier ministère, 
il avait cru devoir s’en excuser en ces termes : « Cette pièce, devant 
suppléer aux Notices historiques que la citoyenne Roland croyait per-
dues en totalité, ne contient, sous une autre forme, que ce qu’on a 
déjà lu ; cependant, il a paru bon de ne pas la supprimer ; elle est la 
seule dans ce cas. » (IIe partie, p. 1, note.) Les mots que nous souli-
gnons signifient évidemment, non pas que ce morceau est le seul 
qui contienne des redites, mais que c’est le seul des morceaux qui 
seraient des répétitions que l’éditeur se décide à publier. 

Sont également du mois d’août 1793, — ainsi qu’on l’a vu, — 
les trois premiers cahiers des Mémoires particuliers (nos XXV-XXVII 
de notre nomenclature), et quelques pages du cahier des Anecdotes 
(n° X), sur lequel nous reviendrons plus loin. 

§ 3. Cahiers écrits en septembre 1793. 

Dans la matinée du 5 septembre, au milieu de l’exaspération 
produite dans Paris par la nouvelle que Toulon venait d’être livré 
aux Anglais (28 août), la Convention avait, sur le rapport de Merlin 
de Douai, voté une nouvelle organisation du Tribunal révolution-
naire, divisé en quatre sections, « ayant toutes quatre la même 
compétence et devant être toutes à la fois en activité18 ». Puis 
l’Assemblée, tandis que les députations de la Commune, des Jaco-
bins, des sections se succédaient à la barre, envahie par une foule 
déchaînée, avait, à la voix de Barère, « placé la Terreur à l’ordre du 
jour » et décrété l’établissement à Paris d’une armée révolutionnaire 
de 6.000 hommes et de 1.200 canonniers. 
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Le soir de cette terrible journée, Mme Roland, qui venait de 
commencer le 4e cahier de ses Mémoires particuliers, arrivée à la 
27e page, s’arrête et écrit : 

 
5 septembre. Je coupe ce cahier pour joindre dans la petite boîte ce qui 

en est écrit ; car, lorsque je vois décréter une armée révolutionnaire, former 
de nouveaux tribunaux de sang, la disette menacer et les tyrans aux abois, je 
me dis qu’ils vont faire de nouvelles victimes et que personne n’est assuré de 
vivre vingt-quatre heures. 

 
On voit qu’elle connaissait déjà les décrets du matin. Les mau-

vaises nouvelles pénétraient vite dans les prisons. Elle semble avoir 
craint de nouvelles « journées de septembre ». 

C’est donc à ce moment-là qu’elle fait passer hors de la prison 
la petite boîte contenant la première partie de ce 4e cahier 
(n° XXVIII), et sans doute aussi tous les écrits terminés le 31 août. 

À qui ? à Bosc sans aucun doute, puisque Champagneux n’était 
plus là, et que son mystérieux correspondant des dernières se-
maines, Jany, — disons plutôt Mentelle pour l’appeler tout de suite 
par son véritable nom19, — ne s’était pas encore mis en relations 
avec elle. 

Elle écrit ensuite rapidement la fin du 4e cahier (n° XXIX), le 5e 
(n° XXX), le 6e (n° XXXI). S’il faut s’en rapporter à une indication 
de Champagneux, elle était déjà, le 10 septembre, au milieu de ce 
6e cahier. Il se compose, en effet, de deux sections, l’une terminant 
la « deuxième partie » des Mémoires particuliers, l’autre commençant 
la « troisième partie » ; or, en tête de cette « troisième partie », 
Champagneux a imprimé 10 septembre. Nous ignorons où il a pris 
cette date, qui n’est pas dans le manuscrit ; mais elle n’a rien 
d’invraisemblable. 

Le 6e cahier terminé, la prisonnière passe au 7e (n° XXXII), 
qu’elle terminera le 4 octobre, comme on va le voir plus loin. 

Elle continue aussi à inscrire quelques pages sur ce cahier des 
Anecdotes (n° X), dont nous aurons bientôt à parler. 

Telle est la part de travail du mois de septembre ; on voit qu’il a 
été presque exclusivement consacré aux Mémoires particuliers. 

Toutes les pages écrites depuis le 5 septembre, ce n’est plus à 
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Bosc qu’elle les envoie ; Bosc, destitué de sa place d’administrateur 
des Postes, suspect, retiré au fond de la forêt de Montmorency dans 
cette petite maison de Sainte-Radegonde où il avait en juin abrité 
Roland proscrit, ne venait plus que rarement et difficilement à Pa-
ris. C’est un ami de Brissot, Edme Mentelle, homme de lettres, his-
torien, géographe, ancien professeur à l’École militaire, qui s’était 
fait le correspondant de la malheureuse femme, sous le nom con-
venu de Jany. L’histoire est touchante et vaut d’être brièvement 
rappelée. Mme Roland, sous le ministère de son mari, avait fait ac-
corder un logement au Louvre à Mentelle, qu’ils avaient un peu 
connu avant la Révolution. Quand il la sut prisonnière, abandon-
née, il alla courageusement demander à Fouquier-Tinville la per-
mission de la voir. Le terrible accusateur public fit des difficultés ; 
mais Chauveau-Lagarde, le célèbre avocat, se trouvait présent à 
une de ces entrevues. Il était précisément alors chargé de défendre 
devant le Tribunal révolutionnaire la belle-mère de Pétion, 
Mme Lefebvre, et, lorsqu’elle fut condamnée, le 24 septembre, il re-
çut d’elle la pénible mission d’annoncer sa mort à sa fille, prison-
nière à Sainte-Pélagie avec Mme Roland. Pour préparer Mme Pétion 
à cette fatale nouvelle, il s’adressa à Mme Roland elle-même, et lui 
parla en même temps de Mentelle, de son désir de la voir. Il fut en-
tendu que, dans la correspondance qu’il s’agissait d’établir, Men-
telle serait désigné sous le nom de Jany. 

C’est donc à Mentelle que, dès le 28 septembre, Mme Roland 
fait parvenir tout ce qu’elle a écrit de ses Mémoires particuliers depuis 
le 5 : « Assurément, lui dit-elle, vous pouvez lire tout ce que je vous 
envoie. J’ai regret maintenant de ne pas vous avoir envoyé les quatre pre-
miers cahiers20. Le reste ne sert de rien quand on ne les a pas vus. Ils 
peignent mes dix-huit premières années, etc.21. » 

C’est à Mentelle également qu’elle enverra tout ce qu’elle écrira 
en octobre. 

§ 4. Morceaux écrits en octobre 1793. 

Les morceaux du manuscrit qui ont été écrits ou terminés en 
octobre 1793 sont les suivants (dans l’ordre du manuscrit) : 



ÉTUDES SUR LES ROLAND 341

N° X. Anecdotes. 
N° XVI. Observations rapides sur l’acte d’accusation contre les députés par 

Amar. 
N° XIX. Mes dernières pensées. 
N° XX. Lettres « à ma fille » et « à ma bonne Fleury ». 
N° XXI. Lettre à Jany. 
N° XXII. Lettre à Bosc. 
N° XXXII. 7e cahier des Mémoires particuliers. 
N° XXXIII. 8e cahier des Mémoires particuliers. 
N° XXXIV. Aperçu de ce qui me resterait à traiter pour servir de dernier sup-

plément aux Mémoires. 
N° XXXV. Notes. 
 
Pour retrouver l’ordre véritable dans lequel ces morceaux ont 

été écrits, il est indispensable de se rendre compte, de très près, de 
l’état d’esprit de la prisonnière durant ce terrible mois d’octobre. 

Le 3 octobre, après la lecture d’un long rapport d’Amar, la 
Convention avait rendu un décret : 1° mettant en accusation et ren-
voyant devant le Tribunal révolutionnaire quarante députés, Bris-
sot, Vergniaud, Gensonné, etc. ; 2° confirmant le décret du 
28 juillet qui déclarait traîtres à la patrie et plaçait par conséquent 
hors la loi vingt députés fugitifs, Buzot, Barbaroux, Gorsas, etc. ; 3° 
ordonnant l’arrestation des députés qui avaient signé des protesta-
tions contre l’attentat du 2 juin (ceux qu’on appelle d’ordinaire les 
Soixante-Treize). 

C’était la proscription en masse de la Gironde. Mme Roland 
comprit l’avertissement funèbre. Dès le lendemain, 4 octobre, ter-
minant le 7e cahier de ses Mémoires particuliers (n° XXXII), elle 
écrit : « Je vais expédier ce cahier, quitte à suivre sur un autre si on 
m’en laisse la faculté. — Vendredi, 4 octobre, anniversaire de ma 
fille, qui a aujourd’hui douze ans. » (Mémoires, II, 220.) 

Elle résolut alors de ne pas attendre d’être mise en jugement et 
de mettre fin à ses jours, en se laissant mourir de faim, n’ayant pas 
de poison à sa disposition (voir plus loin sa lettre du 8 octobre à 
Mentelle). 

Mais avant d’essayer de ce singulier suicide, elle écrivit : 
1° À sa fille (n° XX). Cette lettre (Mémoires, II, 276-277) 

n’existe dans le manuscrit qu’en copie, et elle y porte la date du 
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18 octobre. C’est Bosc qui, en faisant la copie, y a inscrit cette date ; 
mais elle est erronée. L’original ne porte aucune date. Or, cette 
lettre d’adieux à l’enfant bien-aimée, qui se comprend très bien 
entre le 4 et le 8 octobre, au milieu des pensées de suicide, ne 
s’expliquerait pas aussi bien le 18, alors que la prisonnière, revenant 
sur son premier dessein, se décidait à attendre son jugement, qui ne 
commença même que quinze jours après. Nous avons, d’ailleurs, 
une preuve plus concluante encore : à la fin de ses Dernières pensées, 
Mme Roland écrit : « Que ma dernière lettre à ma fille fixe son atten-
tion sur l’objet qui paraît devoir être son travail essentiel, et que le 
souvenir de sa mère l’attache à jamais aux vertus qui consolent de 
tout. » Ainsi, la lettre « À ma fille » a été écrite avant les Dernières 
pensées, et comme nous allons établir que ce morceau célèbre est du 
7 ou du 8 octobre, la date de cette lettre se trouve par là même 
exactement déterminée. 

2° À sa bonne Fleury (ibid.). Cette lettre n’existe aussi dans le 
manuscrit qu’à l’état de copie, de la main de Bosc, sans aucune 
date. C’est aussi une lettre d’adieux ; et comme, dans les Dernières 
pensées, Mme Roland donne précisément un souvenir ému à sa fidèle 
servante, tout fait présumer qu’elle lui a écrit le même jour qu’à sa 
fille. 

3° Ses Dernières pensées (n° XIX). Ces pages ont été écrites après 
la terrible séance du 3 octobre, puisqu’elle y parle de ces députés 
décrétés d’arrestation qu’on avait vus se lever de leurs bancs à 
l’appel de leurs noms, « descendre à la barre, sortir de l’Assemblée 
comme un timide troupeau que le boucher vient de marquer ». Au 
7 octobre, le manuscrit était encore sur la table de la prisonnière, 
car en apprenant que Gorsas, fugitif, mis hors la loi par le décret du 
28 juillet, venait d’être arrêté le 6 octobre et conduit le 7 au Tribu-
nal révolutionnaire « qui se borna à prononcer sur lui le décret 
d’identité » (Wallon, Tribunal révolutionnaire, I, 375), et fit procéder 
à l’exécution le même jour, elle y ajoute une note : « Voilà Gorsas 
condamné ; il va mourir ; il est dans leurs mains ; ils lui interdisent 
de parler, etc. » Mais le 8 octobre, comme nous allons le voir, elle 
envoie le manuscrit à Mentelle. Nous en avons donc très exacte-
ment la date. 
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4° Lettre à Mentelle, du 8 octobre. Cette lettre n’est pas dans le 
manuscrit. Elle a été publiée pour la première fois, en 1820, par 
M. Barrière (II, 251 ; cf. édition Faugère, II, 268), qui la tenait de 
Bosc. 

Elle a une importance essentielle, d’abord en ce qu’elle permet 
de bien fixer la date des pièces qui précèdent : « Mes Dernières pen-
sées, dit-elle, sont nécessaires au père et mère adoptifs de ma fille22 ; 
vous les leur communiquerez, si l’exemplaire que je leur destine 
manquait de leur parvenir... » ; en second lieu, parce qu’elle nous 
explique le projet de suicide formé alors par Mme Roland : « Lors-
que vous ouvrirez cet écrit, mon cher Jany, je ne serai plus. Vous y 
verrez les raisons qui me déterminent, en trompant mes gardiens, à 
me laisser mourir de faim. Cependant, comme aucun transport ne 
m’inspire cette résolution, que je veux soumettre à tous les calculs, 
soit pour ne manquer à aucun de mes devoirs, soit pour ne pas mé-
riter le blâme de mes amis, je consens à attendre le jugement des 
députés pour juger alors des conséquences et de l’instant d’exécuter 
mon projet... » 

Il ressort de cette lettre qu’elle devait être contenue dans un pli 
renfermant les Dernières pensées (et sans doute aussi les deux lettres 
d’adieux écrites vers le même moment), pli qui ne devait parvenir à 
Mentelle qu’une fois le suicide accompli. Résolue tout à la fois à 
devancer la mort et à ne le faire qu’après le jugement des Girondins 
(qu’elle devait croire encore plus proche), Mme Roland profitait, le 
8 octobre, de quelque occasion de communiquer avec le dehors 
pour faire passer en lieu sûr ces pages testamentaires. 

5° La fin des Mémoires particuliers (8e cahier, 12 pages, 
n° XXXIII), puis l’Aperçu (17 pages, n° XXXIV) et les Notes 
(3 pages, n° XXXV) qui viennent à la suite. 

On ne peut guère douter, en effet, que ces trois morceaux 
n’aient été écrits d’un même jet. À la vérité, nous n’apercevons au 
manuscrit, entre les nos XXXIII et XXXIV, aucune trace de conti-
nuité de feuillets ; la continuité n’existe que dans les idées ; le 
n° XXXIII se termine, après une description de la vie paisible que 
Marie Phlipon menait à Vincennes, chez son oncle le chanoine Bi-
mont, par ces lignes : « Ah ! je reviendrai sur ces douces scènes, si 
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on me laisse vivre ; mais il faut rentrer au logis, toutefois, après 
avoir parlé d’un certain hâbleur qui eut quelque nom. » Puis, au 
n° XXXIV, vient, immédiatement après le titre (Aperçu, etc.), une 
note ainsi conçue : « J’ai laissé mon dernier cahier à Vincennes ; 
j’allais parler de Carricioli [sic], que j’y ai vu chez le chanoine... 
mais, à suivre ainsi les choses pied à pied, j’aurais à faire un long 
travail pour lequel je n’ai pas assez à vivre ; je me borne à un aper-
çu. » 

Si donc les nos XXXIII et XXXIV forment deux cahiers dis-
tincts, le second n’en est pas moins la continuation immédiate de 
l’autre. Mme Roland a commencé son huitième cahier après le 4 oc-
tobre ; arrivée à la douzième page, elle se dit, à cette heure très 
sombre, qu’elle n’aura pas le temps d’achever dans les proportions 
premières ; alors, interrompant son récit, elle se hâte de résumer, 
dans l’Aperçu, tout ce qui lui restait à dire d’essentiel, mais en pre-
nant le soin, par sa note, de bien établir le lien entre les deux mor-
ceaux ; il ne semble pas que la plume se soit arrêtée. Quant au 
n° XXXV (Notes), qui commence sur le verso de la feuille au recto 
de laquelle le n° XXXIV s’est terminé, ce n’est évidemment qu’un 
complément du résumé qui précède, et on ne saurait non plus l’en 
séparer. 

Nous pouvons donc admettre que ces trois morceaux sont sor-
tis de la même pensée, [pour] clore hâtivement, à la veille d’une ca-
tastrophe attendue pour le lendemain, le récit où elle s’était 
complue et attardée jusque-là. Dès lors, si on arrive à assigner une 
date à l’un d’eux, la conclusion vaudra pour les deux autres. Nous 
savons déjà qu’ils sont postérieurs au 4 octobre ; relisons mainte-
nant les dernières lignes de l’Aperçu : « Je ne sais plus conduire ma 
plume au milieu des horreurs qui déchirent ma patrie ; je ne puis 
plus vivre sur ses ruines, j’aime mieux m’y ensevelir. Nature, ouvre 
ton sein !... Dieu juste, reçois-moi ! à trente-neuf ans. » C’est la 
même résolution de suicide que dans les Dernières pensées, la même 
invocation déiste : « Divinité, être suprême... je vais me réunir à ton 
essence ! » Les deux passages semblent donc bien dater du même 
moment, de la même crise d’angoisse. Or, nous avons vu que les 
Dernières pensées ont été écrites entre le 4 et le 8 octobre. Donc, tout 
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porte à croire que ces trois morceaux (XXXIII, XXXIV et XXXV, 
8e cahier, Aperçu, Notes) ont été écrits dans le même intervalle, et 
ont dû faire ainsi partie du pli fermé le 8 octobre à l’adresse de 
Mentelle. 

Si l’on a remarqué plus haut que Mme Roland écrivait en même 
temps, pour Creuzé-Latouche, un double de ses Dernières pensées, on 
restera stupéfait du travail abattu en quatre ou cinq jours par sa 
plume infatigable. Mais, ainsi qu’elle l’écrivait le 31 août, « que ne 
fait-on point en allant toujours » ! 

Ce dessein de se laisser mourir de faim eut-il un commence-
ment d’exécution ? Nous serions porté à le croire, car six jours 
après, le 14 octobre, elle était à l’infirmerie de Sainte-Pélagie23. 
Nous connaissons cette circonstance par un projet de lettre à Ro-
bespierre, qui se trouve au manuscrit (cahier des Anecdotes, n° X) 
avec une date que M. Faugère, le premier, a su traduire. Cette 
lettre, que d’ailleurs elle n’envoya pas, est datée : « Infirmerie de 
Sainte-Pélagie, 23e j., 1er ms, an second », c’est-à-dire du 23 du pre-
mier mois de l’an II (14 octobre 1793). Rien de plus régulier que 
cette manière de compter ; c’est le 5 octobre qu’un décret avait 
remplacé l’ère vulgaire par l’ère républicaine ; mais c’est le 24 oc-
tobre seulement qu’un autre décret donna les nouveaux noms des 
mois ; dans l’intervalle, conformément à l’article 9 du décret du 
5 octobre, le mois devait être désigné par sa dénomination ordinale 
et toute la période du 22 septembre au 21 octobre s’appela le « pre-
mier mois ». Par une singulière inadvertance, Bosc (I, 123) et 
Champagneux (II, 305), qui devaient cependant avoir quelque pra-
tique du calendrier républicain, ont imprimé « 23 septembre ». Bar-
rière (II, 238) a fait de même. M. Dauban, qui avait le manuscrit de 
Mme Roland à sa disposition, a fait mieux encore (Mémoires, 
p. 380) : il a soigneusement noté que la lettre portait pour date « le 
23 du premier mois de l’an second », a fait observer que « c’est bien 
le 23 septembre 1793 » (!!) et, retraduisant à sa manière cette date 
en style républicain, a trouvé qu’elle correspondait au « 2 vendé-
miaire an II », sans se douter que le mois de vendémiaire an II n’a 
pas existé ! 

C’est à cette date du 14 octobre que se termine, par cette lettre 
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à Robespierre, le cahier des Anecdotes (n° X), dont nous avons déjà 
parlé. Il semble que ce soit comme un cahier-journal où, à côté des 
autres rédactions entreprises en août et continuées en septembre, et 
comme par intermède, elle consignait de loin en loin ses réflexions. 
Elle l’avait commencé dès le 22 août (Mémoires, I, 182 et 187) ; elle 
y revient le 24 septembre, au sujet de la condamnation de Mme Le-
febvre, la belle-mère de Pétion ; puis le 26, à propos de deux décrets 
rendus ce jour-là par la Convention24 ; puis le 3 octobre, pour rele-
ver d’indignes calomnies de Robespierre contre Roland et Brissot ; 
enfin le 14 octobre, pour écrire à Robespierre cette lettre qu’elle 
n’envoya pas. 

C’est donc dans cet ordre rigoureux, qui est à la fois celui du 
manuscrit et celui des temps, que les morceaux de ce cahier doivent 
être disposés. Bosc et Champagneux s’y sont conformés dans leurs 
éditions, tout en traduisant mal la date de la lettre à Robespierre ; 
Barrière a dispersé ces morceaux de la façon la plus arbitraire et la 
moins rationnelle, M. Dauban aussi ; M. Faugère les a donnés dans 
l’ordre vrai, sauf pour la lettre à Robespierre qu’il a transposée 
comme si elle était réellement du 23 septembre, alors que, même en 
ne tenant pas compte de l’ordre du manuscrit, il lui eût suffi de se 
régler sur la date qu’il avait su lire. 

Comme nous l’indique cette lettre à Robespierre25, Mme Ro-
land, au 14 octobre, sans renoncer à ses idées de suicide, les ajour-
nait jusqu’au procès des Girondins et surtout jusqu’à ce qu’elle 
connût le sort qu’on lui destinait. Dans ce répit de quelques jours, 
elle continue à correspondre avec Mentelle et écrit pour lui des ca-
hiers de « confessions » que nous n’avons plus. 

Nous croyons, en effet, que c’est dans le milieu d’octobre 
qu’elle envoya à Mentelle les deux lettres que nous avons, faute 
d’autre rubrique, désignées par les lettres C et D dans notre étude 
sur Jany26. En rapprochant ces lettres des deux autres dont nous 
avons déjà parlé (du 28 septembre et du 8 octobre) et de celles dont 
nous parlerons plus loin (25 et 27 octobre), on voit ce qu’elle atten-
dait du vieux professeur : réunir ses cahiers, dispersés en trois ou 
quatre dépôts, et les publier un jour27. Mentelle lui paraissait con-
venir à cette mission : il était quelque peu historien ; de plus, il se 
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trouvait déjà dépositaire des Mémoires de Brissot, et elle le savait28 ; 
enfin, il était en assez bon termes avec le parti victorieux29 pour 
qu’elle pût espérer que le dépôt ne serait pas recherché entre ses 
mains. 

C’est donc à lui, ainsi qu’il ressort de tous les indices que nous 
avons rassemblés, qu’elle avait dû faire passer, vers le 28 sep-
tembre, la fin de son 4e cahier, le 5e et le 6e (nos XXIX, XXX et 
XXXI), — autour du 4 octobre, le 7e cahier (n° XXXII), — le 
8 octobre, le 8e cahier et les deux morceaux écrits à la suite 
(nos XXXIII, XXXIV et XXXV), ainsi que les Dernières pensées 
(n° XIX) avec les deux lettres (n° XX) qui les accompagnaient, — 
puis, après le 14 octobre, le cahier des Anecdotes (n° X), — et nous 
voyons d’autre part qu’elle l’autorisait à se faire remettre les cahiers 
épars des « trois dépôts30 ». Il était donc bien en droit de dire, dans 
sa lettre à Champagneux du 25 mars 1800 que nous avons publiée 
dans notre étude sur Jany : « C’est à moi qu’elle a confié ses Mé-
moires. » 

Elle lui indiquera même les mesures à prendre pour que la pu-
blication dont elle le charge ne puisse pas le compromettre en révé-
lant qu’il s’est exposé à correspondre avec elle : « Vous disposerez 
du tout pour le mieux. On peut supposer la chute par une fenêtre et 
l’on envoie y regarder ceux qui ne veulent pas y croire. Comme il y 
a beaucoup d’ouvriers maçons et autres, il est facile d’imaginer 
qu’un d’eux, ou quelqu’un déguisé comme eux, se glissait à cer-
taine heure sous ma fenêtre dans la cour intérieure et recevait le pa-
quet. Cette idée est même fort bonne, elle a de la vraisemblance. 
Les Portraits et anecdotes, et autres morceaux détachés31, ne doivent 
être présentés que comme des matériaux dont je me fusse servie 
dans un meilleur temps. » (Lettre à Jany, du 25 octobre.) 

Mais est-ce là tout ce qu’elle confiait à Mentelle ? 
Tout porte à croire qu’elle rédigea alors et lui fit remettre des 

cahiers où, continuant ses Mémoires particuliers, elle racontait les 
dernières années de sa vie, sans reculer devant l’aveu de son fier 
amour pour Buzot. Qu’on nous permette d’en donner ici les 
preuves : 

Il semble que, du jour où elle commença ses Mémoires particu-
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liers (9 août), son dessein ait été de les conduire jusqu’au bout, jus-
qu’à la confidence dernière. Nous y pouvons noter, en trois en-
droits au moins, l’intention formelle de ne rien faire : 

T. II, p. 91-92 (4e cahier, écrit en août) : « ... Mais cela [la sévé-
rité des mœurs] ne met point à l’abri de ce qu’on peut appeler une 
passion, et peut-être même reste-t-il plus d’étoffe pour l’entretenir. 
Je pourrais ajouter ici, en géométrie, C. C. Q. F. D. [c’est ce qu’il 
faudrait démontrer]. Patience ! nous avons le temps d’arriver à la 
preuve. » 

Ibid., p. 177 (seconde partie du 6e cahier, écrit en septembre) : 
« ... Je l’attends [la mort], et je n’aurais pas songé à remplir le court 
intervalle qui nous sépare du récit de ma propre histoire, si la ca-
lomnie ne m’avait traduite sur la scène pour attaquer plus griève-
ment ceux qu’elle voulait perdre. J’aime à publier des vérités qui ne 
m’intéressent pas seule, et je n’en veux taire aucune pour que leur en-
chaînement serve à leur démonstration. » 

Ibid., p. 182 (même cahier) : « ... [Si on ne m’eût pas fait] une 
sorte de célébrité que je n’ai point enviée, au lieu de passer mon 
temps à détruire le mensonge, je lirais un chapitre de Montaigne... 
et j’adoucirais la rigueur de ma prison, sans m’appliquer à faire ma 
confession. » 

Cette confession complète, si résolument annoncée, la trou-
vons-nous dans les cahiers dont se compose le manuscrit ? Ne par-
lons pas des aveux indirects, frémissants de passion, qui échappent 
çà et là32, mais qui ne sont que des allusions rapides. Cherchons des 
passages explicites, nous n’en rencontrerons que trois : 

Ibid., p. 244 (Aperçu, etc., écrit entre le 4 et le 8 octobre, d’après 
nos conjectures) : « J’honore, je chéris mon mari comme une fille 
sensible adore un père vertueux à qui elle sacrifierait même son 
amant ; mais j’ai trouvé l’homme qui pouvait être cet amant, et demeu-
rant fidèle à mes devoirs, mon ingénuité n’a pas su cacher les sen-
timents que je leur soumettais... » 

Ibid., p. 246-247 (Aperçu, etc.). C’est le cruel portrait de Lan-
thenas, l’ami infidèle : « ... C’était un bon et tendre frère, mais il ne 
pouvait être autre pour mon cœur... Lanthenas, apparemment 
comme le vulgaire, content de ce qu’il a lorsque d’autres 
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n’obtiennent pas davantage, s’aperçut que je ne demeurais point insen-
sible, en devint malheureux et jaloux ; rien ne rend si maussade et 
même injuste ; je le sentis et j’étais trop fière pour l’épargner ; il 
s’éloigna d’autant plus furieux, imaginant le pis ; ses opinions même 
prirent une nouvelle feinte ; son cœur l’empêchait d’être féroce 
comme les Montagnards, mais il ne voulait plus voir comme moi, 
et bien moins comme celui qu’il me voyait chérir... » 

Ibid., p. 257 (Mes Dernières pensées) : « Et toi que je n’ose nommer ! 
— Toi que l’on connaîtra mieux un jour, en plaignant nos communs 
malheurs ; toi que la plus terrible des passions n’empêcha pas de respecter 
les barrières de la vertu, t’affligerais-tu de me voir te précéder aux 
lieux où nous pourrons nous aimer sans crime, où rien ne nous empê-
chera d’être unis ?... je vais t’y attendre et m’y reposer... Demeure, 
pour accuser l’injustice qui t’a proscrit. Mais si l’infortune opiniâtre 
attache à tes pas quelque ennemi, ne souffre point qu’une main 
mercenaire se lève sur toi, meurs libre comme tu sus vivre, et que ce 
généreux courage qui fait ma justification l’achève par ton dernier acte. » 
Puis, un peu plus loin, après avoir fait ses adieux à tous ceux 
qu’elle a aimés : « Adieu... non, c’est de toi seul que je ne me sépare 
point ; quitter la terre, c’est nous rapprocher. » 

Quelque significatifs que soient ces passages, le nom de Buzot 
n’y est pas prononcé ; ce sont des aveux plutôt qu’un récit ; il est 
difficile d’y voir la confession complète qui nous était annoncée. 

Prenons maintenant les lettres écrites en octobre à Mentelle : 
Lettre du 8 octobre : « S’il se passe quelque temps, je continuerai 

mes Mémoires ; si je n’ai pas le temps de les conduire bien loin, je 
m’en consolerai... » 

« Adieu, Jany, je vous honore et je vous aime ; je m’éteins en 
paix, en songeant que vous ferez revivre de moi tout ce que j’ai pu en 
faire connaître ; il ne manque que des détails, dont je ne tairais pas un seul 
si j’avais plus de temps, mais dont nul n’est en contradiction avec ce 
qui précède. » 

Voilà ce qu’elle écrit le 8 octobre, en envoyant à Jany (Men-
telle) le pli qui renfermait les Dernières pensées et sans doute aussi 
l’Aperçu, c’est-à-dire les morceaux d’où sont extraits les trois pas-
sages qu’on a lus plus haut. C’est le commentaire le plus démons-
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tratif, fait par elle-même, de l’impression qu’ils nous ont laissée. 
Surprise dans la rédaction de ses Mémoires particuliers par les graves 
événements du 3 octobre, elle n’a pu qu’ébaucher sa confession, 
dire l’essentiel, mais sans avoir le temps de donner les détails 
qu’elle était résolue à faire connaître33. 

Au contraire, les autres lettres à Mentelle, postérieures à celle 
du 8 octobre, font nettement allusion à des confessions complètes, 
circonstanciées : 

 
Lettre C 

... Je vous envoie encore un cahier et je tâcherai de tirer34 ce qui précède. 
Ce sera, comme vous dites, Mes confessions, car je n’y veux rien celer. Mais la 
fin ne pourrait pas être publiée si tôt... 

Je me crois perdue ; sans cette croyance, je ne prendrais pas la peine de me 
confesser... 

Il est trop vrai, Jany, qu’on ne peut se confesser sans révéler aussi la con-
fession de quelques autres ; c’est quelquefois délicat et, à mesure que 
j’avance, je sens que j’ai plus à dire d’autrui. Mais j’ai fait mon calcul et pris 
mon parti : Je dirai tout, tout, absolument tout. Ce n’est que comme cela qu’on 
peut être utile. 

Adieu, mon ami, mon confident... Adieu, je vais donc continuer. 
 
Comme on va le voir par ce qui suit, Mentelle, en recevant ces 

confidences embarrassantes, s’inquiète d’avoir à les publier, alors 
même que ce ne serait pas « si tôt ». Dans une visite d’abord, puis 
dans une lettre, où le nom de Buzot fut certainement prononcé, il 
fait part à la prisonnière de ses scrupules ; elle lui répond en affir-
mant plus que jamais sa résolution de tout dire, et en lui annonçant 
l’envoi d’une boîte contenant de nouveaux cahiers et un portrait de 
Buzot35. Écoutons-la parler : 

 
Lettre D 

Je sens la délicatesse qui vous fait répugner à l’idée de publier jamais mon 
secret ; cette délicatesse pour autrui m’aurait empêchée de le confier au pa-
pier, s’il n’eût été deviné et travesti36. Quant à moi, personnellement, je ne tiens 
absolument qu’à la vérité ; je n’ai jamais eu la plus légère tentation d’être es-
timée plus que je ne vaux... 

Oui, vous l’avez vu, vous le dépeignez bien37 ; vous trouverez son por-
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trait peint, et aussi écrit38, dans certaine boîte qu’on vous remettra ; c’est ma 
plus chère propriété, je n’ai pu m’en défaire que dans la crainte qu’il soit pro-
fané ; conservez-les bien, pour les transmettre un jour. Mais, à propos de 
cette boîte, qui contient autant et plus de manuscrit que vous en avez déjà, faites-
moi dire le jour où on pourra vous la porter au matin, afin que votre cachette 
soit prête... 

 
Lettre du 25 octobre. Ici, les instructions au mandataire sont 

d’une précision qui ne laisse plus de doute : 
 
J’aurais désiré que le Portrait que vous savez fût aussi gravé ; mais ce se-

rait peut-être à garder pour joindre au Dernier supplément, celui adressé nom-
mément à Jany... [Les mots sont soulignés dans le texte.] 

 
Résumons maintenant ces diverses données. Mentelle a reçu, 

depuis le 8 octobre, de nouveaux cahiers, formant un Dernier sup-
plément, qui lui est nommément adressé, où Mme Roland dit « tout, 
tout, absolument tout », et qui sont comme « la fin » des Mémoires 
particuliers ; mais « cette fin ne pourra pas être publiée si tôt ». Men-
telle devra attendre et il y joindra alors le portrait de Buzot, qu’il 
aura fait graver. Ainsi, le vieux professeur est chargé de deux publi-
cations distinctes : l’une aussitôt que possible, pour les Mémoires 
particuliers tels que nous les avons et les divers morceaux histo-
riques ; l’autre, renvoyée à une date plus éloignée, pour les su-
prêmes confidences, formant le Dernier supplément, celui adressé 
nommément à Jany. 

C’est à Mlle Cl. Bader que revient le mérite d’avoir vu nette-
ment, en 1892, dans les articles du Correspondant cités plus haut, 
que le Supplément dont parle la lettre du 25 octobre désigne des ma-
nuscrits que nous n’avons plus. 

Et cependant la disparition de ces manuscrits soulevait tant de 
questions que, après avoir d’abord, dans notre étude sur Jany, con-
clu comme Mlle Bader, nous nous sommes demandé un instant si ce 
n’était pas là une hypothèse trop peu justifiée ; si ce Dernier supplé-
ment n’était pas, tout simplement, l’Aperçu qui vient à la suite des 
Mémoires particuliers. 

Quand on considère, en effet, que les Mémoires particuliers où 
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Mme Roland raconte sa jeunesse s’interrompent au milieu de 
l’année 1777 ; qu’on trouve à la suite (rattaché expressément par 
une note), sous le titre de Aperçu de ce qui resterait à traiter pour servir 
de dernier supplément aux Mémoires, un résumé rapide, en dix-sept 
pages, de sa vie depuis 1777 jusqu’au début de la Révolution ; que 
ce morceau contient précisément deux passages d’aveux très francs, 
l’un à propos de Roland, l’autre à propos de Lanthenas ; quand 
d’autre part, on rapproche les expressions de Dernier supplément em-
ployées par Mme Roland dans les deux cas, on est tenté d’abord de 
ne pas conclure à l’existence de manuscrits supprimés après elle. 

Mais véritablement, si le supplément pour Jany dont parle la 
lettre du 25 octobre n’était autre que l’Aperçu, tous les passages des 
lettres à Mentelle que nous venons de transcrire n’auraient plus au-
cun sens ! 

Nous avons d’ailleurs, pour confirmer toutes les preuves mo-
rales qui ressortent de nos citations mêmes39, une preuve matérielle 
qu’il est temps de produire. L’éditeur de 1820, M. Barrière, à qui 
Bosc avait confié tous les papiers inédits venant de Mme Roland 
qu’il n’avait pas fait entrer dans la composition du manuscrit, — et 
qui en a publié plusieurs (entre autres, précisément, les deux lettres 
à Mentelle des 28 septembre et 8 octobre), — M. Barrière écrit, 
dans sa Notice préliminaire (p. XXXIII) : 

 
Mme Roland, DANS UN FRAGMENT INÉDIT QUI N’ÉTAIT POINT DE NATURE À VOIR 

LE JOUR, s’exprime ainsi sur son propre compte : « Je ne m’abaisserai jamais à 
dissimuler mon caractère et mes principes, et sans chercher à me montrer, je 
me laisse connaître, parce qu’il serait indigne de moi de me cacher... » 

 
Ainsi, M. Barrière avait sous les yeux, en 1820, UN FRAGMENT 

INÉDIT QUI N’ÉTAIT POINT DE NATURE À VOIR LE JOUR, et les lignes qu’il en 
extrait semblent justement tirées d’un cahier de confessions. 

Comment ces cahiers avaient-ils passé de Mentelle à Bosc et de 
Bosc à Barrière ? C’est ce que nous rechercherons dans la suite de 
cet examen. Qu’il nous suffise, pour le moment, d’avoir établi 
qu’entre le 8 et le 25 octobre Mme Roland les a écrits et confiés à la 
garde de Mentelle. 
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Après cette longue, mais nécessaire digression sur des cahiers 
qui devraient se trouver au manuscrit, arrivons aux autres mor-
ceaux qui y figurent. 

Lettre à Jany, du vendredi 24 octobre (lisez 25). Le procès des Gi-
rondins vient enfin de s’ouvrir. Des quarante députés décrétés 
d’accusation le 3 octobre sur le rapport d’Amar, vingt et un ont 
comparu le 24 devant le Tribunal révolutionnaire, et Fouquier-
Tinville, dans cette première séance, a fait lire par le greffier, en 
guise d’acte d’accusation, le rapport même qu’Amar avait présenté 
à l’Assemblée trois semaines auparavant. 

Ce jour-là, Mme Roland, citée comme témoin, a été conduite de 
Sainte-Pélagie au Palais de justice, a assisté à l’ouverture de 
l’affaire, a entendu la lecture de l’acte d’accusation, après quoi elle 
a été menée au greffe, pour y attendre son tour de déposer. Elle y 
est restée de longues heures, au milieu des allées et venues des gens 
du Palais ; elle y a rencontré Mentelle, qui a pu l’entretenir un ins-
tant et lui remettre un billet à la dérobée ; elle y a vu Adam Lux, 
appelé comme elle en témoignage, qui lui a glissé une lettre de 
Champagneux, dont il était le compagnon de captivité à La Force, 
et elle a trouvé le moyen d’écrire séance tenante et de lui confier un 
mot pour Champagneux ; puis, l’audience s’étant terminée sans 
que son tour soit venu, on l’a reconduite à sa prison40. 

C’est de là que le lendemain, 25 octobre, elle écrit à Jany (Men-
telle) la lettre (n° XXI) que Bosc a insérée au manuscrit. 

Cette lettre est datée du « vendredi, 24 octobre ». Mais c’est une 
distraction de la prisonnière, car le 24 octobre était un jeudi, Bosc 
et tous les éditeurs venus après lui ont reproduit cette inexactitude, 
excepté M. Faugère, qui a rectifié comme il convenait. C’est bien, 
en effet, le jeudi 24 octobre que s’est tenue la première audience du 
procès, c’est bien ce jour-là que Mme Roland a été conduite au Pa-
lais, et c’est bien le lendemain, vendredi 25 octobre, qu’elle écrit à 
Mentelle, puisqu’elle lui dit : « Hier, au Palais... », détail que n’a pas 
remarqué M. Barrière (II, p. 266), lorsqu’il suppose que la lettre a 
été écrite « le soir, après la séance ». 

Observations rapides sur l’acte d’accusation contre les députés, par 
Amar (n° XVI). Elle a daté ce morceau du « 25 octobre », mais là 
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encore elle s’est trompée au moins d’un jour, comme on va le voir 
par son propre texte : 

 
Appelée comme témoin aux débats, écrit-elle, j’ai assisté en cette qualité 

à l’ouverture de l’affaire ; ... retirée, après l’acte d’accusation, j’attendais mon 
tour d’être appelée ; il n’est pas venu, on m’a ramenée dans ma prison ; voici 
le troisième jour, on ne vient point encore... j’attends l’huissier comme une âme en 
peine attend son libérateur : je n’ai écrit ce qu’on vient de lire que pour trom-
per mon impatience. Ce 25 octobre. [Mémoires, I, 315-316.] 

 
Selon qu’on interprète les mots que nous avons soulignés, c’est 

26 octobre et même 27 octobre qu’il faut lire. Disons nettement le 
27, en nous appuyant sur la remarque suivante : Mme Roland a subi, 
dans son propre procès, deux interrogatoires, le 1er et le 3 no-
vembre. Lorsqu’elle en rend compte (Notes sur mon procès), elle parle 
d’abord naturellement de l’interrogatoire du 1er, puis elle ajoute, 
quand elle arrive à celui du 3 : « Deux jours après, j’ai été appelée de 
nouveau... » ; si donc elle compte deux jours pour l’intervalle du 
1er au 3 novembre, c’est bien un intervalle du 24 au 27 novembre 
que semblerait indiquer l’expression « le troisième jour ». 

Ces vingt-quatre pages d’Observations, fiévreusement écrites en 
trois jours, furent envoyées par elle à Mentelle, avec une lettre dont 
nous n’avons plus qu’un fragment, et qui semble être moins une 
lettre qu’un morceau détaché de ces confidences, de ce « Dernier 
supplément adressé nommément à Jany ». Mlle C. Bader a publié ce 
fragment, avec des coupures, en 1892 ; il est aujourd’hui à la Biblio-
thèque nationale (ms., N. a. fr. 4697) ; nous l’avons reproduit, en 
entier, d’après l’original, dans notre étude sur Jany (lettre F). Il se 
termine par ces lignes : « Maintenant, Jany, parcourons un peu cet 
acte d’accusation qui va conduire à la mort de nouveaux Sydney, à 
la suite desquels j’aurai l’honneur de me trouver. » Ce morceau ac-
compagnait donc évidemment l’envoi à Mentelle du cahier des Ob-
servations sur l’acte d’accusation d’Amar. À cette preuve tirée du texte 
s’ajoute une preuve matérielle : le papier (légèrement bleuté), 
l’encre, l’allure de la plume sont absolument identiques dans le ca-
hier des Observations et dans ce fragment. 

Lettre à Bosc, du 20 (lisez 26 ou 27) octobre 1793 (n° XXII). La 



ÉTUDES SUR LES ROLAND 355

date du 20, inscrite à l’autographe, n’est qu’un lapsus de plume. 
Bosc, dans son édition (II, p. 84) a corrigé et a imprimé 26, date 
qu’ont adoptée tous les autres éditeurs. Nous croyons même, à lire 
cette lettre de près, que la date du 27 serait plus plausible41. Quelle 
que soit vraiment, quand il s’agit du manuscrit de Mme Roland, 
l’autorité de Bosc, nous avons déjà relevé à sa charge assez 
d’inexactitudes de datation pour nous faire scrupule de le rectifier 
quand il semble que le texte le permet. 

On voit par cette lettre que Mme Roland, cherchant un autre 
moyen de suicide que le premier imaginé vers le 8 octobre, avait 
demandé du poison à Bosc, et qu’il avait refusé. 

Rappelons que c’est dans le dernier paragraphe de cette lettre 
que nous avons trouvé la preuve décisive de l’identité de Mentelle 
et de Jany. Mme Roland avait écrit : « Je vous embrasse tendrement. 
M... vous dira ce qu’il est possible de tenter un matin ; mais prenez 
garde à ne pas vous exposer. » Quand Bosc, en préparant le manus-
crit pour l’imprimeur, remplaça par des noms complets les noms 
que Mme Roland n’avait écrits qu’en initiales, Champagneux au lieu 
de Chp., Grandpré au lieu de Grp., il biffa l’M et mit Jany à la 
place. 

§ 5. Morceaux écrits en novembre 1793. 

Dans la matinée du 31 octobre, entre midi et deux heures (Wal-
lon, Tribunal révolutionnaire, I, 426-427), les vingt et un furent con-
duits de la Conciergerie à la guillotine. Le même jour, Mme Roland 
était transférée de Sainte-Pélagie à la Conciergerie, sur un mandat 
décerné par Fouquier-Tinville42. C’est donc littéralement que 
Riouffe (Mémoires d’un détenu) a pu écrire : « Le sang des Vingt-
Deux fumait encore, lorsque la citoyenne Roland entra à la Con-
ciergerie... » 

C’est dans cette prison qu’elle écrivit : 
 
1° Notes sur mon procès et l’interrogatoire qui l’a commencé (n° XXIII) ; 
2° Projet de défense au tribunal (n° XVII). 
 



ÉTUDES SUR LES ROLAND 356 

Si étroite que fut sa captivité, elle put encore, dans ces quelques 
jours précédant sa mort, correspondre avec le dehors. On trouve au 
manuscrit, à côté des Notes sur mon procès, un feuillet blanc sur le-
quel on lit : « À la citoyenne bonne Fleury, rue de la Harpe, n° 51. » 
Ainsi, c’est à sa fidèle servante, gardienne de son logis, qu’elle au-
rait fait parvenir, — si toutefois Bosc a placé le feuillet où il devait 
être, — le compte rendu de ses deux interrogatoires, d’une si re-
marquable exactitude comparé au texte officiel que nous possé-
dons43. Nous savons d’ailleurs qu’elle avait abouché la brave fille 
avec Mentelle44. 

Nous avons déjà dit que ces deux interrogatoires sont des 1er et 
3 novembre. Il est probable qu’elle a dû les écrire aussitôt, au sortir 
du greffe. 

Quant au Projet de défense au tribunal, Bosc (II, 91-96) nous ap-
prend que « cette pièce était destinée à être lue comme mémoire 
justificatif ; elle fut écrite à la Conciergerie dans la nuit qui suivit 
son interrogatoire ». Donc, dans la nuit du 3 au 4 novembre. Ainsi 
que Bosc l’indique, elle ne fut pas lue au tribunal, qui d’ailleurs ne 
l’aurait pas permis. 

Mme Roland fut jugée, condamnée et exécutée le 8 novembre45. 
Roland, en apprenant qu’elle allait périr, se tua dans la nuit du 10 
au 11 novembre. 

IV 

CONSTITUTION DU MANUSCRIT DES MÉMOIRES 
ET ÉDITION DE BOSC (1795) 

Comment ces cahiers, écrits à l’Abbaye et à Sainte-Pélagie, ont-
ils pu sortir de la prison ? comment ont-ils été rassemblés ? 

Rappelons d’abord comment ils ont été rédigés. 
« Puis-je écrire ? » voilà la première question que Mme Roland 

adresse au concierge, en entrant à l’Abbaye (Mémoires, I, 26), et dès 
le lendemain, elle installe son « bureau » (id., 32). À Sainte-Pélagie, 
à peine écrouée, elle achète au concierge « une écritoire, du papier, 
des plumes » et « s’établit » (id., 210). C’est donc le concierge même 
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de la prison, Lavacquerie à l’Abbaye, Bochaud46 à Sainte-Pélagie, 
qui lui fournit ces cahiers de gros papier, grisâtre, quelquefois 
bleuâtre, dont est formé son manuscrit. 

À mesure qu’elle les termine, elle les cache jusqu’à ce qu’une 
occasion se présente de les faire passer au-dehors. La faveur dont 
elle jouit quelque temps à Sainte-Pélagie d’échanger sa « triste cel-
lule » contre une jolie chambre de rez-de-chaussée pourvue 
d’armoires, puis (quand l’ordre d’un des administrateurs l’obligea à 
remonter « dans un corridor ») de garder néanmoins pendant le jour 
l’usage de cette chambre et d’y laisser « ses objets d’étude », ne put 
que lui faciliter les moyens de dissimuler ses manuscrits et de ne les 
« tirer » de leur cachette qu’au moment de les expédier (voir Seconde 
arrestation et Lettres à Jany, passim). Elle nous parle en plusieurs en-
droits de la « boîte » où elle les enfermait : « 5 septembre. Je coupe 
ce cahier pour joindre dans la petite boîte ce qui en est écrit. » (Mé-
moires, II, 109.) — « Je vais expédier ce cahier, quitte à suivre sur 
un autre si on m’en laisse la faculté... 4 octobre. » (Ib., 220.) 

D’autre part, elle recevait des visites : 
D’abord, sa fidèle servante, sa bonne Fleury, qui accourt à 

l’Abbaye dès le premier jour (I, 33), qui pourra continuer à la voir à 
Sainte-Pélagie (voir notre étude sur Jany, lettre E, note 38), et qui 
restera jusqu’à la fin en communication avec elle. Puis son brave 
domestique Lecoq (Wallon, Tribunal révolutionnaire, IV, 482). 

En même temps, ses amis (Champagneux, jusqu’à son arresta-
tion du 4 août ; Bosc, jusqu’au milieu de septembre et peut-être 
même en octobre ; Grandpré, fréquemment d’abord, puis plus ra-
rement vers la fin (I, 226) ; dans les derniers temps, Mentelle, au-
quel elle confie maintes commissions). 

Ajoutons les visites inattendues, Mme Goussard qui lui apporte 
le 22 juin des lettres de Buzot (I, 203 ; cf. Lettres à Buzot, éd. Dau-
ban, p. 20), et la sœur de Mme Goussard ; probablement Mme Lou-
vet, allant et venant de Paris vers son ami fugitif ; Henriette Cannet 
qui vient, en juillet, lui offrir de la faire évader en changeant 
d’habits avec elle (II, 248) ; Chauveau-Lagarde, qui la met en rela-
tions avec Mentelle. 

Tous apportaient et remportaient des lettres. En juin et au 
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commencement de juillet, la prisonnière correspond sans trop de 
peine avec Lauze-de Perret ; elle reçoit, par Champagneux sans 
doute, des nouvelles de Roland réfugié à Sainte-Radegonde, puis à 
Rouen, et lui envoie des siennes ; par Mme Goussard et sa sœur, elle 
échange des lettres avec Buzot ; par Grandpré, elle envoie, en août, 
une lettre à Brissot (I, 223), etc. À partir des premiers jours de sep-
tembre, quand la Terreur a réellement commencé, les moyens de 
communiquer deviennent plus difficiles ; cependant au 11 sep-
tembre, elle a reçu une lettre de Montané, l’ancien président du 
Tribunal révolutionnaire, alors détenu à La Force47 ; même en oc-
tobre, elle a des nouvelles toutes récentes de Villefranche et de son 
beau-frère, le chanoine Dominique Roland48 ; et si elle refuse de 
voir les Mémoires de Brissot, que Mentelle voulait lui faire lire, nous 
constatons du moins par là que celui-ci avait les moyens de les lui 
faire parvenir (lettre à Jany C). 

Toutes ces facilités n’ont rien qui doive étonner ; plus d’un, 
parmi les agents subalternes, avait été choisi sous l’administration 
de Roland et devait garder quelque complaisance pour la femme de 
l’ancien ministre ; elle s’arrangeait d’ailleurs pour payer généreu-
sement les services rendus (Mémoires, I, 35, 230) ; mais considérons 
surtout que, quoi qu’on fasse, on n’arrive pas à tenir trois mille per-
sonnes49 au secret. Nous voyons que les journaux pénétraient dans 
les prisons le jour même où ils paraissaient ; le 3 juin, dès le matin, 
Mme Roland lit dans le journal le décret d’arrestation rendu la veille 
contre les « Vingt-Deux » (I, 35) ; le 9 juin, elle a sous les yeux le 
journal de Dulaure du même jour (I, 47-49) ; le 5 septembre au soir, 
elle connaît les redoutables décrets arrachés le matin même à la 
Convention, etc. 

Le difficile n’était donc pas de communiquer avec le dehors et 
d’y faire parvenir ses cahiers ; c’était plutôt de leur trouver des dé-
pôts assurés contre les visites domiciliaires, les appositions de scel-
lés, etc., toujours suspendues sur la tête de ses amis, jusqu’au jour 
où la publication pourrait avoir lieu sans danger pour les déposi-
taires. 

Quand elle avait dû, après avoir écrit ses premiers cahiers, son-
ger à un dépositaire, ce n’est pas Champagneux qu’elle avait choisi. 
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Il ressort en effet très nettement des textes rapprochés dans le cha-
pitre précédent, que les cahiers des Notices étaient sous la garde 
d’un autre ami, qui les passait à Champagneux pour être copiés (en 
vue d’en assurer la conservation par un double exemplaire) et reve-
nir ensuite à leur détenteur ; que les sept premiers cahiers étaient 
déjà rentrés ainsi au dépôt, lorsque les suivants furent brûlés chez 
Champagneux aux premiers jours d’août, et ne durent qu’à cette 
circonstance d’échapper à la destruction. 

Tout porte d’ailleurs à croire que ce premier dépositaire n’était 
autre que le fidèle Bosc. Il était, après l’ingrat Lanthenas, le plus 
vieil ami des Roland50 ; c’est lui qui, le 1er juin, en apprenant 
l’arrestation de son amie, avait couru au logis de la rue de la Harpe 
pour y recueillir sa fille et la conduire chez Mme Creuzé-Latouche 
(Mémoires, I, 43) ; c’est lui encore qui, le lendemain, avait fait sortir 
Roland de Paris et l’avait caché dans sa maison de Sainte-
Radegonde, au fond des bois de Montmorency51. De juin à août, 
nous le voyons visiter assidûment la prisonnière (Mémoires, I, 41, 
218). C’est lui enfin que les contemporains (qui ignoraient le rôle de 
Mentelle) ont tous considéré comme ayant été le véritable, l’unique 
dépositaire des manuscrits. « C’est entre ses mains que Mme Roland 
déposa ses Mémoires », dit Cuvier dans son éloge historique de 
Bosc, en 182952 ; « Les Mémoires de Mme Roland, qu’il avait reçus en 
dépôt et qu’il avait tenus cachés pendant huit mois dans le creux 
d’un rocher... », écrit la même année, dans sa Notice sur Bosc, le ba-
ron de Silvestre53 ; « Les écrits dont il avait été le courageux déposi-
taire », avaient déjà dit, dans l’Avertissement de leur édition des 
Mémoires, en 1820, MM. Berville et Barrière (p. XIV) ; « C’est à son 
amitié courageuse qu’on en doit la conservation », ajoutait un peu 
plus loin M. Barrière dans la Notice sur Mme Roland placée à la suite 
de l’Avertissement (p. XL). 

Il est donc hors de doute qu’il a reçu, sinon le seul dépôt, du 
moins un des plus considérables, et puisque c’est à Mentelle (ainsi 
qu’on l’a vu) que les cahiers de la dernière période ont été adressés, 
c’est à Bosc nécessairement — puisque Champagneux est hors de 
cause — qu’ont dû être confiés ceux de la première. Tous ? nous ne 
sommes pas en mesure de l’affirmer. Mais, à défaut de preuve con-
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traire, on peut bien le considérer comme ayant reçu d’abord les ca-
hiers des Notices, dont les sept premiers seulement lui revinrent de 
chez Champagneux, puis les cahiers écrits du 8 août au 5 sep-
tembre, tant ceux qui devaient suppléer aux Notices perdues que 
ceux où la prisonnière commençait le récit de ses premières années. 

Mais, à partir d’un moment qui se place entre le 5 et le 
28 septembre, c’est Mentelle, comme on l’a vu, qui succède à Bosc 
dans le rôle de dépositaire. Bosc a dû quitter, par destitution ou 
démission prudente, ses fonctions d’administrateur des Postes54 ; 
suspect, retiré à Sainte-Radegonde, il ne vient plus que rarement et 
difficilement à Paris55 ; il n’est plus possible de lui faire passer de 
nouveaux cahiers. C’est à Mentelle, qui peut sans péril aller et ve-
nir, que Mme Roland a recours. 

Au commencement d’octobre, les cahiers sont en « trois dé-
pôts » (lettre à Mentelle, du 8), ce qui suppose au moins un troi-
sième confident, dont nous ne trouvons d’ailleurs aucune trace. Au 
25 octobre (lettre à Mentelle), Mme Roland parle « du petit dépôt 
chez Mme Gch. », sans que nous puissions dire s’il se confond avec 
les précédents, ni rétablir le nom entier de cette amie inconnue56. 

Quoi qu’il en soit, dès le 8 octobre, Mentelle avait mandat de 
rassembler tout ce qui existait dans les divers dépôts, de le réunir à 
ce qu’il avait déjà reçu et à ce qu’il devait recevoir encore, et de ti-
rer du tout une œuvre d’ensemble, un Appel à la postérité, — sauf à 
réserver les cahiers des dernières Confessions pour un temps plus 
éloigné. 

Mais alors comment se fait-il que ce soit Bosc, et non plus 
Mentelle, qui, en 1795, ait publié le manuscrit de Mme Roland ? 

Du 8 novembre 1793 à la chute de Robespierre (27 juillet 
1794), on présume aisément ce qui a dû se passer. C’était la pleine 
Terreur. Chacun gardait son dépôt en tremblant, Mentelle dans son 
logement du Louvre, au-dessus de la salle où siégeait « l’exécrable 
Commission populaire57 », Bosc dans l’ermitage de Sainte-
Radegonde, « au-dessus de la poutre de la grande porte58 ». 

Robespierre tombé, Mentelle ne paraît pas, pour des raisons 
que nous ignorons, avoir revendiqué la mission qui lui avait été si 
expressément confiée. Il est probable que Bosc, qui veillait sur Eu-
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dora Roland, qui l’avait placée d’abord chez Mme Creuzé-Latouche, 
puis chez une maîtresse de pension, Mme Godefroid59, et qui, de 
1794 à 1796, fut son tuteur légal60, invoqua les droits qu’il tenait de 
ce titre, et que Mentelle ne fit pas difficulté de les reconnaître. Il dut 
donc remettre à Bosc tous les manuscrits qu’il avait entre les mains, 
même ceux des Confessions dernières. Il fit mieux, il lui donna les 
lettres si confidentielles qu’il avait reçues de Mme Roland61. Ceci ne 
saurait faire un doute, puisque Bosc en publia une aussitôt dans son 
édition des Mémoires (la lettre du 25 octobre) et que plus tard il en 
remit cinq autres à M. Barrière, qui en donna deux dans son édition 
en 1820 (lettres du 28 septembre et du 8 octobre), laissant les trois 
autres dans ses papiers, où elles ont été trouvées et publiées (en 
grande partie), en 1892, par Mlle Cl. Bader. 

En réunissant les papiers remis par Mentelle à ceux qu’il con-
servait lui-même et à ceux qu’il put trouver dans les autres « dé-
pôts », Bosc eut donc, après la Terreur, tout ce qui restait des 
cahiers de la prisonnière. Au commencement de 1795, il jugea le 
moment venu de les publier, d’abord pour accomplir la volonté de 
Mme Roland, puis pour procurer quelques ressources à sa pupille, 
que l’application des lois révolutionnaires avait privée de l’héritage 
de ses parents. 

Il s’occupa donc de constituer le manuscrit pour l’imprimeur. 
L’ordre dans lequel il classa les cahiers est à peu près celui de leur 
rédaction, sauf que : 

 
1° Le cahier n° X (Anecdotes) est mal placé ; n’ayant été terminé 

que le 14 octobre, il ne devrait venir que beaucoup plus loin ; 
2° Le cahier n° XVI (Observations sur l’acte d’accusation d’Amar), 

daté du 25 octobre (il devait même l’être du 27), aurait dû aussi être 
rejeté plus loin ; 

3° Le cahier n° XVII (Projet de défense au tribunal) aurait dû être 
mis tout à fait à la fin du manuscrit ; 

4° le n° XVIII (Interrogatoire du 12 juin) doit être placé ou bien 
immédiatement après les Notices historiques (I-VII), ainsi que l’a fait 
M. Faugère, ou bien tout à fait en dernier supplément ; 

5° Il aurait fallu intervertir les nos XIX et XX, la Lettre à ma fille 
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ayant été écrite avant les Dernières pensées ; 
6° Les cahiers XXV-XXXV (Mémoires particuliers, Aperçu, Notes), 

qui, dans l’ordre où ils ont été écrits, s’intercalent dans la série au 
lieu de la terminer, ont été rassemblés à la fin du manuscrit. Là, 
Bosc a obéi à une nécessité évidente. Si loin qu’on pousse le respect 
de l’ordre chronologique, ces cahiers font un tout qui ne peut se 
morceler. 

Ils devront toujours ouvrir ou fermer la série. 
 
D’autre part, à l’impression, Bosc a encore modifié légèrement 

l’ordre du manuscrit constitué par lui ; par une correction heureuse 
cette fois, il a reporté le Projet de défense au tribunal à la fin des mor-
ceaux historiques et l’Interrogatoire du 12 juin en supplément. 

En somme, Bosc a essayé, dans le classement des cahiers, et 
plus encore à l’impression, répondant certainement en cela à la 
pensée de son amie, de composer une œuvre. Il a rassemblé, après 
les Notices historiques qui ouvrent le volume, les morceaux divers 
composés en août pour suppléer à leur perte, mais en y intercalant 
à tort le cahier des Anecdotes, puisqu’il n’a été terminé qu’en oc-
tobre ; il a placé ensuite la Seconde arrestation, qui est de la fin 
d’août ; après cela, il a donné assez confusément les morceaux de 
circonstance écrits en octobre et aux premiers jours de novembre, 
puis a fait une section à part pour les Mémoires particuliers. Toute 
cette disposition, vue en gros, est assez acceptable ; on y distingue 
sans peine quatre groupes d’écrits : 1° les Notices ; 2° les morceaux 
écrits pour y suppléer ; 3° les morceaux divers, depuis la Seconde ar-
restation (20 août), jusqu’au Projet de défense au tribunal (4 novembre), 
dont l’ensemble est comme un journal de captivité ; 4° les Mémoires 
particuliers. À notre point de vue critique, elle reste insuffisante ; 
nous voudrions suivre jour par jour la plume de la prisonnière et 
l’ordre rigoureusement chronologique pourrait seul contenter plei-
nement notre curiosité. On peut dire néanmoins, étant données les 
habitudes littéraires de 1795, que Bosc s’est comporté, dans ce clas-
sement, en éditeur consciencieux. On verra que les éditeurs venus 
après lui en ont usé avec une toute autre liberté. 

Mais il n’inséra pas au manuscrit tous les cahiers qu’il avait 
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entre les mains. Des cahiers écrits en août 1793, il ne jugea pas né-
cessaire d’imprimer ceux qui correspondaient aux parties retrou-
vées. Il ne fit exception que pour les deux cahiers du Premier 
ministère et nous avons vu qu’il se crut obligé de s’en excuser dans 
une note. Quant aux cahiers Brissot et Danton, il les mit tout à fait 
de côté, sauf à en extraire quelques passages qu’il inséra, en notes, 
dans les Notices historiques. C’est ainsi qu’il tira du cahier Brissot le 
célèbre jugement sur Mirabeau (Mémoires, I, 54), et du cahier Dan-
ton, la longue note relative à Grandpré (Mémoires, I, 103-104), mais 
en l’abrégeant beaucoup (voir Cl. Bader, Le Correspondant du 
10 juillet 1892, p. 148-149). 

Il garda aussi par devers lui les cahiers contenant les Confes-
sions, le « Dernier supplément adressé nommément à Jany ». Ni lui, ni 
Louvet qu’il allait prendre pour éditeur, ni aucun des amis qui glo-
rifiaient en Mme Roland l’héroïne de la Gironde, n’auraient pu se 
résoudre à publier en 1795 le secret de son amour pour Buzot. 
D’ailleurs Bosc était le tuteur d’Eudora Roland, et songeait alors à 
l’épouser. Faire le silence sur cette crise était véritablement pour lui 
une obligation morale. Détruisit-il les cahiers ou se contenta-t-il de 
ne pas les publier ? Nous penchons vers cette dernière supposition, 
puisqu’il semble, comme nous l’avons déjà remarqué, qu’il en 
communiqua un passage à M. Barrière en 1820. 

Pour les mêmes raisons, il ratura dans les autres cahiers tous les 
passages où cette passion pour Buzot était trop clairement expri-
mée62. Mais la main du bon naturaliste manquait de dextérité, et 
laissa subsister, par mégarde, en plus d’un endroit, des traits qui, de 
bonne heure, éveillèrent la curiosité du lecteur63. 

Un autre scrupule, très légitime chez lui, l’amena à retrancher, 
ici une expression trop vive ou trop leste (Mémoires, II, 88, 233), là 
des pages entières d’une malheureuse crudité (Mémoires, II, 28-34 et 
35-37), que Sainte-Beuve a appelées « un acte immortel d’impu-
deur ». 

Enfin, partageant les préjugés de son temps contre Dieu, il 
supprima les derniers mots de l’Aperçu : « ... Dieu juste, reçois-
moi ! » Il lui déplaisait sans doute que son amie fît profession de 
déisme64. 
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Après ces précautions à l’égard de Mme Roland elle-même, si-
gnalons divers ménagements pour les vivants ; du portrait de Lan-
thenas, si durement traité, Bosc adoucit quelques touches et 
retrancha même des passages entiers (Mémoires, II, 246-247) ; il 
tronqua aussi, pour ne pas accabler cet ancien ami, sa lettre à Jany 
du 25 octobre (ibid., 272-273). D’autre part, dans les cahiers des 
Portraits et anecdotes, il supprima les portraits de M. J. Chénier, Du-
saulx et Mercier (Mémoires, I, 178-180). Tous trois vivaient encore, 
appartenaient au camp des modérés, et ces portraits les eussent 
blessés en plus d’un endroit. 

Mentionnons en outre quelques corrections de style assez ma-
ladroites. 

Par contre, Bosc fit au manuscrit un certain nombre 
d’additions, que nous allons rappeler, dans l’ordre des numéros de 
notre nomenclature auxquels elles correspondent. 

 
XVIII. Ainsi que nous l’avons dit, il ajouta en supplément, à la fin de sa 

IIe partie, l’interrogatoire que Mme Roland avait subi à l’Abbaye, 
le 12 juin, qu’elle avait aussitôt rédigé de mémoire, et qu’elle 
avait envoyé au Thermomètre du jour, de Dulaure, qui l’avait in-
séré dans son numéro du 21-22 juin. Bosc prit cette pièce dans le 
journal, en y joignant les quatre lignes d’avertissement dont Du-
laure l’avait fait précéder, et en expliquant cet emprunt par la 
note suivante : « Cette pièce trouvait probablement sa place dans 
la partie des Notices historiques qui a été brûlée, il a paru bon de la 
rétablir ici en supplément. » 

XX. Il plaça dans le manuscrit non pas les autographes des lettres 
écrites par Mme Roland à sa fille et à sa bonne Fleury, mais des 
copies faites par lui. On comprend qu’Eudora Roland n’ait pas 
voulu se dessaisir du dernier adieu de sa mère. 

XXI. Il y inséra la lettre du 25 octobre à Jany, mais avec des coupures 
dont nous connaissons les raisons. 

XXII. Il y ajouta aussi la lettre que Mme Roland lui avait adressée le 
27 octobre. 

XXIV. Enfin il donna en appendice, à la fin de sa IIe partie, le texte du 
jugement du 18 brumaire (8 novembre), qui envoya à la mort 
Mme Roland, en le faisant suivre d’abord de quelques réflexions 
personnelles, puis d’un assez long extrait où Riouffe (Mémoires 
d’un détenu) racontait les derniers moments de la condamnée. 
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Tout ce morceau figure au manuscrit, moins le texte du juge-
ment qui ne se trouve que dans l’imprimé65. 

 
Le nom de l’éditeur Louvet donnait à la publication, — non 

moins que le moment choisi pour la faire paraître, — une significa-
tion très claire ; c’était bien, comme allait le dire le titre, un « appel 
à la postérité », la vengeance légitime de Mme Roland contre ses 
bourreaux. On était alors en pleine réaction thermidorienne. Le 
Club des Jacobins avait été fermé le 12 novembre 1794 ; le 8 dé-
cembre, la Convention avait rappelé les Soixante-Treize ; le 10, 
Louvet, l’ancien journaliste de Roland, l’ancien accusateur de Ro-
bespierre, sortant des « cavernes du Jura », avait écrit à l’Assemblée 
pour redemander « le feu et l’eau », et réclamer une confrontation 
avec ses proscripteurs66. Puis, en attendant la réparation, il s’était 
établi imprimeur et libraire au Palais-Royal et avait publié, en fé-
vrier 179567, ses émouvants Mémoires68, où vibrent à la fois tant de 
pitié, d’injustice et de colère. Au même moment69, un des compa-
gnons de fuite des Girondins, Riouffe, après de longs mois passés à 
la Conciergerie, faisait paraître les Mémoires d’un détenu, dont le 
succès fut si retentissant. Enfin, le 8 mars, Louvet et les députés mis 
hors la loi en juillet 1793 rentraient à la Convention, et le 1er avril 
(12 germinal), à une insurrection avortée du parti jacobin, 
l’Assemblée répondait par des décrets frappant à leur tour les terro-
ristes survivants. La Gironde avait son jour de revanche, et Bosc 
allait y apporter sa contribution. Il était certainement (sans doute 
par Louvet) en relations avec Riouffe, car celui-ci avait déjà publié, 
en appendice aux Mémoires d’un détenu, le Projet de défense au tribunal 
de Mme Roland, que Bosc seul avait pu lui communiquer. Quant 
aux relations de Bosc et de Louvet, tous deux anciens amis de 
Mme Roland, elles semblent ne pas s’être bornées alors à la publica-
tion de ses Mémoires. Il paraît bien que Bosc ait formé en 1795, avec 
Louvet, puis repris en 1798 avec sa veuve « une espèce d’alliance 
pour la recherche et la publication des mémoires des Girondins » 
(Vatel, III, 497) et particulièrement de ceux que Barbaroux, Buzot, 
Guadet et Pétion avaient écrits dans leurs asiles de Saint-Émilion. 

L’ouvrage commença à paraître le 9 avril 1795, « chez Louvet, 
libraire, maison Égalité, galerie Neuve, derrière le théâtre de la Ré-
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publique, n° 24 ». Il avait pour titre : « Appel à l’impartiale postérité, 
par la citoyenne Roland, femme du ministre de l’Intérieur, ou Re-
cueil des écrits qu’elle a rédigés, pendant sa détention, aux prisons de 
l’Abbaye et de Sainte-Pélagie ; imprimé au profit de sa fille unique, 
privée de la fortune de ses père et mère, dont les biens sont toujours 
séquestrés », in-8°. Il y eut quatre parties : la première, précédée 
d’un Avertissement de Bosc, est du 20 germinal an III (9 avril 1795) ; 
la seconde, en tête de laquelle est aussi un court Avertissement, où 
Bosc déclare tenir ce manuscrit à la disposition des sceptiques, vint 
quinze jours après (4 floréal, 23 avril) ; la troisième n’a pas de date, 
elle dut paraître en mai70 ; la quatrième71 est datée du 20 prairial 
(8 juin). Une note, placée en tête, annonçait que la gravure du por-
trait de la citoyenne Roland, par Pasquier, qui devait être livrée 
avec cette quatrième partie, ne serait prête qu’à une date ultérieure. 
Nous croyons qu’elle n’a jamais paru. 

Le succès du livre fut très grand ; il s’en vendit 12.000 exem-
plaires (Barrière, I, Avertissement, p. XV). 
 
                                                 
1 C’est par erreur que le catalogue de la Bibliothèque dit Jarry, au lieu de Jany. 
2 Nous ne mentionnons ici que les éditions qui, ayant apporté plus ou moins de nouveaux élé-
ments au texte, importent à notre examen. Nous négligeons les simples réimpressions. 
3 IIe partie, p. 103-106. 
4 Comme on le verra plus loin, ces trois derniers morceaux (XXXIII, XXXIV et XXXV) ont été 
écrits en même temps, immédiatement à la suite l’un de l’autre, et comme d’une même poussée. 
Toutefois, dans le manuscrit, entre le n° XXXIII et le n° XXXIV, on n’aperçoit aucune trace de la 
continuité des feuillets : la connexité n’existe que dans le récit. Mais entre le n° XXXIV et le 
n° XXXV, la continuité résulte de la disposition paléographique même. 
5 23 janvier 1793. 
6 23 mars-12 juin 1792. 
7 Ces soulignements et ceux qui suivent sont de notre fait ; nous les commenterons plus loin. 
8 Champagneux, qui, chef de division au ministère de l’Intérieur sous Roland, puis sous Garat, fut 
envoyé à La Force, le 4 août 1793, sur une dénonciation de Collot d’Herbois. 
9 C’est-à-dire les sept premiers cahiers. 
10 La menace est du 2 août. 
11 Non sans y avoir fait quelques suppressions, dont la plus significative, sans doute pour ménager 
Champagneux, est la suivante : « J’avoue que j’aurais préféré qu’on m’y jetât moi-même [au 
feu]. » Notons aussi une correction de faux goût : au lieu de « comme il ne faut succomber à rien », 
Bosc a imprimé « comme il ne faut succomber à aucun événement ». 
12 Quelle personne ? Il dit « une personne qui habitait avec moi et dont la discrétion m’était con-
nue... » ; sans doute une domestique de confiance. On ne peut songer à Mme Champagneux, qui 
était alors dans l’Isère. (Papiers Roland, m. 6241, f° 165.) 
13 1re partie, 1-82. Éd. Faugère, I, 1-122. 
14 Entre les funérailles de Marat (16 juillet) et l’arrestation de Champagneux (2-4 août). 
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15 Interrogatoire de Salle devant le Comité révolutionnaire de Bordeaux, cf. Vatel, Charlotte de Cor-
day et les Girondins, II, 177. 
16 C’est-à-dire des Mémoires particuliers. 
17 Clarisse Bader, Mme Roland, d’après des lettres et des manuscrits inédits, dans Le Correspondant des 
25 juin et 10 juillet 1892. 
18 Wallon, Histoire du Tribunal révolutionnaire, I, 279. 
19 Voir, p. 259 du présent ouvrage, notre étude sur Jany, où nous croyons avoir établi l’identité de 
Jany et de Edme Mentelle, le géographe (1730-1815). 
20 C’est-à-dire les trois premiers cahiers et la première partie du quatrième (nos XXV, XXVI, 
XXVII, XXVIII), envoyés à Bosc vers le 5 septembre. 
21 Lettre publiée pour la première fois, en 1820, par M. Barrière (II, 247), qui la tenait de Bosc. Éd. 
Faugère, II, 265. Pour la détermination de la date, voir notre étude sur Jany (page 259 du présent 
ouvrage). 
22 Le député Creuzé-Latouche et sa femme. 
23 Elle écrira à Mentelle, le 25 octobre : « Être appelée en témoignage [dans le procès des Giron-
dins] m’oblige à une autre marche que celle que j’avais arrêtée quand je vous donnai mon testa-
ment [les Dernières pensées] et pour laquelle j’avais déjà fait mes essais... » 
24 Voir Procès-verbal de la Convention nationale, t. XXI, p. 248 et suivantes. 
25 « Quoi qu’il me soit réservé, je saurai le subir d’une manière digne de moi ou le prévenir s’il me 
convient. » 
26 Voir page 259 du présent ouvrage. 
27 « ... Je m’éteins en paix en songeant que vous ferez revivre de moi tout ce que j’ai pu en faire 
connaître ; il ne manque que des détails, dont je ne tairais pas un seul si j’avais plus de temps, mais 
dont nul n’est en contradiction avec ce qui précède. » (Lettre du 8 octobre.) Ces lignes visent évi-
demment les trois morceaux du huitième cahier. 

« Mon amitié vous lègue le soin de ma mémoire... » (Lettre du 25 octobre.) 
28 « Faites donc courir la lettre de B... » (Lettre à Mentelle, du 28 septembre.) « Je ne veux point 
voir les cahiers de B... que lorsque vous en aurez un double... » (Lettre C, à Mentelle.) « Les ma-
nuscrits de Brissot ont été longtemps entre les mains de Mentelle, membre de l’Institut... » écrivait 
en 1830 M. de Montrol, l’éditeur des Mémoires de Brissot (tome I, Préface, p. XIX). 
29 Le 1er octobre, alors qu’il était déjà en correspondance avec Mme Roland, il écrivait au Comité 
d’instruction publique de la Convention qu’il allait, le lundi suivant 7 octobre, à midi précis, 
commencer son cours de géographie et qu’il priait le Comité de déléguer deux de ses membres 
pour assister à sa première leçon. Le Comité délégua Romme et Grégoire, qui, le 8 octobre, rendi-
rent compte de cette leçon en faisant l’éloge de la méthode du professeur. (Procès-verbaux du Comité 
d’instruction publique de la Convention, publiés par M. J. Guillaume, t. II, p. 599.) 
30 Lettre du 8 octobre. Sans oublier « le petit dépôt chez Mme Gch. » dont elle lui parlera dans sa 
lettre du 25 octobre. Nous avons fait sur ces dépôts, dans notre étude sur Jany (p. 259 du présent 
ouvrage), à propos de la lettre du 8 octobre, des conjectures sur lesquelles il nous paraît plus pru-
dent de ne pas insister. Cette recherche, en l’état actuel de nos renseignements, ne semble pas 
pouvoir aboutir. 
31 Ceci doit signifier que, dans sa pensée, les Mémoires particuliers, qui font un ensemble, seront 
l’œuvre principale ; les Portraits et anecdotes, et autres morceaux détachés (Premier ministère, Second mi-
nistère, Esprit public, Seconde arrestation, etc.) seraient présentés comme des « matériaux » d’une 
autre œuvre inachevée. Nous avions mal interprété ce passage lorsque nous en avons conclu, dans 
notre étude sur Jany, que les cahiers des Portraits et anecdotes, et autres morceaux détachés avaient été 
envoyés par Mme Roland à Mentelle . Nous avons vu plus haut qu’elle a dû les expédier de sa pri-
son dès les premiers jours de septembre, avant d’être en correspondance avec lui. Mais elle lui 
avait indiqué depuis (voir la lettre du 8 octobre) où ils se trouvaient, et elle ne fait ici, dans cette 
lettre du 25 octobre, que lui dire comment elle désire qu’ils soient publiés. 
32 Mémoires, II, 34, 44, 46, 94, 103, 113, 134, 135-136, 172, etc. 
33 Dans le dernier paragraphe de l’Aperçu, Mme Roland écrit : « Treize années passées en divers lieux, 
dans un travail continuel, avec des relations très variées, et dont les dernières tiennent si particuliè-
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rement à l’histoire du jour, fournissaient la quatrième et la plus intéressante partie des Mémoires. Les 
morceaux détachés qu’on trouvera dans mes Portraits et anecdotes en tiendront lieu : je ne sais plus 
conduire ma plume au milieu des horreurs qui déchirent ma patrie, etc. » 

Ainsi, entre le 4 et le 8 octobre, date où nous plaçons ce morceau, elle renonce à écrire « la qua-
trième et la plus intéressante partie » de sa vie ; elle croit que le jour de l’échafaud est proche, elle 
veut le devancer, et dès lors elle ne prend plus que le temps de donner un « aperçu de ce qui me reste-
rait à traiter, pour servir de dernier supplément aux Mémoires ». Puis, quand le moment suprême 
paraîtra moins imminent, dans le court répit qu’elle s’accordera au milieu d’octobre, elle reviendra 
au projet abandonné. 
34 Tirer de quelque cachette de sa prison où elle mettait en sûreté ce qu’elle écrivait. 
35 La miniature qu’elle s’était fait apporter le 2 juillet dans sa prison et que M. Vatel a retrouvée en 
1863 (voir : Vatel, Charlotte de Corday et les Girondins, t. III, 585, 825). 
36 Cf. le passage des Mémoires (II, 177) que nous avons cité plus haut. 
37 Le, Buzot. 
38 Allusion à la Notice qu’elle avait écrite sur un papier inséré entre la miniature et le fond du cadre, 
notice plusieurs fois publiée, en dernier lieu par M. Faugère (Mémoires, II, 321-324). 
39 Ajoutons encore une preuve. Dans cette lettre du 25 octobre, Mme Roland disait : « J’avais désiré 
que le portrait que vous savez [de Buzot] fût aussi gravé, mais ce serait peut-être à garder pour 
joindre au Dernier supplément, celui-ci adressé nommément à Jany. » Bosc, en publiant la lettre, a 
supprimé ce passage. Pourquoi ? sinon parce qu’il révélait l’existence de manuscrits que son édi-
tion ne donnait pas. 
40 Voir lettre à Jany du 25 octobre (Mémoires, II, 270) ; lettre à Champagneux du 24 octobre (Mé-
moires, II, 273) ; lettre à Bosc du 26 (ou plutôt 27) octobre (Mémoires, II, 278). Discours préliminaire 
de Champagneux (I, LXII). 
41 « Mon tour pour l’audience [la séance du 24] n’est pas venu : on devait venir me chercher le 
second jour ensuite [c’est-à-dire le 26] ; le troisième s’achève [donc le 27] et l’on n’a pas paru. » (Mé-
moires, II, 279.) C’est exactement la même façon de compter que dans les Observations. 
42 Archives nationales, W 294, dossier 227, cote 31c. 
43 Ibid., cote 28. Ce document a été publié pour la première fois par Champagneux (III, 396-405), 
mais avec des variantes qui ne sont pas toutes involontaires. Barrière (II, 533-541) et Faugère (I, 
406-415) l’ont pris dans Champagneux, sans collationner sur le texte des Archives. 
44 Lignes biffées en marge de la lettre à Jany, du 25 octobre : « Si je n’en avais le temps, dites à ma 
bonne, etc. » 
45 Voir notre Note critique sur les dates de l’exécution de Mme Roland et du suicide de Roland, p. 288 du 
présent ouvrage. 
46 C’est la véritable orthographe (voir Wallon, La Terreur, II, 47). 
47 V. Cl. Bader, Le Correspondant du 10 juillet 1892, p. 153. 
48 Lettre à Bosc du 27 octobre. Or, l’arrestation du chanoine est postérieure au 18, jour où les re-
présentants en mission vinrent établir la Terreur à Villefranche-sur-Saône où il habitait. (Archives 
communales de Villefranche.) 
49 1.310 détenus au 6 juin 1793 ; plus de 5.000 en janvier 1794 (Wallon, La Terreur, II, 7, 155). 
Pour la période de juin à novembre, nous prenons la moyenne. 
50 Depuis 1780, note de Faugère, II, 245. 
51 A. Rey, Le Naturaliste Bosc et les Girondins à Saint-Prix, Paris, 1882, p. 17. 
52 Mémoires de l’Académie des sciences, t. X, p. 191-211. 
53 Notice biographique sur M. Bosc, membre de l’Institut et de la Société royale d’agriculture, par le baron 
de Silvestre, secrétaire perpétuel de cette Société, Paris, 1829. 
54 Destitué le 14 septembre, dit Cuvier. Démissionnaire, dit Mme Roland (I, 226), dans une page 
écrite vers la fin d’août. 
55 Voir notre étude sur Jany, p. 259 du présent ouvrage. 
56 Il s’agit de Sophie Grandchamp. Voir p. 161 du présent ouvrage. 
57 « C’est à moi qu’elle a confié ses Mémoires... et j’ai conservé ces objets sacrés à l’insu de ma 
femme même, dans un logement du Louvre que Mme Roland m’avait accordé. Et pourtant j’avais 
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au-dessous de moi cette exécrable Commission populaire... » Lettre de Mentelle à Champagneux, 
du 25 mars 1800, publiée dans notre étude sur Jany (cf. p. 273-274 du présent ouvrage). 
58 « Dans le creux d’un rocher », écrivaient M. Barrière en 1820 (Notice, p. XL), et M. de Silvestre 
en 1829 (Notice). « Au-dessus d’une porte intérieure de l’ermitage » (note de M. Ossian La Rével-
lière-Lépeaux, dans les Mémoires de son père, I, 164). « Au-dessus de la poutre de la grande 
porte », dit M. Auguste Rey dans sa très intéressante brochure. M. Barrière avait recueilli la tradi-
tion orale de Bosc. Mais La Révellière, que Bosc avait caché trois semaines à Sainte-Radegonde 
au commencement de 1794, et qui achevait ses Mémoires en 1823, a dû transmettre à son fils des 
souvenirs exacts ; quant à M. Rey, il s’est renseigné auprès des descendants de Bosc. Ces deux 
dernières indications concordantes sont moins romanesques, partant plus vraisemblables. Barrière 
dit aussi que les manuscrits seraient restés huit mois dans le creux de ce rocher. À quelle période 
ces huit mois correspondent-ils ? Nous ne savons. 
59 C’est là qu’était l’enfant, sous un nom supposé, lorsque survint la mort de sa mère. (Champa-
gneux, Discours préliminaire, LXXVIII-LXXX ; Barrière, II, 310-321.) 
60 Nous avons en mains les documents qui l’établissent. 
61 Voir ces lettres, rassemblées, avec un texte complété en plusieurs endroits, dans notre étude sur 
Jany, p. 259 du présent ouvrage. 
62 Voici les passages supprimés ou modifiés à cet égard, et rétablis en 1864 dans les éditions de 
Dauban et de Faugère : 

Bosc IIe partie p. 35. Faugère I 204. 
 IIe — p. 44. — I 217. 
 IIe — p. 77. — II 257. 
 IIe — p. 84. — II 272. 
 IIIe — p. 66. — II 103. 
 IVe — p. 40. — II 244-245. 
 IVe — p. 41. — II 246-247. 

 
63 Voir Sainte-Beuve, Introduction des Lettres à Bancal des Issarts ; cf. Nouveaux Lundis, 1864, t. VIII. 
Voici l’indication des passages que Bosc a laissé substituer : 
 

Bosc Ire partie p.   4. Faugère I 7. 
. Ire — p. 17. — I 25. 
 IIIe — p. 20. — II 34. 
 IIIe — p. 59. — II 92. 
 IVe — p.   3. — II 177. 

 
64 Cette remarque est de M. Dauban, et Sainte-Beuve l’a reprise pour son compte. Remarquons 
cependant que Mme Roland proclame son déisme en dix autres endroits que Bosc a absolument 
respectés ; ainsi, dans les Dernières pensées, écrites en même temps que l’Aperçu : « Divinité, Être 
suprême, etc. » (Mémoires, II, 261.) 
65 Ce texte a été reproduit par tous les autres éditeurs, qui ont soigneusement gardé les fautes 
d’impression qu’on y peut relever en le comparant à la pièce originale des Archives. Par exemple 
la loi du « 25 avril » au lieu de « 5 avril », etc. 
66 Mémoires, éd. Aulard, II, 77. 
67 Son Avertissement, en tête de ses Mémoires, éd. de 1823, est du 16 pluviôse an II (4 février 1795). 
Une autre note (p. 331) est du nonidi ventôse, 27 février. D’après les indications de M. Vatel (III, 
497), la publication serait des premiers jours de pluviôse (fin janvier). 
68 Sous le titre de Quelques notices pour l’histoire et le récit de mes périls depuis le 31 mai. 
69 La 2e partie du livre de Riouffe (lettre à Joseph Souque, l’ancien secrétaire de Brissot), est datée 
du 5 ventôse an III (23 février 1795). 
70 Déjà, à ce moment-là, une partie du titre avait cessé ou allait cesser d’être exacte. La loi du 
14 floréal an III (3 mai 1795) avait ordonné la restitution des biens confisqués par application des 
jugements du Tribunal révolutionnaire. 
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71 Rappelons que dans cette 4e partie, à la suite de la fin des Mémoires particuliers, Bosc publia 
81 lettres que Mme Roland lui avait adressées de 1782 à 1791. Mais nous reviendrons là-dessus à 
propos des Papiers Roland. 



 
À PROPOS DE LA 

PREMIÈRE ÉDITION DES 

MÉMOIRES 
DE MADAME ROLAND 

________ 

I 

VERS la fin de germinal an III, Louvet, membre de la Con-
vention, en même temps libraire et éditeur, mettait en vente dans sa 
boutique, au n° 24 de la galerie Neuve de la Maison Égalité (Palais-
Royal), un livret de 128 pages, sur méchant papier (le papier était 
alors rare et cher), intitulé Appel à l’impartiale postérité. C’était la 
première partie de ce qu’on a appelé depuis les Mémoires de 
Mme Roland. 

On sait qu’ils avaient été écrits par la prisonnière, d’abord à 
l’Abbaye, puis à Sainte-Pélagie, de juin à octobre 1793, sur des ca-
hiers de gros papier, qui, transmis secrètement à de fidèles amis, 
Champagneux, Sophie Grandchamp, Bosc, et en dernier lieu Men-
telle, avaient été finalement recueillis par Bosc, l’ami dévoué des 
bons et des mauvais jours. Caché pendant la Terreur dans une ma-
sure au milieu de la forêt de Montmorency, Bosc s’était empressé, 
dès qu’il avait pu reparaître, de se faire nommer tuteur d’Eudora 
Roland, la fille unique de ses malheureux amis, et d’entreprendre 
d’actives démarches pour faire rendre à l’orpheline les biens de ses 
parents, confisqués ou séquestrés en vertu des lois révolutionnaires. 
En attendant, c’est pour lui procurer des ressources, disait-il, qu’il 
publiait les manuscrits de la mère, sous un titre sensationnel. Mais 
ce titre indique assez que la publication, à ce moment-là, était aussi 
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un des actes de la réaction thermidorienne1. 
Louvet venait de publier ses Notices pour servir à l’histoire de mes 

périls, c’est-à-dire le récit de sa proscription ; Riouffe, les Mémoires 
d’un détenu, qui avaient été lus avidement ; Dulaure, le Supplément 
aux crimes des anciens Comités du gouvernement (toujours chez Lou-
vet), etc. La veuve de Gorsas, établie elle aussi libraire au Palais-
Royal, éditait de son côté des publications du même genre. 

Les journalistes, profitant d’une liberté de fait à peine recon-
quise, faisaient feu de tous côtés contre les jacobins : les uns, 
comme Louvet, en gardant toute l’ardeur de leur foi républicaine ; 
d’autres, comme Lacretelle jeune, « se bornant aux nécessités pré-
sentes, c’est-à-dire à l’attaque successive des lois révolution-
naires2 », mais d’autres visant déjà plus loin, comme Michaud, et 
travaillant dès ce moment à préparer le retour de la dynastie exilée. 

Bosc et Louvet durent nécessairement compter, pour le succès 
de leur publication, sur l’appui de cette presse militante. Une note 
de la main de Bosc, qui se trouve aux Papiers de Rosière3, en donne 
la preuve. C’est la liste des journaux auxquels il avait adressé 
l’ouvrage. Elle va nous montrer, avec quelques précisions bonnes à 
recueillir pour la bibliographie de la presse en 1795, quels étaient 
les journaux qui comptaient alors dans le monde thermidorien et 
dont il imposait de s’assurer la publicité. Voici cette liste, avec les 
éclaircissements sommaires qu’elle comporte, et que j’emprunte 
presque tous à la précieuse Bibliographie de M. Maurice Tourneux. 

 
Journal du soir, chez les frères Chaignieau, rue de Chartres. 

Tourneux, n° 10532. 
 

La Gazette nationale, chez Thévenin, rue Hautefeuille, n° 14. La Salle, ré-
dacteur. 
C’était l’ancienne Gazette de France, qui s’intitulait alors Gazette nationale 
de France. Voir Hatin, Bibliographie de la presse française, p. 20, et Maurice 
Tourneux, n° 10190c. Ce « La Salle, rédacteur », est Henri de Lassalle 
(1759-1833), dont on trouvera la notice dans Quérard et dans la Biogra-
phie Rabbe. 
 

Les Nouvelles politiques, rue des Moulins, n° 500. 
Tourneux, n° 10846. C’est le journal où écrivaient Suard, Dupont de 
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Nemours, et Claude Ignace de Barante (le futur préfet de Genève), 
qu’un érudit confondait récemment avec son fils Prosper, l’historien des 
Ducs de Bourgogne. 
 

Le Journal de Perlet, chez Perlet, rue des Arts, maison de Chalcandieux. 
Le Journal de Perlet est assez connu. Voir Tourneux, n° 10289. 
 

La Feuille critique et littéraire, rue du Four-Honoré, n° 487. 
Ce journal, à l’existence éphémère (on n’en connaît que 27 numéros, al-
lant du 5 décembre 1794 au 4 avril 1795), est mentionné par Hatin, dans 
sa Bibliographie de la presse française, p. 602, d’après la collection Méné-
trier. 
 

Le Moniteur, chez Agasse, rue des Poitevins. 
Le compte rendu du Moniteur fut fait par Trouvé. 
 

Le Républicain, rue de la Loi (rue de Richelieu), n° 14. 
Il s’agit sans doute du Républicain français (Tourneux, n° 10843), rédigé 
par Charles His et Gouget-Deslandres. J’ai signalé ailleurs ce dernier 
parmi ceux qui travaillaient pour Roland en 17924. Quant à Charles His, 
l’ami de Lacretelle jeune, il était parmi les plus militants dans la presse 
thermidorienne5. 
 

Le Batave, cloître Saint-Germain-l’Auxerrois, n° 32. 
Tourneux, n° 10875. C’était le journal de Dusaulchoy, collaborateur de 
Camille Desmoulins en 1790, devenu thermidorien, en attendant qu’il se 
fît royaliste. 
 

L’Ami des citoyens, rue de la Monnaie, n° 27. 
Le journal de Tallien, alors rédigé par le triste Méhée. Tourneux, 
n° 10714. 
 

Le Messager du soir, rue Jean-Jacques-Rousseau, n° 11. 
Tourneux, n° 10908. Cette feuille s’appelait aussi Gazette générale de 
l’Europe. Elle comptait parmi ses rédacteurs Isidore Langlois, qui s’était 
fait, dit Hatin, « l’organe et le soutien du parti modéré de la Conven-
tion », mais qui devait bientôt se transformer en un fougueux réaction-
naire. Sa polémique avec Louvet en 1796 et 1797 fit du bruit. 
 

La Feuille de la République, rue du Doyenné, n° 16. 
Tourneux, nos 10896 et 10932. C’était l’ancienne Feuille de salut public du 
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dantoniste Rousselin. D’après M. Tourneux, ce journal aurait cessé de 
paraître le 20 ventôse an III (10 mars 1795). Il n’aurait donc plus existé 
en avril. 
 

Le Mercure universel, chez Cussac, rue Honoré, n° 68. 
Journal fondé en 1791 par Antoine Tournon (guillotiné en 1794). Il sub-
sistait avec une importance signalée par Hatin, p. 214, et par M. Tour-
neux, n° 10641. Cussac était l’imprimeur. 
 

Le Journal de Paris, rue Jean-Jacques-Rousseau, n° 14. 
Tourneux, n° 10194b. Le célèbre journal, alors dirigé par Rœderer. 
 

La Décade, rue Thérèse, près de la rue Helvétius. 
La très importante revue trimensuelle de Guinguené. Tourneux, 
n° 18041. 
 

Le Mercure français, rue des Poitevins, n° 18. 
Fondé par Visé en 1672, le Mercure devait durer jusqu’en 1820 à travers 
d’incessants changements de titre. Il était alors bien effacé. Tourneux, 
n° 10192c. 
 

Le Courrier républicain, rue Poupée, n° 6. 
Tourneux, nos 10221 et suivants. Hatin ; p. 118 et suivantes. Beaulieu et 
le royaliste Joseph Michaud étaient de ses rédacteurs. 
 

La Gazette française, même adresse. 
Tourneux, n° 10733. Rédigée par Poncelin et par Fiévée ; c’est tout dire. 
 

Le Bulletin républicain, enclos du Temple, n° 37. 
C’est probablement le Bulletin républicain ou Papiers-Nouvelles mentionné 
par M. Tourneux au n° 10838. 
 

Les Annales politiques, chez Mercier. 
Lisez en réalité Les Annales patriotiques et littéraires de la France, fondées 
par Mercier en 1789 avec la collaboration de Carra, rédigées ensuite, 
pendant la Terreur, après l’exécution de Carra et l’emprisonnement de 
Mercier, par Salaville (Hatin, p. 110), puis reprises par Mercier. On sait 
que Mercier était girondin, et marchait avec Louvet. Voir Tourneux, 
n° 10970. 
 

Le Journal des lois, rue Honoré, n° 1433. 
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Tourneux, n° 10844. Cette feuille était aussi antijacobine. 
 
Au total, vingt journaux6, divers d’origine et de tendances, 

mais menant tous le combat contre le jacobinisme menaçant encore 
(on était entre les deux émeutes du 12 germinal et du 1er prairial). 
Bosc n’a inscrit sur sa liste ni la Sentinelle de Louvet, ni le Bon-
homme Richard d’Antoine Lemaire (un autre de ses amis) ; ces deux 
journaux ne devaient paraître que trois mois plus tard. Les jour-
naux montagnards, L’Ami des lois, de Poultier, et le Journal des 
hommes libres, de Charles Duval, sont nécessairement exclus, 
puisque c’est contre leur parti qu’était lancée la publication venge-
resse. 

II 

Après cette liste, qui montre bien la position prise par Bosc en 
avril 1795, — il allait peu après passer quatre jours et trois nuits au 
bivouac pour combattre les insurgés du 1er prairial7, — il ne sera pas 
sans intérêt, je pense, de donner aussi une autre liste, également de 
sa main et provenant de la même source : Liste des personnes à qui j’ai 
remis des exemplaires de l’Appel de la citoyenne Roland. Elle nous fera 
passer en revue, avec les amis restés fidèles à la mémoire des Ro-
land, tout le monde des survivants de la Gironde. Voici d’abord 
cette liste telle quelle : 

 
Convention : 

Louvet, — Dulaure, — les Hors la loi, — Creuzé-Latouche, — Dussaulx, 
— Lépeaux, — Leclerc, — Pilastre, — Chénier, —Pénières, — Garran, 
— Durand-Maillane. 
 

Paris : 
Mentelle, — Pasquier, — Bossut, — Grandpré, — Panckoucke, — 
Agasse, — Camus, — Besnard, — Servan, — f. Brissot8, —f. Pétion, — 
f. Duperret, — f. Guilbert, — f. Goully, — f. Godefroy, — f. Bochaud, 
— f. Maillot, — f. Grandchamp, — f. Panckoucke. 
 

Supplément à Paris : 
Riouffe, — Seignette, — Goussard, — Renaud, — La Vicomté, — Pa-
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rault, — Audran, — Brun, — Loyer, — Agache, — Sollier, — Cau-
chois, — f. Girey-Dupré, — f. Lemaire, — f. Vouglans. 
 

Départements : 
Flesselles, à Amiens, — Champagneux, à Bourgoin, — Préverau, à Vil-
lefranche, — Girodon, à Annonay, — Bosc, à Troyes, — Debérain, à 
Servin, — Gosse, à Genève, — Van Mons, à Bruxelles, — f. Malortie, à 
Rouen, — f. Guadet, à Bordeaux, — f. Gensonné, id., — f. Robineau, 
au Temple, par Triel. 
 
Essayons maintenant de grouper les destinataires et de les iden-

tifier, s’il y a lieu : 
 

Convention : 
Les Hors la loi, c’est-à-dire les survivants des proscrits frappés 
par les décrets des 28 juillet et 3 octobre 1793, étaient : Ber-
goeing, Chasset, Defermon, Kervélégan, Lanjuinais, Henry-
Larivière, Lesage et Meillan. Les autres conventionnels sont 
bien connus, et tous girondins, sauf Durand-Maillane, qui ap-
partenait au centre, et qui dut sans doute à sa participation ac-
tive au 9 thermidor de figurer sur la liste. Notez que Dulaure, 
Creuzé-Latouche, La Revellière-Lépeaux, Garran de Coulon, 
Leclerc et Pilastre étaient les amis très particuliers de Bosc et de 
Louvet. 
 

Paris : 
Mentelle avait été, sous le nom de Jany, le suprême confident 
de Mme Roland prisonnière, et avait reçu en dépôt ses derniers 
cahiers ; Grandpré était l’inspecteur des prisons qui, à l’Abbaye 
et à Sainte-Pélagie, s’était montré si secourable pour elle ; 
Panckoucke et Agasse, éditeurs de l’Encyclopédie méthodique, 
pour lesquels Roland avait travaillé depuis 1780, avaient offert 
à Mme Roland, lors de la terrible journée du 31 mai, un asile 
dans leur maison de Marly9. Le peintre Pasquier, compatriote 
de Roland, était l’ami auprès duquel Mme Roland, le soir de 
cette même journée du 31 mai, était allée demander assistance 
pour son mari10 ; Servan, qu’elle avait fait ministre de la Guerre 
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en mai 1792, et auquel elle écrivait encore le 25 décembre de 
cette année-là une lettre émouvante, était demeuré (on le voit) 
fidèle à sa mémoire. Besnard était son grand-oncle (il ne mou-
rut que le 21 septembre suivant). Je ne saurais dire à quel titre 
le géomètre Bossut et le conventionnel Camus figurent ici. 

Quant aux femmes, à côté des trois veuves de Girondins 
(Mme Brissot, Mme Pétion, Mme Lauze-de Perret), de Mme Panc-
koucke et de Sophie Grandchamp, ancienne et intime amie de 
Bosc, nous trouvons la compatissante concierge de Sainte-
Pélagie, Mme Bochaud, puis Mme Godefroid, la maîtresse de la 
pension où Eudora Roland avait été mise en octobre 179311 et 
avait passé les jours de la Terreur, et Mme Maillot, autre maî-
tresse de pension, à qui Bosc, en décembre 1794, avait confié sa 
pupille12. J’ignore qui sont Mme Guilbert et Mme Goully. 
 

Supplément à Paris : 
La citoyenne Vouglans n’est autre que Henriette Cannet, 
l’amie de jeunesse de Marie Phlipon, mariée en 1784 au vieux 
Muyart de Vouglans, veuve en 1791, qui était allée voir Mme 
Roland à Sainte-Pélagie en juillet 1793, et lui avait offert de la 
faire évader en prenant sa place dans la prison. 

Mme Lemaire était la femme du journaliste, très liée avec 
Bosc et avec Louvet. J’ai publié, dans La Révolution française 
d’octobre 1904, deux lettres adressées à Bosc, en 1796, par 
cette femme distinguée. 

Mme Girey-Dupré était la mère du jeune et vaillant collabo-
rateur de Brissot, guillotiné le 21 novembre 1793. 
Cauchois était l’ancien propriétaire des Roland (rue de la 
Harpe, n° 51), dont le fils avait payé de sa vie (exécuté le 25 
mars 1794) le zèle qu’il avait mis à les défendre. 

Goussard, commissaire à la Comptabilité nationale, com-
patriote et ami de Brissot et de Pétion. C’est Mme Goussard qui, 
en juin 1793, avait porté à Mme Roland les premières lettres de 
Buzot fugitif. 

Parault (ou Parraud), bon vieillard, traducteur de Sweden-
borg, ami de Lanthenas, de Bosc et des Roland dès 1780. Ro-
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land, en 1792, avait utilisé sa plume pour ses publications pa-
triotiques13. 

Audran (Michel), un des administrateurs des Gobelins 
avant la Révolution, avait été nommé par Roland en 1792 di-
recteur de l’établissement. Il était aussi l’ami de Bosc. Il mourut 
en cette année 1795. 
Riouffe est bien connu : compagnon de fuite en Bretagne et à 
Bordeaux des Girondins proscrits, il venait de publier les Mé-
moires d’un détenu (février 1795), qui avaient eu un retentissant 
succès. 

Sollier, notaire à Gonesse, administrait le domaine de Vil-
leron, appartenant à Eudora Roland, et correspondait avec 
Bosc à ce sujet. 
Je n’ai pu identifier les huit autres noms. 
 

Départements : 
À Bordeaux, les veuves de Guadet et de Gensonné, dont Bosc 
était resté l’ami fidèle. Lorsqu’il ira à Bordeaux, l’année sui-
vante, s’embarquer pour les États-Unis, c’est chez Mme Gen-
sonné qu’il descendra, rue des Trois-Conils. De là, il fera 
exprès le voyage de Saint-Émilion pour voir Mme Guadet, de 
même que, à son retour, en 1798, il retournera l’y voir. Il 
s’occupera plus tard de ses enfants avec sollicitude14. 

À Rouen, Mlle Malortie (Charlotte), l’aînée des deux 
vieilles amies qui avaient caché Roland pendant cinq mois, de 
juin à novembre 1793, dans leur maison de la rue aux Ours, et 
qui, dans les premiers mois de 1796, devaient recueillir Eudora 
Roland15. Bosc leur envoie quatre exemplaires, sans doute pour 
les autres amis que Roland avait à Rouen, Baillière de Laise-
ment, Dornay, etc. 

Au Temple, près Triel (Seine-et-Oise), Mme Robineau, au-
trement dit Mme Trude, cette cousine et amie de jeunesse que 
les lettres de Mme Roland nous font connaître si charmante. Di-
vorcée vers 1793, puis veuve peu après (Trude fut guillotiné le 
13 juin 1794), elle vivait retirée dans sa campagne du Temple, 
hameau entre Vaux et Triel. 
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À Amiens, Pierre Flesselles, grand et actif manufacturier, 
étroitement lié avec les Roland pendant leur séjour en Picardie, 
et resté leur ami fidèle16. Deux exemplaires. 
À Villefranche-en-Beaujolais, Georges Préveraud, parent des 
Roland, dont le nom revient si souvent dans leur correspon-
dance17. Condamné à mort à Lyon (6 février 1794), comme 
« parent et ami » de l’ancien ministre, il n’avait été sauvé que 
par miracle. Je le trouve en correspondance avec Bosc, préci-
sément en cette année 1795, au sujet de l’orpheline. 

À Annonay, Girodon, un ami de Bosc, dont la réponse à 
l’envoi, dès le 15 avril 1795 (lettre inédite), prouve qu’il avait 
reçu un des premiers exemplaires. On voit que par là Girodon 
de Pralon, membre de la municipalité d’Annonay au commen-
cement de la Révolution, était aussi un ami des Roland et 
s’intéressait à leur fille. 

À Bourgoin, en Dauphiné, Champagneux, le collaborateur 
de Roland au ministère de l’Intérieur, qui devait l’année sui-
vante succéder à Bosc dans la tutelle de sa fille. Emprisonné le 
4 août 1793 à La Force, élargi seulement le 11 août 1794, 
Champagneux vivait retiré dans ses terres, jusqu’au moment 
où, lors de la réorganisation des ministères en novembre 1795, 
Bénézech, chargé de l’Intérieur, le rappela au poste qu’il avait 
occupé sous Roland. 

La lettre d’envoi de Bosc est du 15 avril ; la réponse de 
Champagneux, que nous avons18, est du 24. 
À Troyes, Joseph Bosc, son frère cadet, et à Servin (près de 
Langres), Pierre Debérain, son beau-père. 

À Genève, Albert Gosse, le chimiste, ami dévoué des Ro-
land et de Bosc. La lettre d’envoi, publiée par Mlle D. Plan19, est 
aussi du 15 avril. La réponse de Gosse, inédite, dont j’ai eu le 
brouillon entre les mains, est du 23. 
Enfin, à Bruxelles, Jean-Baptiste Van Mons (1765-1842), éga-
lement un chimiste, élève de Lavoisier, associé puis correspon-
dant de l’Académie des sciences, ami de Bosc, qui lui avait 
adressé en novembre 1792, à propos de l’annexion de la Bel-
gique, deux lettres intéressantes20. 
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Nous venons de voir ainsi défiler, avec les parents et les amis 
particuliers de Bosc, avec le petit groupe des Girondins ayant sur-
vécu à la Terreur, tous les amis personnels des Roland. Il n’y 
manque que deux noms, celui de Bancal des Issarts, encore détenu 
dans les prisons de l’Autriche, et celui de Lanthenas, l’ancien famu-
lus de la maison, comme l’appelle Sainte-Beuve. C’est que Lanthe-
nas, depuis sa défection du commencement de 1793, n’existait plus 
pour Bosc, qui s’expliquait là-dessus, dans une lettre à Gosse du 
10 mai 1795, en termes cruels : « Il a abandonné ses anciens amis... 
et s’est couvert du mépris général... Notre amie me disait quelques 
jours avant sa mort : Il m’a trop aimée pour que j’en dise du mal ; je le 
méprise trop pour pouvoir en dire du bien21. » 

Ce qui me frappe le plus, en parcourant cette liste de noms, 
c’est la fidélité de Bosc aux veuves de ses amis proscrits. Il est, par 
excellence, le consolateur. Il écrivait à Mme Guadet, le 15 juin sui-
vant, en lui envoyant la dernière partie de l’Appel : « Je n’oublierai 
jamais les moments où j’ai pleuré avec vous » ; quelques mois plus 
tard, après le second anniversaire de l’exécution des Girondins, 
Mme Dupont, la belle-mère de Brissot, lui écrivait (16 novembre) : 
« Je viens de passer des jours terribles et de compagnie avec vous, 
car c’était le sensible, le complaisant Bosc qui vint partager ma dou-
leur le 30 et le 31 de cet horrible mois d’octobre. » 
 
                                                 
1 Je m’excuse de ce préambule, où je résume des faits que j’ai déjà exposés ailleurs plusieurs fois. Il 
était nécessaire ici, et je l’ai fait aussi succinct que possible. 
2 Lacretelle, Dix années d’épreuves pendant la Révolution, p. 205. 
3 J’ai déjà dit, p. 200 du présent ouvrage, note 4, ce qu’étaient ces papiers, conservés au château de 
Rosière, près Bourgoin, par les descendants de Roland. 
4 La Révolution française, mai 1912, p. 407. 
5 Dix années d’épreuves, p. 196-205. 
6 Sur lesquels six devaient être frappés au 18 fructidor (M. Tourneux, Introduction du tome II, 
p. XX). 
7 Lettre à Albert Gosse du 25 mai 1795. Inédite. 
8 f., abréviation du mot femme. Bosc use du style du temps. 
9 Souvenirs de Sophie Grandchamp, p. 161 du présent ouvrage. 
10 Mémoires, t. I, p. 17. 
11 Voir la lettre que lui adressa Mme Roland, de la Conciergerie, le 7 novembre 1793, la veille de 
son supplice. 
12 Elle n’y était plus trois semaines après. Bosc écrivait à Albert Gosse, le 1er mai 1795 : « J’ai été 
obligé de la retirer subitement de sa pension, parce que j’ai su que les prêtres s’y étaient introduits 
et cherchaient à la fanatiser et à l’aristocratiser par conséquent... On voulait lui faire faire sa pre-
mière communion et il lui était défendu de me le dire. Les scélérats ! » (Inédit.) 



ÉTUDES SUR LES ROLAND 381

                                                                                                                                                          
13 Révolution française, mai 1912, p. 401. 
14 Ch. Vatel, Charlotte de Corday et les Girondins, passim. 
15 Voir La Maison de Roland à Rouen, par M. Armand Le Corbeiller, 1909. Il y a là de précieux dé-
tails. 
16 Voir, dans mon édition des Lettres, t. II, p. 656-662, l’Appendice que j’ai consacré à Flesselles. 
17 Voir sur lui mon édition des Lettres, passim, et notamment tome I, p. 476. 
18 Vente du 21 janvier 1856, Laverdet, expert. 
19 Un Genevois d’autrefois : Henri-Albert Gosse, Genève, 1909. 
20 Publiées dans La Révolution française de mars 1904. 
21 D. Plan, op. cit., p. 277. Cf. une note de Bosc, à la p. VI de l’Avertissement de son édition, et Mé-
moires de Mme Roland, t. II, p. 253-254. 



 
LE PORTRAIT DE 

MADAME ROLAND 
AUX ARCHIVES NATIONALES 

________ 

I 

LES portraits de Mme Roland sont très nombreux ; nous en 
avons compté 31 aux Estampes ; l’inventaire de la collection Hen-
nin en signale 3 ; le catalogue du Fonds Coste, de la Bibliothèque 
de Lyon, en décrit 33, qui tous, sauf deux, existent encore dans ce 
riche dépôt. En y joignant le portrait apocryphe du Musée de Ver-
sailles1, deux ou trois autres du Musée Carnavalet dont l’authenti-
cité nous paraît douteuse2, deux qui sont dans la famille, mais qui 
semblent avoir été faits plusieurs années après la mort3, un buste en 
terre cuite du Musée de Lyon, diverses autres figurations dont nous 
croyons inutile de présenter ici la liste, — et en nous gardant 
d’omettre le précieux médaillon que possède le Musée des Archives 
nationales, — on arrive à un total de plus de 80. 

Mais ce chiffre se réduit déjà de plus de moitié, si on considère 
que beaucoup de numéros font double emploi ; la plupart des 
pièces du Fonds Coste correspondent à celles des Estampes ; de 
même, dans chacune de ces collections, plusieurs pièces ne diffè-
rent entre elles que par les légendes et semblent être des tirages 
d’une même planche faits à des époques diverses. On arrive ainsi 
bien vite à ne compter que 30 ou 40 figurations. Ce serait encore 
bien considérable, si toutes avaient une valeur. Mais, sans entrer 
dans un examen détaillé (que nous réservons pour un travail spé-
cial, consacré à l’iconographie des Roland), nous nous bornerons à 
dire que toutes, sauf trois, semblent être postérieures à la mort, 
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c’est-à-dire faites ou de souvenir ou même souvent de fantaisie. 
Dans le premier cas, elles offrent encore quelque intérêt ; dans le 
second, l’Histoire n’a pas à s’en occuper. 

Les trois portraits que nous considérons comme faits du vivant 
de Mme Roland sont les gravures de Bonneville et de Pasquier, et le 
médaillon des Archives. Pour les deux gravures, quand on examine 
certains exemplaires, on voit tout de suite qu’ils ont été tirés après 
la mort de Mme Roland, puisqu’ils sont accompagnés de légendes 
rappelant son supplice ; mais d’autres paraissent véritablement da-
ter de 1792. Leur authenticité ne prouve pas d’ailleurs leur exacti-
tude, car Mme Roland écrivait, aux premiers jours de septembre 
1793 (Mémoires, éd. Faugère, II, 95) : 

 
Mon portrait a été dessiné plusieurs fois, peint et gravé ; aucune de ces 

imitations ne donne l’idée de ma personne... 
 
Et elle ajoutait en note : « Le camée de Langlois est la moins 

mauvaise. » 
 
Nous arriverons plus loin à la question du « camée de Lan-

glois ». Pour le moment, tenons-nous-en à constater que, d’après 
Mme Roland, les gravures de Bonneville et de Pasquier ne fournis-
sent qu’une ressemblance insuffisante. 

Reste le médaillon des Archives. 

II 

Ce médaillon, exposé au Musée des Archives dans la vitrine 
125, était dans la vitrine 210 en 1872, au temps où M. Vatel l’a mi-
nutieusement étudié et décrit (Charlotte de Corday et les Girondins, 
tome III, p. 575-586). Il est rond, mesure sept centimètres de dia-
mètre. « C’est, dit M. Vatel, ce qu’on appelait jadis un fixé, c’est-à-
dire une peinture collée sur verre. Autour est un cercle en or d’un 
centimètre environ de large. On voit que ce portrait a dû faire partie 
d’un médaillon et d’une boîte, et qu’il en a été séparé à l’aide de pe-
sées encore apparentes sur le poli de l’or. Le verre est cassé par la 
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moitié. » Ailleurs M. Vatel dit que ce petit portrait est « peint à 
l’aquarelle, rehaussé de gouache », ce qui est fort exact. Le procédé 
de coloration est d’ailleurs sommaire : sur un fond bleu, la figure se 
détache avec des cheveux noirs, des chairs rosées, une ceinture 
bleue et un vêtement gris blanc. 

M. Vatel, en décrivant le portrait, ajoute une remarque dont on 
verra tout à l’heure l’importance : « Ce costume doit être de 1792. Une 
miniature de Marie-Antoinette, envoyée par elle à la comtesse 
d’Artois, entre le 20 juin et le 10 août, présente exactement la 
même toilette : robe blanche, petit fichu en sautoir, large ceinture 
bleue. » 

III 

Ce portrait a un pendant ; celui de Buzot. 
En mars 1863, M. Vatel trouvait, « traînant à terre, pêle-mêle 

avec des légumes, chez un marchand étalagiste du marché des Ba-
tignolles », un petit médaillon qu’il achetait un franc. En l’exami-
nant, il découvrit, entre le verre et le carton de derrière, une notice 
écrite de la main de Mme Roland et qui ne permettait pas de douter 
que ce portrait ne fût celui de Buzot4. Qu’est devenu ce médaillon 
après la mort de M. Vatel ? Nous ne saurions le dire. M. Armand 
Dayot, dans son Album de la Révolution française, fascicule 17, en a 
publié récemment la gravure, en disant : « Collection de M. Jar-
del. » Mais il semble que sa reproduction ait été faite plutôt d’après 
les gravures de Nargeot ou de Baudran que d’après la miniature 
elle-même. Quoi qu’il en soit, voici en quels termes M. Vatel (III, 
585) parlait du médaillon peint dont il était devenu possesseur : 

 
Ce portrait, de forme ronde, a un diamètre de sept centimètres. 
Le portrait des Archives [de Mme Roland] a exactement le même dia-

mètre. Les deux circonférences coïncident mathématiquement. 
Les figures, de trois quarts, sont disposées de manière à se former pen-

dant l’une à l’autre. 
Madame Roland est tournée de gauche à droite. 
Buzot, de droite à gauche. 
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Tout permet donc de croire que les deux portraits ont été faits 
en même temps, pour être échangés. 

À quel moment ? à l’époque, évidemment, où Mme Roland et 
Buzot comprirent qu’ils s’aimaient, et se le dirent. Or, nous 
sommes en mesure de prouver5 que cette passion ne prit naissance 
qu’après le retour de Buzot à Paris, lorsqu’il revint d’Évreux pour 
siéger à la Convention. Donc les portraits ont été nécessairement 
faits, pour être échangés, entre le 20 septembre 1792 et le 31 mai 
1793, jour à partir duquel Buzot fugitif et Mme Roland prisonnière 
ne se revirent plus. Par là se trouve déjà confirmée la conjecture de 
M. Vatel que le portrait des Archives « est de 1792 ». 

IV 

Chacun des deux garda précieusement l’image de l’autre. 
Mme Roland écrivait à Buzot, de Sainte-Pélagie, le 6 juillet 

1793. 
 
Je me suis fait apporter, il y a quelques jours, this dear picture, que, par 

une sorte de superstition, je ne voulais pas mettre dans ma prison ; mais 
pourquoi donc se refuser cette douce image, faible et précieux dédommage-
ment de l’absence de l’objet ? Elle est sur mon cœur, cachée à tous les yeux, 
sentie à tous les moments et souvent baignée de mes larmes... 

 
On voit qu’il s’agit bien d’un médaillon. 
Puis, en octobre, quand elle sent s’approcher le fatal dénoue-

ment, elle écrit à Mentelle, son dernier confident : 
 
Oui, vous l’avez vu, vous le dépeignez bien ; vous trouverez son por-

trait, peint, et aussi écrit, dans certaine boîte qu’on vous remettra ; c’est ma 
plus chère propriété, je n’ai pu m’en défaire que dans la crainte qu’il soit pro-
fané. Conservez-le bien, pour le transmettre un jour6... 

 
Ces mots, « peint et aussi écrit », ne permettent aucun doute. 

C’est bien le portrait derrière lequel elle avait écrit une notice, et 
que M. Vatel a retrouvé en 1863. 
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Et quelques jours plus tard (25 octobre), en recommandant à 
Mentelle de publier un jour ses cahiers, aujourd’hui perdus, qui 
contenaient « ses confessions », c’est-à-dire l’aveu hardi de ses sen-
timents pour Buzot : 

 
J’aurais désiré que le portrait que vous savez fût aussi gravé. Mais ce se-

rait peut-être à garder pour joindre au dernier supplément, celui-ci adressé 
nommément à Jany. 

 
Mentelle reçut donc de la prisonnière le portrait de Buzot, pour 

« le transmettre un jour ». Nous avons exposé dans notre étude sur 
Jany comment il lui fut impossible de remplir cette mission. À qui 
passa le portrait après sa mort, en 1815 ? Nous ne saurions le dire. 
On a vu comment, en 1863, M. Vatel le retrouva. 

V 

Il est plus aisé de suivre la trace du portrait de Mme Roland. 
Buzot, dans sa fuite à Caen, puis en Bretagne, puis à Saint-

Émilion, le portait sur lui. M. J. Guadet, neveu du conventionnel, 
qui a recueilli pieusement la tradition girondine, écrivait déjà en 
1841 : « J’ai appris sur les lieux, d’un témoin oculaire digne de 
toute confiance, M. [de] Meynot7, que Buzot conservait religieuse-
ment un petit portrait de femme, et que la mort de Mme Roland lui 
troubla complètement l’esprit... » (Saint-Émilion, son histoire et ses 
monuments.) 

Buzot était alors, depuis le 12 octobre 1793, avec Barbaroux, 
Guadet, Louvet, Pétion, Salle et Valady, caché à Saint-Émilion, 
dans le souterrain de la maison Bouquey. C’est là que les proscrits 
apprirent successivement le supplice des Girondins (31 octobre), 
puis celui de Mme Roland (8 novembre). Ils résolurent alors de se 
disperser, pour mieux dépister les recherches (13 novembre). Mais, 
avant de quitter ce premier asile, Buzot remit à sa généreuse hô-
tesse, Mme Bouquey, un dépôt destiné à son ami Jérôme Le Tellier, 
d’Évreux. Ce dépôt contenait des papiers (parmi lesquels les lettres 
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de Mme Roland) et le portrait de son amie. Il était accompagné 
d’une lettre à Le Tellier, ainsi conçue : 

 
Elle n’est plus ! Elle n’est plus, mon ami ! Les scélérats l’ont assassinée ! 

Jugez s’il me reste quelque chose à regretter sur la terre ! Quand vous ap-
prendrez ma mort, vous brûlerez ses lettres. Je ne sais pourquoi je désire que 
vous gardiez pour vous seul son portrait. Vous nous étiez également cher à 
tous deux. 

 
On sait que Buzot, avec Barbaroux et Pétion, chercha alors un 

refuge chez Pâris, le curé constitutionnel de Saint-Émilion, jus-
qu’au jour (20 janvier 1794) où ils purent s’installer dans la pauvre 
maison du perruquier Troquart, d’où ils ne sortirent plus que dans 
la nuit du 17 au 18 juin 1794, pour aller errer dans les champs et 
trouver la fin tragique qu’on a si souvent racontée. C’est dans cette 
retraite obscure de cinq mois que Buzot termina ses Mémoires en 
mai ou au commencement de juin 1794, et y ajouta un post-
scriptum pour Le Tellier, dont il ignorait la mort8 :  

 
Un bon ami que j’ai à Évreux a dans ses mains un manuscrit précieux9, 

que je le prie de remettre dans deux ou trois ans à la jeune fille de la personne 
qui en est l’auteur, si moi je ne suis plus. Les lettres qu’il possède encore, il 
faudra les jeter aux flammes, dans ce cas seulement ; et je lui fais présent du 
portrait, comme gage éternel de mon amitié pour lui. 

 
Buzot croyait donc alors, en mai ou juin 1794, que son dépôt 

de novembre 1793 avait été transmis à Le Tellier. Il n’en était rien. 
Mme Bouquey, en attendant sans doute une occasion favorable, 
l’avait conservé avec d’autres papiers (ceux de Guadet, de Pétion, 
de Barbaroux, etc.), dans une boîte de fer-blanc, « enterrée sous le 
fumier, près l’écurie de sa maison10 ». Lorsqu’elle fut arrêtée, le 
18 juin, elle n’eut que le temps de dire à sa servante, Anne Bérard, 
de retirer la boîte et d’en brûler le contenu. Conduite à Bordeaux, 
interrogée et menacée, elle dut avouer l’existence du dépôt et re-
mettre un ordre écrit à Anne Bérard d’avoir à le livrer. La servante 
avait jeté la boîte dans les latrines. On l’en fit retirer par un menui-
sier de Saint-Émilion, le citoyen Achille, mulâtre, et on l’adressa au 
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Comité révolutionnaire de Bordeaux, qui le remit à Marc-Antoine 
Jullien, le redoutable agent du Comité de salut public. Jullien en-
voya tous ces papiers au Comité, le 1er juillet, avec d’autres (Vatel, 
II, 416-417), par un messager sûr, l’acteur Compain. M. Vatel, dont 
nous venons de résumer les recherches, en les complétant par les 
documents qu’a publiés M. de Boisville, a longuement exposé 
comment une partie de ces papiers, déposés aux archives du Comi-
té de salut public, en furent dérobés vers 1795, pour n’être retrouvés 
qu’en 1864, et comment d’autres y restèrent (carton AF II, 45), y 
compris le portrait de Mme Roland. C’est ainsi que ce portrait se 
trouve actuellement aux Archives nationales (il y était déjà en 1849, 
ainsi qu’il résulte d’un inventaire que l’obligeance de M. le direc-
teur général Servois nous a permis de consulter). 

Un précieux document, qui a été publié par M. Dauban en 
186611, confirme ces renseignements ; c’est une relation anonyme, 
mais que M. Vatel croit avoir été rédigée ou dictée par M. de Mey-
not, qui rend compte de la fin tragique des proscrits de Saint-
Émilion. Elle est contemporaine des événements et paraît avoir été 
écrite pour Louvet, dans les papiers duquel M. Dauban l’a retrou-
vée. L’auteur de la relation énumère le contenu de la boîte de fer-
blanc, et dit : « La correspondance de Buzot avec une femme pleine 
d’esprit [ce sont les cinq lettres de Mme Roland à Buzot retrouvées 
et publiées en 1864] et son portrait enrichi de d. y étaient aussi renfer-
més. On prétend que le tout a été remis au Comité de salut public, 
aux mains de Robespierre, excepté pourtant les diamants, par 
l’histrion Coupin12. » 

Ainsi, le médaillon des Archives est bien celui de Mme Roland ; 
c’est celui que Buzot avait emporté dans sa proscription, et que 
Mme Roland lui avait donné, en échange du sien, à une date certai-
nement postérieure à septembre 1792. Nous n’avons rassemblé tous 
les détails qui précèdent que pour épargner au lecteur le soin de les 
chercher dans le savant livre de M. Vatel, où ils sont étrangement 
dispersés, et pour ne lui laisser ainsi aucun doute sur ce point. 

Mais à quel degré ce portrait est-il ressemblant ? Dans quelles 
conditions et par qui a-t-il été fait ? Ici commence l’essai de la dé-
monstration qui nous est propre. 
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VI 

Rappelons que Mme Roland, aux premiers jours de septembre 
1793, deux mois avant sa mort, écrivait (Mémoires, éd. Faugère, II, 
95) : 

 
Mon portrait a été dessiné plusieurs fois, peint et gravé ; aucune de ces 

imitations ne donne l’idée de ma personne... 
 
Et qu’elle ajoutait en note : 
 
Le camée de Langlois est la moins mauvaise. 
 
Si nous voulions recourir à des arguments d’ordre psycholo-

gique et esthétique, nous pourrions faire remarquer : 
 
1° Que cette observation sur « le camée de Langlois » vient pré-

cisément après un passage qui contient une allusion évidente au 
sentiment qu’elle éprouvait pour Buzot13 et après une longue et 
complaisante description de sa personne, où elle compare ses traits 
de quinze ans avec ceux de sa riche maturité, et nous en conclu-
rions, comme l’a fait M. Vatel (III, 579), qu’elle écrivait en pré-
sence de son propre portrait14 ;  

2° Que ce portrait, qui (pour avoir pu lui être apporté en pri-
son) devait être de petites dimensions, était bien probablement un 
double, une réplique, de celui qu’elle avait donné à Buzot (voir plus 
loin sa lettre à Servan du 25 décembre 1792) ; 

3° Que, dès lors, sa remarque sur « le camée de Langlois », ve-
nant aussitôt après ce passage, nous livrerait déjà le nom du peintre 
du médaillon des Archives. Mais nous croyons plus sûr de rester 
strictement sur le terrain historique. Recherchons tout d’abord qui 
était Langlois. Le Dictionnaire des artistes français, de Bellier de La 
Chavignerie, va nous répondre : 

« Jérôme Langlois père15, peintre miniaturiste, élève de Vien... Salon de 
1793, un cadre renfermant des miniatures et des camées ; Salon de 1798, un 
cadre renfermant des miniatures ; Salon de 1802, miniatures et camées, etc. 
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Ainsi, déjà en 1793, — et pour la première fois d’ailleurs, — 
Langlois exposait des miniatures et des camées. On voit tout de suite 
aussi que, par ce dernier terme, il faut entendre, non pas nécessai-
rement une pierre gravée en relief, mais une peinture de petites di-
mensions, se rapprochant de la miniature16. 

Un journal de 1793, les Nouvelles politiques nationales et étran-
gères, nous apporte, sur Langlois et son genre, des précisions singu-
lièrement intéressantes. Dans son n° 91 (1er avril 1793), le journal, 
rendant compte d’une séance de la Commune du 30 mars, 
s’exprime ainsi :  

 
Arthur est monté à la tribune ; il a cité un fait qu’il a donné comme cer-

tain, et qu’il a dit tenir d’un peintre nommé Langlois ; on se rappelle que Du-
mouriez vint à Paris quelques jours avant le jugement définitif de Louis XVI ; 
ce Langlois se présenta à ce général pour faire son portrait. Un rendez-vous 
fut donné pour le samedi, l’avant-veille du jour fixé pour l’exécution [c’est-à-
dire pour le samedi 19 janvier 1793]. Dumouriez ne s’y trouva point ; il était 
à Clichy. Ce peintre, qui l’attendit deux heures, eut une conversation avec 
quelques-uns de ses gens... 

 
(Suivent des propos compromettants qu’auraient tenus les gens 

de Dumouriez, et qui motivent la dénonciation d’Arthur.) 
Puis, dans le n° 94 (4 avril), survient une lettre de Langlois rec-

tifiant plus ou moins les faits : 
 
... Chargé d’une collection de portraits, je me suis rendu à Clichy, chez le 

général Dumouriez, pour lui demander la permission de faire le sien. Arrivé 
chez lui, je l’ai attendu longtemps sans m’en plaindre. Un de ses domestiques 
me demanda ce que l’on pensait sur le sort de Louis XVI... Deux minutes 
après, j’ai vu (pour la première fois) le général Dumouriez et me suis occupé à 
le peindre. 

LANGLOIS, peintre. 
 
Dumouriez, arrivé à Paris dans les derniers jours de décembre 

1792, en repartit le 25 janvier 1793. Si donc Langlois a commencé 
son portrait le 19 janvier, ce ne peut être qu’une peinture de rapide 
exécution, miniature ou camée. Nous voilà bien fixés sur le genre 
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de Langlois : il s’offrait aux personnages en vue pour reproduire 
leurs traits par des procédés expéditifs. 

Une lettre fort intéressante, adressée par M. Alfred Sensier à 
M. Vatel, et reproduite par celui-ci (III, 827), montre bien que le 
médaillon des Archives a été fait dans ces conditions : 

 
L’œuvre a été exécutée par un artiste de talent, qui a enlevé avec pres-

tesse et sur nature l’image du modèle. Il y a une précipitation de travail qui 
accuse probablement la difficulté du moment... On m’a dit que la peinture 
adhérait au verre... Cette adhérence constituerait le fixé, « le portrait au fixé » 
de nos pères, peinture qui se faisait vite et bien alors... 

 
Assurément Mme Roland, dans cet orageux hiver de 1792 à 

1793, n’avait ni le loisir ni l’envie de poser longtemps, pas plus que 
Dumouriez. Mais les caractères que M. Sensier signale dans le por-
trait des Archives tiennent avant tout au genre du peintre et con-
viennent bien à Langlois. 

VII 

Rappelons-nous maintenant la lettre que Mme Roland écrivait le 
25 décembre 1792, au général Servan, l’ancien collègue et l’ami fi-
dèle de Roland, qui commandait alors l’armée des Pyrénées-
Orientales : 

 
Je vous envoie mon portrait, car encore faut-il laisser quelque chose de 

soi à ses amis. Je suis bien aise de vous dire qu’après mon mari, ma fille et 
une autre personne, vous êtes le seul à qui je le fasse connaître ; il n’existe pas 
pour le monde et même le courant des amis... 

 
M. Dauban (Lettres de Mme Roland, II, 595) présume que cette 

« autre personne » doit être Buzot. Nous le croyons aussi, et nous 
pensons, en outre, que ce portrait de décembre 1792 est précisé-
ment le camée de Langlois et le médaillon des Archives. Remar-
quons, en effet, que le portrait annoncé à Servan ne peut être une 
peinture sur toile de quelque importance ; elle n’aurait pas été à 
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plusieurs exemplaires. On ne peut songer non plus à une estampe, 
dans le genre de celle de Bonneville et de Pasquier ; les termes 
mêmes dont se sert Mme Roland excluent cette idée17. Il faut donc 
admettre une sorte de peinture pouvant être reproduite à un petit 
nombre d’exemplaires ; c’est le cas d’une miniature ou d’un « ca-
mée », comme on l’entendait alors ; le peintre établissait d’abord 
une sorte de cliché, d’après lequel il pouvait faire quelques repro-
ductions. Cela suppose une œuvre de très petites proportions et 
pouvant s’exécuter en quelques heures. C’est précisément le genre 
de Langlois, et c’est aussi le caractère du médaillon des Archives. 

Mme Roland parle de quatre exemplaires, dont un pour Servan, 
un autre pour une personne qu’elle ne nomme pas, mais qu’on pré-
sume bien, les deux derniers pour son mari et sa fille ; on s’explique 
ainsi sans peine qu’un de ces deux médaillons, laissé au logis de la 
rue de la Harpe, lui ait été apporté dans sa prison, ainsi que nous 
l’avons remarqué plus haut. 

VIII 

Pour conclure, nous croyons pouvoir induire de tous ces rap-
prochements : 

 
1° Que le portrait envoyé à Servan, le 25 décembre 1792, est un 

des exemplaires du camée de Langlois, qui, précisément, à cette 
époque, avait entrepris « une collection de portraits », et qui, en 
janvier 1793, faisait celui de Dumouriez dans les conditions rapides 
que comportaient et le genre lui-même et la hâte du moment ; 

2° Que le médaillon des Archives en est un autre exemplaire ; 
3° Qu’il a dès lors, pour nous, cet intérêt particulier d’être, de 

l’aveu de Mme Roland, la moins infidèle de ses images. 
 
                                                 
1 Ce portrait, signé Heinsius pinxit, 1792, ne représente par Mme Roland. M. Eudore Soulié l’a bien 
établi. 
2 Entre autres, celui que M. Join-Lambert a reproduit en tête de sa publication (Le Mariage de ma-
dame Roland ; 1896). Voir là-dessus nos réserves p. 74 du présent ouvrage. 
3 D’après une peinture exécutée dans la prison de Sainte-Pélagie, dit la tradition de la famille. 
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4 Cette notice a été reproduite en fac-similé en tête du livre de M. Dauban (Étude sur madame Ro-
land) ; elle a été aussi publiée par M. Faugère (Mémoires, II, 321-324). Quant à la miniature, elle a 
été gravée en 1864 par Nargeot pour le livre de M. Dauban, et par Baudran pour l’album de 
M. Vatel. 
5 Ce sera l’objet d’une prochaine étude. Nous prions le lecteur de vouloir bien provisoirement ac-
cepter notre assertion. 
6 Lettre publiée pour la première fois par Mlle Cl. Bader (Le Correspondant du 10 juillet 1892). Voir, 
p. 259 du présent ouvrage, notre étude sur Jany, le dernier correspondant de Mme Roland. 
7 Oncle, par alliance, de Mme Bouquey, de Saint-Émilion, qui avait payé de sa tête l’asile donné 
par elle aux députés fugitifs. 
8 Le Tellier, emprisonné à Évreux, s’était donné la mort dans la nuit du 2 au 3 janvier 1794. 
9 C’est le Voyage en Suisse de Mme Roland. Cf. lettre de Mme Roland à Mentelle, du 28 septembre 
1793. 
10 Documents relatifs à l’arrestation des Girondins à Saint-Émilion, etc., etc., publiés par M. Dast Le 
Vacher de Boisville, Bordeaux, 1896, p. 8. 
11 Mémoires de Buzot, Pétion, Barbaroux. Paris, Plon, 1866, in-8°. Voir p. 494-505. 
12 Les mots que nous avons soulignés sont dans une note marginale, et les deux derniers (de d.) ont 
été rayés (Vatel, III, 576). La question des diamants importe peu d’ailleurs. 
13 Voir un peu plus haut l’endroit, p. 92, où elle dit que la sévérité des mœurs « ne met point à 
l’abri de ce qu’on peut appeler une passion », etc. 
14 Nous savons effectivement qu’elle avait à Sainte-Pélagie son propre portrait et qu’elle le fit re-
mettre plus tard à Mentelle. « C’est à moi qu’elle a confié ses Mémoires, sa montre et le portrait de 
son mari, le sien même, que je garde... » (Lettre de Mentelle à Champagneux, du 25 mars 1800, citée 
dans notre étude sur Jany, p. 273-274 du présent ouvrage.) 
15 Père de Jérôme-Martin Langlois, peintre d’histoire, mort membre de l’Institut en 1838. 
16 Jobert, dans sa déposition au procès de Marie-Antoinette (Révolutions de Paris, n° 218, p. 27 du 
supplément), dit qu’il a montré à la reine prisonnière « des médaillons en cire, dits camées... ». Mais 
Langlois faisait des camées, et ce n’était pas en cire. On peut donc simplement conclure de là que le 
mot « camée » s’appliquait alors à toute espèce de médaillons. 
17 M. Dauban a déjà fait observer (Mémoires, p. 71, note) que Mme Roland, par le « camée de Lan-
glois », veut parler d’une gravure faite sur une plaque métallique, et non d’une estampe tirée sur le 
papier. Il se trompe, croyons-nous, sur la définition exacte du terme ; mais il a raison en écartant 
l’idée d’une estampe. 



 
MADAME ROLAND 

AU VAUDEVILLE 
(À PROPOS D’UN AUTOGRAPHE) 

________ 

M. Pierre Caron m’a signalé une lettre intéressante de 
Mme Champagneux, la fille de Roland, qui se trouve aux Archives 
nationales. Cette lettre, du 14 novembre 1843, adressée au ministre 
de l’Intérieur, est une protestation contre un drame qui se jouait 
alors et où la figure de sa mère était ridiculement travestie. Cela 
m’a amené à examiner les pièces de théâtre où Mme Roland se 
trouve être, non pas seulement un personnage épisodique, comme 
dans la Charlotte Corday de Ponsard, mais la principale héroïne, le 
sujet lui-même. 

Voici celles que je connais : 
 
1° Les Dernières heures de Mme Roland, par Louise Colet, Paris, 1842, un 

seul acte, de neuf scènes, en vers ; « l’action se passe dans une des salles de la 
Conciergerie, dans la nuit du 9 au 10 novembre 1793 ». (Notez que Mme Ro-
land avait été guillotinée le 8.) Ce sont des vers faciles et sonores, des scènes 
de belle tenue, comme en savait faire l’amie de Cousin et de tant d’autres. On 
y voit figurer auprès de la prisonnière, d’abord son amie Henriette Cannet, — 
qui veut prendre sa place dans sa prison1, — puis ceux des Girondins qui 
n’avaient pas été compris dans l’hécatombe du 31 octobre 1793, Riouffe, Gi-
rey-Dupré, Boisguyon, Clavière, — avec Lamourette et Bailly. 

L’œuvre n’a pas été représentée. 
2° Madame Roland, drame historique en trois actes (en prose), mêlé de chants, 

par Mme Ancelot, représenté pour la première fois, au Vaudeville, le 28 oc-
tobre 1843. 

3° Madame Roland, drame en cinq actes, en vers, par Henry Faure, 1896. 
Paris, P. V. Stock, éditeur. 
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J’ignore si la pièce a été jouée. La courte préface est datée de juil-
let 1895, l’ouvrage est dédié « à la mémoire de la tragédienne Agar », qui 
avait dit : « Si je suis admise comme sociétaire, je demanderai à faire du rôle 
de Mme Roland ma première création à la Comédie-Française. » 

4° Manon Roland, drame en vers, en cinq actes, « par Émile Bergerat, en so-
ciété avec M. Camille de Sainte-Croix », représenté à la Comédie-Française, 
le 4 mai 1896. Lorsque M. Bergerat, en mars 1900, publia la pièce dans le 
quatrième volume de son théâtre (chez Ollendorff), il la remania, en déga-
geant M. de Sainte-Croix de sa part de collaboration. 

Tout en reconnaissant le vrai talent d’Émile Bergerat, je ne songe pas à 
examiner ici la valeur littéraire de ces deux dernières pièces. Mais, pour leur 
valeur historique, je suis bien obligé de la déclarer nulle. Elles manquent, je 
ne dis pas d’exactitude (ce qui n’importe guère au point de vue dramatique), 
mais, chose autrement grave, de toute vraisemblance, même de la plus élé-
mentaire. Est-il d’ailleurs possible de porter au théâtre des sujets de ce genre, 
en construisant un vrai drame avec des éléments pris dans l’exactitude rigou-
reuse de l’histoire ? Gros problème d’esthétique et de perspective dramatique 
que je ne me charge pas de résoudre. 

 
Je voudrais seulement, à propos de cette pièce de Mme Ancelot 

qui indignait Mme Champagneux, montrer comment on concevait 
le drame historique en 1843. Il y aura de quoi égayer le lecteur. 

La caillette lettrée, femme d’académicien, auteur de vingt 
pièces de théâtre et de vingt romans également oubliés, et dont le 
plus beau titre reste d’avoir été la mère de cette délicieuse jeune 
femme (Mme Lachaud), qu’Alfred de Vigny aima d’une amitié 
« respectueusement tendre »... « comme si elle eût été sa fille2 », n’a 
jamais produit œuvre plus falote que celle-là. Alexandre Dumas, 
qui a pris tant de libertés avec l’histoire, témoin Le Chevalier de Mai-
son-Rouge, est un bénédictin auprès d’elle. 

Au premier acte, nous sommes au 3 mai 1789, l’avant-veille de 
l’ouverture des États généraux. « On entend au-dehors des mesures 
de La Marseillaise. » Déjà ! Cela promet. 

Dans un somptueux hôtel de la place du Carrousel, chez le duc 
de Navailles, nous voyons défiler : 

D’abord André Chénier, qui soupire pour la duchesse, et qui 
vient, en uniforme d’officier3, lui réciter des vers de tendresse qui ne 
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sont autres que sa charmante pièce à Mme Laurent-Lecoulteux4, ar-
rangée pour la circonstance ; 

Puis Barbaroux, que l’auteur nous donne comme le fils d’un 
avocat de Marseille, le neveu d’un financier appelé d’Herbelot, et le 
secrétaire du duc de Navailles5. Il aime Louise d’Olonne, sœur de 
la duchesse, ignorant qu’elle est mariée en secret avec Robert de 
Boismorel... On ne s’attendait guère à rencontrer ici, sous la figure 
d’un jeune homme, ce sage protecteur de la jeunesse de Marie 
Phlipon, mort depuis 1776, et qui aurait eu près de 60 ans en 1789. 
On lui adjoint même sa mère, « la présidente » de Boismorel, 
« femme d’un président à mortier ». Les Boismorel n’étaient pas de 
si haute volée ! « Payeurs des rentes de l’Hôtel de ville assignées sur 
le clergé », de père en fils, et rien de plus. 

Enfin Manon Phlipon elle-même, que la duchesse a mandée 
pour la marier avec le fils du traitant Herbelot, et qui se trouve déjà 
connue de tout ce beau monde. Elle est en relations d’amitié avec 
André Chénier, elle lui reproche gracieusement de ne l’avoir pas vu 
depuis deux mois, et André de lui répondre : « Je sais que les plus 
grands écrivains de notre époque, se réunissant chez votre père, ne 
craignent pas de discuter devant vous sur les plus hautes ques-
tions. » Elle aime d’ailleurs Barbaroux, — dont on fait un ami de 
Chénier ! 

Quant à Roland, s’il ne paraît pas dans la pièce, il y est beau-
coup question de lui. C’est « un écrivain », « que protège le duc de 
Navailles ». Il « court la province et se mêle au peuple pour 
l’agiter ». Il est d’ailleurs en correspondance avec Manon, et on 
donne lecture d’une lettre qu’elle lui a adressée pour l’intéresser à 
Barbaroux (inutile de dire que la lettre est fabriquée de toutes 
pièces). 

Enfin, il est « ami depuis longtemps » d’André Chénier, et l’a 
fait « confident de ses vœux pour obtenir la main » de Mlle Phlipon ! 
André Chénier ! Lui qui en 1792 fit une guerre si ardente à Roland, 
et qui certainement avait jusque-là ignoré son nom ! 

J’allais oublier d’ajouter qu’on nous parle de M. de Calonne, 
« ministre des Finances ». En mai 1789 ! 
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* 

*  * 

Le second acte nous transporte au 31 mai 1793, jour où la Gi-
ronde succomba, et nous introduit au ministère de l’Intérieur, chez 
Roland. (Mme Ancelot ignore que Roland a donné sa démission de-
puis plus de quatre mois, et paraît croire que l’hôtel du ministère est 
voisin de la place du Carrousel, alors qu’il était rue des Petits-
Champs.) 

Pendant que Roland est « à la tribune de la Convention », dé-
fendant la cause de son parti (la bonne Mme Ancelot s’imagine que 
les choses se passaient en 1789 comme en 1843, et que les ministres 
faisaient partie de l’Assemblée), sa femme est auprès du berceau de 
leur enfant (Eudora Roland avait alors douze ans), et, pour 
l’endormir, lui chante des couplets « sur l’air de la Lisette de Béran-
ger, par Frédéric Bérat » !! On entend du dehors un crieur public 
annonçant une proclamation « du 12 prairial an II ». Pour une fois 
où Mme Ancelot a voulu faire de la couleur locale, elle n’a pas été 
heureuse : le calendrier républicain n’a été imaginé et mis en vi-
gueur qu’à l’automne de 1793, et, de plus, le 12 prairial an II cor-
respond au 1er mai 1794. 

Là-dessus, nous voyons reparaître André Chénier, toujours ami 
de Roland, puis Barbaroux, qu’un huissier annonce comme « dépu-
té de la ville de Marseille », et avec qui Chénier fraternise (il 
l’appelle Charles, tout court), et bientôt tous les personnages du 
premier acte, tout le salon de l’hôtel de Navailles, venant demander 
protection et asile à Mme Roland, tandis qu’elle échange avec Bar-
baroux « des regards tendres », et qu’on apprend la proscription des 
Vingt-Deux. 

* 
*  * 

 
Le troisième acte renferme un peu moins d’insanités. Mais il en 

reste encore, qu’on en juge : 
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Cette fois, nous voilà dans « une prison » (on ne dit pas la-
quelle), le 10 novembre 1793 (même erreur de date que dans la 
pièce de Louise Colet), et presque tous nos personnages reparais-
sent : la duchesse de Navailles, — André Chénier toujours épris 
d’elle et lui disant (comme s’ils avaient été faits pour elle ! Mme An-
celot ignorait probablement Aimée de Coigny !) les vers immortels 
que l’on sait : 

 
L’illusion féconde habite dans mon sein... 

 
Sur quoi la duchesse, devançant hardiment la postérité, le pré-

sente à un de ses interlocuteurs en ces termes : « C’est notre grand 
poète !... l’espérance de notre pays ! » 

 
Survient Barbaroux, qui, au lieu d’être caché à Saint-Émilion, 

dans le souterrain de la maison Bouquey, se trouve à Paris, dégui-
sé ; il a assisté à la comparution de Mme Roland devant le Tribunal 
révolutionnaire, il vient lui annoncer qu’elle est condamnée à mort 
et, dans une brûlante et suprême déclaration, lui révèle que, 
quelques heures auparavant, il s’est perdu pour elle : « Ce matin, je 
me suis jeté au milieu de vos juges en leur criant : la vie pour elle... 
ou la mort pour moi ! » 

Je ne sais si ce drame d’une si étonnante niaiserie, — « mêlé de 
chants » dont la Lisette de Béranger ; où le rôle de Mme Roland était 
tenu par Mme Doche et celui de Barbaroux par Laferrière, — eut 
beaucoup de représentations, ni quel accueil il trouva dans la 
presse. 

Quinze jours à peine écoulés, le 14 novembre, la fille de Ro-
land, qui vivait encore (elle ne mourut qu’en 1858), écrivait au mi-
nistre de l’Intérieur — alors le comte Duchâtel — la lettre qu’on va 
lire. 

Eudora Roland, née en 1781, mariée en 1796 à Pierre-Léon 
Champagneux, vivait depuis 1832, à la suite du désespoir où l’avait 
jetée la mort d’une de ses filles, dans une profonde retraite6, consa-
crée à des œuvres de piété et de charité. Le bruit de la pièce du 
Vaudeville parvint cependant jusqu’à elle. Tout devait la froisser 
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dans cette œuvre, mais particulièrement l’amour, ridiculement in-
venté7, de sa mère pour Barbaroux. Voici sa lettre, simple, noble et 
grave : 

 
14 novembre 1843. 

Monsieur le Ministre de l’Intérieur. 
 

Monsieur le Ministre, 

Dans la retraite où se passe ma vie, loin du bruit du monde et surtout 
des nouvelles du théâtre, j’ai appris, il y a huit jours seulement, qu’un nom 
justement vénéré, le nom de ma mère, retentissait dans une salle de spectacle, 
que sa personne indignement travestie était livrée aux regards de la foule, à 
son blâme comme à ses éloges, l’un et l’autre également injurieux en pareil 
cas. À la vue d’une telle profanation, toutes les puissances de mon être se 
soulèvent, et je proteste énergiquement contre cet inconcevable oubli de toute 
convenance, de toute dignité, qui dénote, chez son auteur, une absence abso-
lue de tout sens moral. 

J’en appelle, Monsieur le Ministre, à l’élévation de votre caractère, à la 
droiture de votre esprit, pour cicatriser, autant qu’il est possible, cette nou-
velle blessure à laquelle j’étais loin de m’attendre. 

Agréez, Monsieur le Ministre, l’assurance de mon respect et mes em-
pressées salutations. 

E. CHAMPAGNEUX, 

Née ROLAND DE LA PLATIÈRE. 

16, rue Madame8. 

 
Le comte Duchâtel répondit-il ? S’il le fit, il ne put sans doute 

que faire remarquer que les attributions de la censure n’allaient pas 
jusqu’à veiller sur la mémoire des personnages historiques. 

La lettre de Mme Champagneux n’en mérite pas moins d’être 
connue. 

Si, pour sa piété filiale, la pièce de Mme Ancelot était « une pro-
fanation », pour nous, lecteurs désintéressés, elle reste un exemple 
curieux des énormités où pouvait conduire la prétention de faire un 
drame historique sans se douter de ce qu’est l’histoire. André Ché-
nier ami de jeunesse de Manon Phlipon, confident de l’amour de 
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Roland pour elle, André Chénier ami de Barbaroux, que sais-je en-
core ?... 

Assurément, Mme Ancelot n’avait pas le sentiment de l’absurde 
et du ridicule ; sans cela, elle n’aurait pas 

 
Jeté ces têtes-là dans le même panier ! 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
1 Mme Colet avait trouvé cet épisode émouvant dans l’Introduction des Lettres de Mme Roland aux de-
moiselles Cannet, qui venaient de paraître (1841). 
2 Ernest Dupuy, Alfred de Vigny, t. II, p. 366. 
3 Il n’était plus officier, et, à cette date, se trouvait en Angleterre, secrétaire particulier de notre 
ambassadeur, M. de La Luzerne. 
4 « ... Fanny, l’heureux mortel qui près de toi soupire... » 
5 Il est certainement superflu de réfuter toutes ces fables. 
6 À en croire Chateaubriand (Mémoires d’outre-tombe, t. VI, p. 7, de l’édition Biré), elle aurait songé 
un instant à se retirer à l’infirmerie Marie-Thérèse que Mme de Chateaubriand venait de fonder : 
« Nous aurons bientôt la sœur du marquis de Favras et la fille de Mme Roland... » (chapitre daté du 
9 mai 1833 ; la fille de Mme Champagneux était morte l’année précédente, le 16 avril 1832). Eut-
elle vraiment cette idée ? En tout cas, elle n’y donna aucune suite. 

En 1837, elle était en relations suivies avec Eugénie Milleret, la fondatrice des Dames de 
l’Assomption (Les Origines de l’Assomption, Mame, Tours, t. I, p. 100-107). 
7 C’était la légende de ce temps-là, née sans doute d’un passage, mal compris, des Mémoires de 
Mme Roland, t. II, p. 158. 
8 Archives nationales, F21 1125, autographe. 
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